





झपान्तर कार 
प्रेमचन्द 





स्जतां प्रेस पर्भारस 


हि ह 
मूतय सन्‍्कला, मात, १६ ई, । 
ह 
क्पीरारद 


५ थ 


मरम्बती प्रस, वगारस | 


मुंद्रक 
राम झापरे ककई 
हिन्दी साहित्य प्रेस, इलाहाबाद ॥: 





85. 


मियाँ आजाद के बारे में हम इतना ही जागते हैं कि वह श्ाजाद थे। उनके 
खानदान का पता नहीं, गाँव-घर का पता नहीं; खबाल आजाद, रंग-ढंग आजाद, 
लिब्रास आजाद, दिल आजाद और मजहब भी आजाद | दिन-मर जमीन के गज बने 
हुए इधर-उधर घृमना, जहाँ बैठना बहाँ से उठने का नाम न लेना और एक बार जठ 
खड़े हुए, तो दिनभर मध्रगश्त करते रहना उनका काम था। ग घर, न द्वार; कभी 
किसी दोस्त के यहाँ डट गये, कभी किसी हलवाई की दूकान पर आअड्ढ। जमाया; और कोई 
ठिकाना न मिला, तो फाका कर गये । सब शुन पूरे थे; कुश्ती मं, लकड़ी-बिनवर में, 
गदके-फरी में, पटे-बाँक़ में उस्ताद | गरज श्ालिमों में आलिस, शायरों में शायर, 
रेंगीलों में रंगीले, हरफन-मौला आदमी थे | 
एक दिन मियाँ आजाद बाजार में सैर-सपादा कर रहे थे कि एक बुडडे ने 
शक बाँके से कहा कि भियाँ, बेधे आये हो, या जान भारी है, था छीकते घर से चके 
थे! यह अकड़ते क्यों चलते दो! यहाँ गरदन भुकाकर चला क्रीजिए, नहीं तो कोई 
पहलवान गरदन नापेगा, सारी शेखी किरकिरी हो जायगी, ऐड़ना मूल जाइएगा ! इससे 
क्या बास्ता $ यह शदर कुश्ती, परे-बाँक और लकड़ी की टकसाल है । बहुत-से लड़ तिये 
शागे, मशर पंथ्यनी खा गये। हाथ मिलाते हीं पहछवानों ने मारा खारों शाने चित्त । 
यह सुनते ही वह प्ियाँ बाँके आग-मभूका हो गये। बोले-जी, तो कहीं इस मरोसे भी 
नरहिएगा, यहाँ पटकनी खानेवाले झ्रादमी नहीं हैं, बीच खेत पछाड़ें तो सही; बने रहें 
हमारे उस्ताद, जिन्‍्दोंने हमें लकड़ी सिखाई । टालों की लकड़ी फेफना' तो सभी जानते 
हैं, मैदान में ठहरना मर्दों ही का काम है। हारे उस्ताद तीस-तीस आदप्तियों से गोहार 
लड़ते थे; ओर कोन लोग ! गँवार-घामड़ नहीं; पले हुए पट्ठे, जिन पर लनको गरूर 
था। फिए यद खबाल' कीजिए. कि तीस गदके बशबर पड़ते थे, मगर तीसों की खाली 
जाती थी। कभी आड़े हो गये, कमी गदके से चोट काट दी, कभी बन को समेट 
लिया, कभी पतरा बदल दिया । शागिदों को ललकारते जाते ये कि 'लगादुबढ़के हाथ, 
आ धुतके !! और वह भल्ला-मज्ला के चोट लगाते थे, सगरः मेँ की खा ते थे। जब 
सबके दम टूट गये और लगे हॉफने, तो गदके हाथ से छूठ-छूट पड़े | मगर बाह रे 
उसाद | उनके वहीं खमदम, वही ताब-भाव, पहरों लकड़ी फेके, मंगर दुम ने फूल; 
। और जो कहीं भिड़ पड़े तो बात की बात' में परे साफ थे। किसी पर पालट का हाथ 
“जमाया, किसी को चाकी का दवाथ लगाया । फिर यही मालूम होता था कि फुलभड़ी छूट . 
: रेही है, या आतशबाजी की छुछ्केंदर नाच रही है, था चरखी चक्कर में है। जगत का 
हाथ तो आज तक कोई रोक ही ने सका; वह तुल्ला हुआ हाथ पड़ता था कि इभ्ईटः 
शारा क्रिया, उधर तह से पड़ गया। बस, मौत का तीर था, सद॒का हाथ में गो 


डर साल हुल्ख था 


ःः 


झारमाजूमहुओ कि विएनी लोकने लगी | गु्सकन नहीं कि आदसी की श्ाख कक 
बे । ललकार दिया के सेद लाकी, किर लाख जतन कीजिए, मल्ला रोक तो लीजिए : 
निश्वाना तो कर्म खाली जाने ही नहं। पाया था। परी अश्न-भर ने छूटी | एकन्छा 
ह। लैंड किये । छरदरा आदुद, सीवन्साद आदमी, संगत देखे तो बकान ने शायद 
उन्माद हैं; सयर कर जरा-सी बॉस की लवाच दें दीजिए, फिर दिल्लगी देखिए, के 
जद खाते है! हम उसे उस्तादों की अरे ठेखे हुए हैं, किसी से दबनेवाल नहीं। 
म्िगों झाजाद नो गन आदमियों की टॉह में झने हो थे, बाँके के साथ हो लिये 

धर दानी शहर में चकका लगाने छगे। चीक में पहुँच, तो जिस पर नजर पड़ती ६ 
बाकानतिरणा; सुऩ्ददार इमरले पहने, तुक्‍केदार टोपियों सिर पर जमाब, बुर घुटरत 
डाट, दर बाबर हुए तने चले जाते हैं। तमंचे की जोड़ी कमर से लगी हुई, देन 
विकावर्तियाँ पढ। हुए, बाड़ च़ी हुए, पशकब्ज, कठार, सिरोदी, शेरनबच्चा, सबंध 
धिमे | बाकि की देखकर एक दकानदार की शामत आई हँस पढ़ा | वाके ने आव हे 
देखा मे सा, दन से तमंचा दाग दिया। संग्रोग था, खाली गया; लोगों ने पूछा; 
क्यों माई, क्यों बिगड़ गये ! तीखे होकर बेलि--दसकों देखकर वचाजी मुसकिंगये ये, 
ईसद गोजी लगाई कि दांत पर पढ़े, ओर इनके दाँत खड्दे हो जायें; मगर जिदगी 
थी, बच निकती | मियां आजाद ने अपने दिल्ल में सोचा, यह बाँके तो आझाउत के 
पसकाल है; इनको भीचा ने किया, तो कुछ बात नहीं । एक तंबोली से पद्दा--य्यों 
माई, यह, बॉफे बहत हूँ? हसले कहा---सिर्योँ, बाँका होना तो दिल्लशी नहा हूँ 
बेकिक बहुत है। और इन रुबके गुरू-मटाल वह इजर्त है, जिन्हें लोग एकरंग क/्ते 
हैं। वह संदली रंगा दुआ जोड़ा पहमकर निकलते हैं; मगर मजाल क्या कि शाहए- 
मर में कोई मंदली जोड़ा पहन तो ले | छकरंग संदली जोड़ा कोई पहन नहीं सकता: 

कोई कटने तो गीली भी सर कर दे, इसके साथ यह भी है | 

, गया आजाद ने साना कि इस एकरंग का शेदुआ ने लिया, नो खाना हराम ! 
बूंसरे दिन आप मी: बंदली बट, संदली धुट्झ्ना, संदली अ्गरणा और टोपी डादकर 
निकले । भव जिस गली-कूचे से निकलते हैं, उंगलियाँ उठती हैं कि यह आज इस हब 
में कौन निकले है माई  होनेडोले एकरंग के चेैले-चापड़ों ने उनके काम में भी. मद 
शाल : | सं लाओ मे गया | कपड़े पहन, इथियार लगा, चल खड़े 
हुए । आजाद तंबोली की कान पः टिक गये । उनका वेध देखते ही उसके होश सद्ध 

24) हे मगबाय के लिए मेरी ही ठोपी दे लीजिए, था जूता बदल 
इफ्दे की टार्वे-छाय्ये से क्या बास्ता ह इनको तो. 
४6 मो और ग्रकश्कर खड़े हुए । शहर में" 













खझाजादु-कथा ] | भछ 


मे तो जल मरा | बोला--अबे थ्रोखब्ती, उतार टोपी, बदल जूता | हमारे होते 
स्पेली जोड़ा पहनकर निकले ! उतार, उतार, नहां तो में बढ़कर काम तगास कर 
' | मियाँ शाजाद पेतरा बदलकर तीर की तरह झपय पढ़े ओर बड़ी फुर्ती से एक* 
4 की तोंद पर तमंचा रख दिया | दस हिले और घुआ उस पार ! बोले और लाश 
दूकने लगी | बेईमान बड़ा बाँका बना है, सैकड़ों मे आ्दुसियों को बेश्झत किया | 
तिने चाब्ुक मारूँगा कि याद करेंगा। अभी उतार दोपी, उतार, उतार, नहीं तो 
पुश्जाँ उस पार | संयोग से एक दर्जो उधर से निकला, उसने एकरंग की टोपी उत्तार 
जब मे रखी | एकरंग की एक न उछली। आजाद ने लजञकार--होसला हो, वा 
आशा, दोन्‍दो हाथ मी है। जाये, खबरदार, जो गाज से संदली जोड़ा पहमा ! 
हर-भर में धूम हो गई कि मियाँ आजाद ने एकरंग के छक्के छुड़ा दिये 
चुपचाप दर्जी से टोपी बदली । सच है, दबे पर बिल्ली चूहे से कान कराती है |! मियाँ 
शाजाद की धाक बंध गई । एक दिन उन्होंने मनादी कर दी कि शाज पमियाँ आजाद 
छु। बज से आठ बज तक अपने करतव दिखायेगे, जिन्हें शौक हो, आये। एक बड़े 
जम्वे-काड़ि मंदान में आजाद शप्ने जीहर दिखाने लगे। लाखों शादी जमा थे | मियां 
आजाद ने नीबू पर निशान बनाया और तलवार से उल्ञाया, पो मिशान के पास स्ट« 
में दो टुकड़े |! कसेरू उछाला और पाँच-छः बार में छील डाला ! तलवार की बाद 
से दसन्यारह की आँखों में सुरमा लगाया | चिशग जल्लाया और खाँड़ा फेकते-फेकते 
शुल्न काट डाला, लो अलग, बत्ती अलग | एक प्याले में दस कौड़ियाँ रखीं और दो 
पर निशान बना दिया | दोनों को तलवार से प्याज्षे ही में काटा श्रौर बाकी कोड़ियाँ 
मिल्लोह बच निकली ) लकड़ी ठेकी और बीस हांथ छत पर हो रहे। आदके का जरा 
इशारा किया श्रौर जीत हाथ उड़ यये । चालीस-चालीस आदमियों ने पेश ओर भ्रष्ट 
साफ निकल भागे। पलँग के नौचे एक जंगली कंबूतर छोड़, दिया गया । उन्होंने 
उसकी निकलने न दिया | एक फिकेत मे ये करतब देखे, तो श्रोज्ा--अजी, यह सभ - 
नेटनविद्या है, मैदान भें आये तो मालूम हो। | 
आजाद-न्‍्यच्छा | अब हुम्हें भी मैद्यन में आने का दावा हुआ | तुम्हारें 
एकरंग का तो रंग पका हो गया, छब तय गेंह चढ़ते हो; हाई भी देखुगा । | 
पिकैत --योंद “शो | ५ 
झाजाद-- दुम्दारों शामत की का गई है, एो गे कया रण । आायकशा १ 
गुम लोस नी के नहीं; बेदशाश हो; गियर से गिफए 
मेड़िया आया । कोई ईसा ऋरि तुगने संदक छति 


की! 
भांश लगाई । भाई, भाह, अच्या बाकि है ते ' 


हर | 


थी कतई खली जाती है 

उधर आदुग। कप संब्+ 
यई; किसी ने बाव की छोर 
बाग बथा, छा 27॥ दिंग डंड 





के क्र उबह पड़े; द्वार दिन लफाएी पेकोी आरि 


/ | ध डे । पक 





महल्खदाला पर शर दो सने | गानी लाभ सिर कक 
गत याए हो रही थीं के सागने है 


आाजाद-कथा है. 


मल की चादर ओडढे: दो-तीन पद्ठे साथ । एक कर्सेखवात्ें के पास खड़े हो क 
और उल्के सिर पर एक घप लगा दी। पह पीछे किश्कर देखता है, तो एक देव छ 
हं। बलि, तो पथा जाय: कान दबाकर, धप खाकर, दल दिल भें कोसता' हथ्र 
सूखा गया | 
; ही देर में सिथरा पहलवान ने एक खोचबालें का खोचा उलट दिया; सीन 
बार हुयथे कि मिंठाई धल में मिल गई | जब उसने गुल-गणड़ा मचाया, तो पढ्ठों ने 
हॉज्तीन ग॒ठे, पूल, सुकके लगा दिये, दानचार लपड जेसा दिये; वह बेचारा रोता- 
जिल्नाता; दूहा३ देता चला गया। 
शा जाद सोचने लगे) यह तो कोई बड़ा ही शेतान है, किसी के लप्पड, किसी के 
भप्पर, झज्छी पदलवानी दे ! सारे शदर में तहलका मचा दिया | इसकी खबर न ली 
ते। कुछ ने किया । बह सोचते ही मरा शर कपद पड़ा ओर पहलवान के पास जाकर 
;टने से ऐसा बक्का दिया कि मि्राँ पहलवान ने इतना बड़ा डील-डोल रखन पर भी 
परम लुद कमियां खाई | मगर पहलवान समलते ही उनकी तरफ ऋषर पड़ा । तमाशाई 
ते। समझे कि पहलवान आजाद को घुर-मुर कर डालेगा; लेकिन आजाद ने पहले ही 
से वह दवि-पेच किये कि पहलवान के छक्के छूट गये; ऐसा दबाया कि छठी का 
आद आ गया। उसने जैस हो श्राजाद का बायाँ हाथ गर्साद, उन्होंने दादने हाथ से 
उसका हाथ शौधा और अपना छुड़ा, चुटकियों में कृले पर लाद, घुटना ठेककर 
आश- चारों शानें चित ! पहलवान अब तक कोरा था, किसी दंगल में शासमान 
नुखने की गॉग्त ने आई थी । आजाद ने जो इतने आदमियों के सामने पटकनी 
बताई, ता वर्ड किरफिरी हुई आर तमाब उम्र के लिए दाग लग गया | 
अत तो मियाँ ऋजाद जगत-गुरु हो गये; एकरंग का रंग फीका पड़ गया; पहल- 
बान ने पटकरनी खाई, शहर-मर 'में धूम हो गई; जिधर से निकल जाते, लोग अदब 
: करते थे; जिससे चार आँखें हुईं उससे जमीन चूसकर सलाम किया; अच्छे-अच्छे' 
बॉकों की कोर दवने लगी । जहाँ किसी शहजोर ने कमजोर को दुबाया-और. उसने गुल 
, मलराबा--दोहाई भिरयाँ आजाद की, और यह बाँड़ी सेकर श्र पहुँचे । किसी बदमाश , 
ने कसजार को, दबाया और उसने डॉट बताई--नहीं मानते, बुलाओँ मियाँ श्राजाद 
को | शोहद्वे-लुब्चे उनसे ऐसे थराते थ, जैसे चूदे बिल्ली से, या मरीज सिज्ली 
नाम सुना और बंगले फाँकने लगे; सूरत देखी और गली-कूचों में दबक रहे | शहर- 
भर में उनका इंका अमन सया |. ' ५ ह 
अंक दिन आजादे सिरादी लिये ऐड्वे जो रहे थे कि एक दर्जी की पूँकान के पास 
से मिकल; देखते क्या हैं, रहते जैन; वॉक जवाग छो 
४ पदकाए, पुरी कमर ने लगान उुरजों में झकशर कर १ है पाषह शिः 
दम या हा उगट मर महा ५ खुदा जाने, किस कतार--ंति भे॑ रहते हो । समा" 
पिरोना तो नाप का है; हों, जवान झबबत्ता ऋतरगी की दरह चत्न! बती है |-दगते 


जता पढे. 
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कपड़े सिलवाना अपनी मिट्टी खराब करना है। दप्न घागा देना खूब जानते हो | 
टोपी ऐसी भोंड़ी बनाई कि फवतियाँ सुनतेन्सुनते साकों दम श्र गया | 
दर्जी--ए तो हजूए, में इसको क्या करूँ ? मेरा भत्ता इसमें क्या कुसर 
शापका सिर ही ठेढ़ा' है| में टोपी बनाता हूँ, सिर बनाना नहीं जानता | 
बाँके--चोच सेमाल, बहुत बढ़-बढ़कर बातें न बना। बाँकों के मेंह लगता 
है! और सुनिए, हमारा सिर टेढ़ा है। अबे, तेरा सिर साँचे का ढला है ! तेरे ऐसे 
दर्जी मेरी जेब में पड़े रहते हैं, मंद बन्द कर, नहीं दूंगा उलदा हाथ, मुह दंढ़ी ह्दो 
जायगा | और तमाशा देखिए, हमारा सिर गोया कदूदू हो गया है । 
दर्जी--आाप मालिक हैं, मुल मेरी खता नहीं। जैसा सिर वैसी टोपी। ऐसा 
सिर तो मैंने देखा दी नहीं; यद्द नई गढ़ंत का सिर है, आप फरे लें, बस, में सी 
घुका | जब दास देने का वक्त आया, तो यह कमेला किया | 
यह सुनते ही बाँके ने दर्जा को इतना पीटा कि वह बेबारा बेदम हो गया | 
आखिर कफन फाड़्कर चीखा, दोदाई मियाँ आ्राजाद की, दोहाई मेरे उस्ताद की | 
आजाद तो दूर से खड़े देख ही रहे थे, कट तलवार सेंत दूकान पर पहुँच गये | 
“आॉँके ने पीछे फिर कर देखा, तो मियाँ आ्राजाद | 
5 शाजाद--बाह भाई बाँके तुम संचभुव रुस्तम हो | बेचारे दर्जी पर सारी 
चोट साफ कर दो | कभी किसी कड़ेखाँ से भी पाला पड़ा है? कहीं गोहर भी लड़ा 
है! या गरीबों ही पर शेर हो ? बड़े दिलेर हो, तो आश्ो, हमसे भी दो-दो हाथ दो 
जायें तुभ ढेर हो जाओ, या दम चरका खास | आइए, फिर पैतरा बदलिए, लगा 
बढ़कर हाथ, इधर था उधर | 
बॉके--हैं, हैं, उस्ताद, हमीं पर हाथ साफ करोगे, हम नौसिखिये तुम गुछ« 
बंटाल | मगर आप इस कमीने दर्जी के तरफ से बोलते हैं ओर शरीफों पर तलवार 
' तौलते हैं | सुभान-अज्लाह | शाइए, आपसे कुछ कहना है | कि 
ग्राजाद--अ्च्छा, तोबा करो कि अब किसी गरीब को ने पममकार्येंगे | 
बॉकें---ञ्जी हजरत, घमकाना कैसा, हम तो खुद ही बला में फेसे है; खुदा ही 


बाय, तो बचे । यहा के फिकश 7, 'उयसे एगले जाग-ड्रीड हो + 










ये; शक्त में गम मेरेंगा, कई दो सी वांकों के जत्म 
देंगे सबसे पे कि कूगा। मे जागे, तो ब्रकिमण २ 
किस बिरत पर ? यार, तुम साथ सल्ों, वा दान सच; नहीं तो बे 
आशाह--थघ्छा , गग नी कया ऋदागे! जो, लीह उठा लिप [ 
शान भरी 


न ८टाई गांक कि दस सं ए झाज, कर गे बट 










2 पड़े; दा सा हों, चाहे दृ॒जा 


पकि---वहीं उलाद, कहाम ले लो, जो मेरी तरफ से कल हुरे हो। इसे: 


| रक्त दि आकाडुझर कहा के तू तलवार मे बाधा कर | ने रे था। जानिए, इंसान 
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'पेचा नो सखुलों के भी होता है| सके भी गुरसा आ गया। मेने कहा, धत्‌ ! वे और * 


'हते इथिंदार सखवा तो ? बस) विगई ही तो गया और पंद्रह-बीस आदभी उगकी 


तग्फ से बाल लगे | मैंने भी जवाब दिया, दवा कर; मगर लड़ पड़ना मसलहते ने 
थी; व्यक्त के, थी कया हुआ, लिना समभे-्चूके बात नटों करता। खेर, उसच 





लगकार कर केंट-अच्छा बचा, दग्गाह में समझ लगे, अवकी नोलदी म॑ हमीं 


होंगे, था दुम्हों न हम । 

ग्राजाइ--प्रह्छा, तम लेंस रहना, में दो घड़ी दिन रहे आजँगा, बबराओं नहीं; 
तुला वाल-बां दा हो, तो मैंछ मड़ा दें । ये दो सी आादसी देखने ही मर के होंगे 
भच्य दिले? उनमें दा-हा-चार होंगे, जो आजाद की तलवार का सासना करें | मीव 

गी नहीं ह; कलेजा चाहिए | 

दस दिन आजाद हथियार बाँधकर चले, तो रास्ते में बॉके मिल रये शोर 
दकार्नो साफ्साय टहलते हार दग्गाह पहुंच | 

मोचदी जुमरात, बनारस का बुद्वामंगल सात; चारों तरफ खहल-पदल; कीं 
समाशाइयों' का हुजस, हटोन्‍्यचों की धूम; झादमी पर आदी टूटे पड़ते है, कोशों 
का तोता लगा हा है, सेत्रबाले आव।ज लगा रहे हैं, तंब्रोली बीड़े बना रहे #,, 
बंड़िरिया हैं केवढ़े की, रेवड्रियाँ हैँ गुलाब की | ग्राजाद पूरतेन्धारते फाटक १९ दाखिल 
हुए, तो देखा, सामने तीस-चालीस आदमियों का गोल है। बाँके ने कान में कहा 
कि यही इजात हैं, देश लीजिए, दंगें पर आमादा # या नहीं । 

आजाद--भला, यहाँ तुम्हाग भी कोई जान-पहचान है ? हो, तो दस-पाँस को! 
नुप्त भी छुला लो; भीड़न्मड़क्का तो हो जाय | लड़नेवाले हम कया कम ईं---सगर दो 
चार जमाली खरबने भी चाहिए, डाली की रौमक हो जाय | 

बॉके--ग्रणी लाया, आप ठद॒रं। सगर बाहर लिए, तो अ्रष्छा है, यहाँ 
जोलिम है | ह “ 

आजाद फाटक के बाहर खहलने लगे | +.कैत ने जो देखा कि दोनों खिसके, तो! 
आपस में हाँड्ियाँ पकने लगीं---बह मंगाया ! बढ़ इृटाया | भागा है | उनके साथिया 
में स एक ने कद्ा--अजी, वह भागा नहीं है, एक ही काइयाँ है, किसी टोह्ष में गया 
है। एक बिगड़-दिल बाहर गये, तो देखा, बाँके पश्चिम. की तरफ गर्दन उठाये चले 
जाते हैं और मियाँ आजाद फाटक से दस कदस पर टहल रहे हैं। उल्नटे पाँच आकर 
ख़बर दी---उस्ताद, बस, बढ़ी मोक्रा है, चलिए, मार लिया है, बाये हाथ घला. जाता 

ओर अकेला है। सभ दूसरे फाटक से चढ़ दौड़े। ठहर वे; ठहर ! बरस, रुक जा, 

आपने कदम बढ़ाया आर ढेर हुए ! हिछले और दिया तुला हुआ हाथ। याद है वि 
नहीं; आज नॉचंदी है। लोगों मे चारों तरफ से भर लिया | बांके का रंग फेक कि 
शजब ही हा गया | झन कत्ते की मौत परे | किस-कितस चदशा ? एक की दना द 
कि लात का, इाजाद 4. काई ख़बर कर देता, ती वह भे है। पड़ेए। मगर दान 
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तक कोई जादबजाय, दसारा काम तमाम हो जायगा। एक या? ने बदकर बेचारे सुसी* 
बत के मारे बाँके के एक लठ लगा दिया, बाये हाथ की हड्डी हट गई | गुल -गपाड़े को 
शादज आजाद ने भी युनी । भीडू काटकर पहुंच, तो देखा, बॉके पैसे हुए है| तलवार 
को टेबा और दम से उस पार हुए। खबरदार खिलाड़ी ! हाथ उठाया ओर मैंने 
टेदशा लिया | बॉके के दिल में ढादुस हुआ, जान बची, नई जिन्दगी हुई । इतने 
में मियाँ आजाद ने तलवार स्थान से निकाली और पिल पड़े | तलवार का चसग्ना 
था कि किकैत के सब साथी हुए हो गये, मेदान खाली, मियाँ आजाद और बाँके एक 
तरफ, पिल्केत और दो साथी दूसरी तरफ, बाकी रफ़्चक्कर | एक ने आजाद पर तमझा 
चलाया, मगर खाल्ली गया । झाजाद ने ऋष्टकर उसका ऐसा चरका दिया कि 
तिलमिल्वाकर गिर पड़ा । दूसरे जवान दस कद्स पीछे हृट गये | बकि भी खिसक गये | 
झाब आजाद झोर किकत शामने-सामने रह गये | वह कड़ककर झुका, इन्होंने चोट 
रोककर सिर पर हाथ लगाना घाहा, उसने रका शोर चाकी का हाथ दिया । आधे 
घण्टे तक शपाशप तलवार चला की | शांखर आजाद ने बढ़कर 'जरेऊ' का वह . 
हाथ लगाया कि मशडाश' तक खुल गया, सगर फिफैत भी गिरते-गिरते आइरा' दे! 
ही गया । इधर यह उधर वह घस से गिरे | तब बाकि दौड़े ओर आजाद को उठावड 
घर ले गये । 


[| 


श्राजाद की धाक ऐसी बँधी कि नवाबों और रईसों में मी उनका जिक्र होने लगा। 
यहँसों को मरज होता है कि पहलवान, फिकैत, त्िनवरठिये को साथ रखें, बंग्घी पर केक 
हवा खाने निकले | एक नवाब साहव ने इनको मां बुल्वाया।| बह छला बने हुए. 
दोहरी तलवार कमर से लगाये जा पहुँच | देखा, नवाब साहब, अ्रपनी माँ के लाडइले 
मौले-भाल, अबरे घर के उजाले, ससनद्‌ पर बैठे पेचवान गुड़गुड़ा रहे हैं | सारी उम्र 
महल के झन्‍्दर ही गुजरों थी, कभी घर के बाहर जाने तक की भी नौबत न आई थी, 
गोया बाहर कदस रखने की कसप्र खाई थो | दिन-मर कमरे में बैठना, यारों-दोस्तों से 
गये उड़ना; कभी चौसर रंग जमाया, कभी बाजी लड़ी, कभी पी पर गोट पड़ी; कि 
शतरंज बिलछी, मुदरे खथ्च्खंद पिठने लगे | किश्त | वह घोड़ा पीट लिया, वह प्यादोा 
मार लिया। जब दिल घबराया, तव मदक का दम लगाया, चंड्ू के छीटे उड़ाये, अफीम 
की चुसकी । आजाद ने कुककर सलास किया | नवाव साइब खुश होकर गले मिले 
अपने करीब बिठाया और बोले--नैने सुना है, आपने सारे शहर के बाँकों के छक्के 
कछुड्ा दिय | | 
शाजाद--अह हुजर का इकबाल है, वरन्‌ में क्‍या हैँ | 
नवाब-मरें मुसाइयों में आप ही जैसे आदमी की कमी थी, वह पूरी हो गई; 
आब खूब छुनेंगी । 
इतने में मीर आग बटेर को मूठ करते हुए आये और सल्ञाम करके बैठ गये। 
जग देर के बाद अच्छे भिर्जा गन्ना छीलते हुए आये और एक को ने में जा डे । मियाँ 
'ऋम्मत अगरखे के बंद खाजें, गुद्ी पर टोपी रखे खटन्से मौजूद । फिर क्या था, तू 
था, में आ | दम-पंद्रद आदमी जमा हो गये, मगर सब मंडेनतलें के शोहदे, छुटे । 
हुए गुरग थे, कोई चीनी के प्याते म॑ अफीम घोल रहा है, कोई चंड्र का कवास बना 
“हा है, किसी ने गड़िरियाँ बनाई, किसी ने अमीर-इमजा का किस्स। छेड़ा, सब अपने* । 
अपने धंव में लगे | नवाब साहब ने भीर आगा से पूछा--मीर साहब, थ्रापने खुश्के “ 
का देश्ख भी देखा है 
मोर आगा--देजर, कसम है जनाव अमीर की, सत्तर झोर दो. बदतर बरस की उम्र. 
हे का श्राई, गुलाम ने आज तक शाँखों से नहीं देखा, लेकिन होगा बड़ा दरख्त | 
सारी दुनिया का उससे परवरिश होती है, जिसे देखो, खुश्के पर हत्ये लगाता है।.... 
कक मिज्ञा--कुरान जाऊं, दरख्त के बड़े होने में झवा शक है। कश्मीर से 
; शकर, कुरान जाऊ, बड़े गाँव तक और लंदन से लेकर विलाबत तक; सवका इस; 
"पर दारबमदार है । ह मम 
नजारा भी खयाल यही है कि दरख्त होगा बहत बहा लेकिन" मेग्नेने क्री ह 
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रन किये हरखत से ब्यादा पिलदा ॥। झगर यह बात साक्षम हों 


+ 


ड्श्र 


आजादन्कथा श्श्ट 


जाय, तो फिर जानिए कि एक नई बात मालूम हुई । और माई, सच पूछी, तो छान** 
बीन करने ही मे जिन्दगी का सजा है | 

अच्छे मिजा-सुमा बरगद का दरख्त बहुत बड़ा होता है। भूठ-सच का हाल! 
खुदा जाने; नीस का पेड़ तो हमने भी देखा है; लेकिन किसी शायर ने नीस के दरख्तः 
की बड़ाई की ताशप नहीं की | ' 

छुडन--हमने केले का पेड़, अमरूद का पेड़, खरबूजे का पेड़, सब इन्हीं ग्रख., 
देख डाले | 

आजाद--भला, यहाँ किसी ने वाहवाह की फलियों का पेड़ भी देखा है! 

छुट्टन--जी हाँ, एक दफे नैपाल की तराई में देखा था, मगर शेर जो इडकारा» 
तो में सप-से गेंदे के दरख्त पर चढ़ गया । दुछ याद नहीं कि पत्ती कैसी होती है । 

नवाब--खुश्के के दुरख्त का कुछ हाल दरियाफ्त करना चाहिए. | 

अच्छे मिर्जा--करबान जाऊँ, इन लोगों का एतब्रार क्‍या! सब सुन्ी-सुमाई 
कहते हैं ! कुरबान जाऊँ, गुलाम ने वह बात सोची है कि सुनते ही फड़क जाइए, । 

नवाब--कहिए, कहिए | जरूर कहिए | आपको कसम है। मुझे यकीन हो 
एस कि आप दूर की कोड़ी लाये होंगे । 

अच्छे मि्जा--(कतारे को खड़ा करके) कुरबान जाऊ, अगर खुश्के का दरख्त 


: होगा, तो इस दातारे के बराबर ही होगा, न जौ-मर बड़ा, न तिल-भर छोटा | 


नवाब--वाद सीर साहब, वाह, क्या बात मिकाली ! 
पुसाहब--सुभार-अल्लाह मीर साहब, क्या सूकृ-्चूस है ! 
ग्रजाद--आप तो अ्रपने वक्त के लालबुभक्कड़ निकले | मालूम होता है, सफर 


: बहुत किया है 


अच्छे मि्जा--कोन, मेने सफर ! कसस, लो, जो नखास से बाहर गया हूँ | 
अगर कुरवान जाऊँ, राड़कपन ही से जहौन था । शब्माजाग तो गिलकून वेबदूपः थे 
संगर अम्माजान तो बला की श्रीरत थीं, बात में तान कद ऋरती थीं । 






श्तने में गुज्-गपाड़ें की झावाज आई। शंदर से शलाखालदध दोडी सिर 
पीढती हुई श्राई---हुजुर, में सदके, जहदी चलिए; मह इगांगा कहाँ हो रहा ४ ६ नई 


व फ हैक ्न्म्जेत न््ग 
शेगग शाहयां सही थे रे है कि गेरे दह्मे एा ञाँय न शा जे 





८. ज0 डपीट ढत 
भाग | दाद गाय चंद अब क्रिया का 
पृद्ध सर एलाहिन में था 
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श्र आजादून्कथा 


भिर्यां आजाद ने कदार सँमाली और बा<र निकले । रद में लोगों मे पृश्ठत 
जते हैं कि माई, यह पिसाद क्या है ! एक ने कहा, अजी, विकर्मंई में छुरी चल 
माच-सार पादम आग बढ़, सो दो शादती बात करते जाते थे कि पंसारी ने पूड्िया 

है के बीजों की जगर अमाल-गाँदा बाँध दिया | गॉटक से बिंगदकर पंसारी की 
गर्दन मादी | शोर दस कदम चले तो एक आदमी ने कदा, वह वा कदिए, जार्यत 
मजरी कि जाग हो गई, मर्डी तो भेहिया बर-भर को उठा लो जाता। यह भेड़िया कैसा 
मी ? हमर, एक सनिद्ार के घर से सेड़िया तीन बकरियाँ, दो मेंढ, एक्क खरबा और 
एक खाली पिंजद उच्च ते गया। उसकी श्रटित को भी पीठ पर ल्लाद चुका था कि 
अधिष्टार जाग उठा । अब आजाद चकराये कि माई अजब वात है; जो है, गई सुवाता 
है। करीब पहुंच, तो देखा; पंद्रदन्यीस आदमी मिलकर छंप्पर उठाते हैं और गुल 
सा रढट है | जितने मैंठ, उतनी बाते । और हँसी तो यह आती ४ कि गब्माव साइय 
दइदबास होकर घर के अ्दा दो रहे | वहाँ से लौटकर यद क्रिय्सा बयाग बिया, सी 
जोगी को जान में जान आई; इस्वाजे खुले, फिर गवाब साहब बाहर आये । 

नजाब--मिर्यां आजाद, ठुग्दारी दिलरी से आज जी खुश हो गया। झा ई 
भ्डाँ खाना खागा। आप दाल नहीं बॉषते ! 

आझाज।द--हुखूग, दाल तो जनानों के लिए है, हम उम्र-मर एकन्श्ंग लड़ा फिय, 
सलबार ही से घोट लग और उसी पर रोकी, या खाज्ी दी, था काट गये ॥एक दिन 
शापकों तलवार का कुछ हुनर दिखाऊंगा-आापकी आँखों म॑ तक्वार की बाढ़ से 
मुस्सा लगाऊँगा | ह एन 

नवाब--दा साइव, पद खैज़ उमडइपन के हैं; मरी रूह कॉँपती है, तलबार की 
सूरत देखते ही जूई। बढ़ शाती है | हाँ; मिर्जा सादव जीव४ के झादमी हैं) इ्गकी 
शाखों में सुरगा लगाहए, बह उफ करनेवाले नहीं | 

अब्छे मिजा--कुरवान जाऊं हुज॒र, श्रव तो बाल पक गये, दाँत चूहीं की नजर 
हुए, कमर दी हुई, आ्रखों ने टक्ानता जवाब दिया, होश-दबास चंपत हुए। क्या 
है. 872, जेब जागो का उड़िरियां चूसत देखता हूँ, तो मद देखकर रह जाता हूँ । 
इसने मे सिया काली, सिर्यों कम्मन और भियाँ दकन्नी भी श्र प 


हम 


रा 
|  अआिलि>खूदावद, झाजे व अधि सपा डजर्ग., हर 
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आानजादब्कया श्र, 


कमाली-- अजी, श्राप किस खेत की मली है, हमसे तो बढ़ेन्यड़ों के नशे हिरन 


छा है। जब पहला ताराख गयगा, ता दास खुल जायगा, गारट-दाल का भाव सास्तूम 


ता जायगा | शोर दोन्‍चार दिन मीठे टुकड़े उड़ा लो | वाह साहव, इस तो देँदून्टॉड 
कया खबर लाये, झाप दिनल्‍मर पीगक में ऊंबा कर ओर हमी को उल्लू बनाये | 
पहली की कल खुल जायगी, बचा, सूरत विगड़ जाय, तो सदी | 

नवाब-क्या ! क्‍या ! पहली तार्रख कैसी ! अरे भिर्को, मुम्त तो पहेलियाँ बुक- 
बने हा, आखिर पहली को क्या होनेवाला है ! 

कमाली-ऐ हुजर, यह ने पृछिए, बस, कुछ कहा नहीं जाता। एक हलबाइन 
शाभी जबास-जहान है | मारे होके के औटा हुआ दघ जो पी गई, तो पेट फूजकर क्ुष्पा 
| गया | कियी ने कुछ बताया, किसी ने कुछ नु>खा पिलाया; सगर बह शंटरानएफील 
है। गई। अब सुनिए कि जब चिता पर जाने लगी, तो कुलबुलाकर छठ बैठी | भरे 
पस | झरग बाप-रेबाप ! यू का मवा ? हलवाइयों ने बह वम>चख मचाई कि कुछ ने 
छिये | थू देखो, लद्वास हिलत & ! झरे यू का अंधर भवा !! आखिरकार दी*चार 


-,जबाश्यों ने जी कड़ा करके लाश को घरीट लिख शोर ऋटपट कफन फाइकर उस्पे 


: मिक्राला, तो टेयाँ-सी उठ बैठी । हुचूर, कसम है खुदा की, उसने बह-वह़ बातें बयान 
' की कि कही नहीं जाती | जब मरी तो जमराज के दूतों ने झुके उठाकर मगवान के 


हि ई धान “न थम हक मन अल 4 "ला के: 
' र्ल को सजा? छाया ! इस शदान कू खुदा शरक, जिया 


पास पहुँचाया, सीताजी बैठी पूरी वेल्त रहें, हमका देखके भगवान बोले कि इसको 
ले जायो। मुर्के उसकी बोली तो याद नहीं, मगर मतलब यह था कि पहली को बल्ा 
अवेरा-बुप छा जायगा ओर वूफान थ्रायेगा, जितने गुनद्वगार बंदे हैं, सब जलाये 
जायेंगे, और अ्र्फीसची जिस घर में होंगे, उसको फरिश्ते जलाकर खाक-सिथाह 
कर देंगे। 

नवाब--मिर्जा साहब, ये बोरिया-बेवना उठाइए, आपका यहाँ ठिकाना नहीं । 


: माहक कहों फरिश्ते मेरी कोठी फेक दे, तो कहीं का न रहूँ। बस, बकचा संभालिए;. 


कहां आराबस्तर जम्ाइप | 

अब्छे मिजञा-कुरवान जाऊं हुजूर, यह येंड़ा बेइमान आदमी है। हुजलूर तो 
भाले-भाले रईस हैं, जिसने जो करा, मान लिया | मरा, कही फरिश्ते घर फँकां करते 
हू ? सूझ बदल को ने निकालिए, कद पश्से इसी हरबार में गुजर गई, अब किसका 





६० आम कफे- हम गं व्ाप्क,ा कु 
पक्ज शिया योर रे किशस, अजय जाने लेड़। दी, 


"३ 
पर [] 


है वी जाग साई, खाल 





१६ आजाद-कथा 


खुदा करें, इसका आज के सातवें हो दिन जनाजा निकले | जैसे ही आकर बढ, मेरी 
बाई आँख फड्ठकन लगी, तो यह गुला खिला | 
नवाब साहब सुसाहयों को बह नादिरी हुक्म देकर जमागखाने में चले गग्ने कि 
मिर्जा को निकलवा दो | उनके जाते ही मिर्जा की ले-दे शुरू दो गई | 
कसाली--मिर्जा साहब, अफीस का इब्बा बगल में दवाइए और चलवे-फिरते 
नजर ढाई । सरकार का नादिरी हुक्म है और छोटी बेगप साहिबा महनामथ मचा 
रही हैं कि इस बुड्ढे को खड़े-खड़े निकाल दो | सो अरब खिसकिए, नहीं बुरी होगी | 


ऋम्मन--वाजियी बात है, सरकार चलते-चलते हुक्म दे गये थे | दम लोग ; 


मजबूर हैं, अब आप अपना सुबीता कीजिए, अभी सबेरा है, नहीं हम पर पिड्स पड़ेगी | 
ओर भाई, जब फरिश्तों के आने का डर है, तो कोई तुमकों क्योंकर अपने घर में 
रहने दे ! कहीं एक जर-सी चिनगारी रख दें, तो कहिए, सक्रान जलकर खाक्‌- 
सियाह हो गया कि नहीं, किर कैसी होगी ! 
अच्छे मिर्जा-अबे, तो फरिश्ते कहीं गाँव जलाया करते हैं! वह ऊटपटाँग 
बाप बकता है। लो साहब, हमारे रहने में जोखिम है, जो आठों पदर ब्योंद्ी पर बने 
रहते है। अच्छा अडगा दिया | 
मनन अडंग-बड़ंगा में नहीं जानता, अब आप खसकंत की रहराइए, बहुत 
दिन सीठे टुकड़े उड़ाये, चुगलियाँ खा-खाकर रईस का मिजाज बिणाड़ू दिग्रा, किसी 
से जग़-सी खता हुई और आपने जड़ दी । भरुस में चिनगी डाल" जमालो अलग 
खड़ी ! फ्वायों भल्लेभानत्तों की रोटी ली | इंसान से गलती हो ही जाती है, यह चुगली 
' ध्वाना क्‍या भाने | ओ गफूर, सिर्जा से पुग्हें भी तो डखाड़ना चाहा था १ 


गएुर--अरे, यह तो अपने बाप की जड़ खोदनेवाले आदमी हैं, भीतर से बाहर 


तक कोई तो इनसे खुश नहीं | 
ऊुब्ची--मिर्जा, अगर कुछ हथा है, तो 
ने रैँद्र चीरा है, वह रोजी भी देगा | ह 
3 पइककरस--गश्र, गफूर, छोटी बेगम साहवा का हुक्भ है कि इस मुए झफी- 
मची को शहर से निकाल दो | कहती हैं, जब तक यह न टलेगा, दाहने हाथ का 
खाना दृसम है। | 
अच्छे मिजा--शहर से निकाल दो, तमाम शहर पर वेगम साहब का क्‍या इजाश 
हू ६ वह मी कल आएं, वहाँ इस घर में उम्र बीत गई| ह 
कंस्राक्नी--अवे औ नए्कत्स् थोडा मेँह बड़ी बात ! बा के कहने 
लक जद बड़ी वात | बेगस साहा के कहने को 
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जोड़ा कोत्रिएक। फरक 


इस मुसाहवी पर लात मारो; जिस अल्लाह . 


. ता का कि जांदु करोगे, चाँद गंजी कर .दी जायंगी। 


आजाद-कथा १७ 


बौला--लाइए डिबिया, में पहुँचा दूँ । दूसरा बोला--कह्विए. तो घोड़ा कसवा दूँ। 
मिर्जा ने किसी को कुछ जवाब न दिया, चुपके-से चले ही गये । 

इधर पहली तारीख आई, तो मियाँ कमाली चकराये कि अब में फूठा बना और 
साख गई। लोगों ने नवाब को चंग पर चढ़ाया कि हुजूर, जो हमस कहूँ, वह कीजिए, 
तो आज को बला शल्न जाय | नवाब ने मुसाहबों को सारा अख्तियार दे दिया । फिर 
क्या था, एक तरफ ब्राह्मण देवता बैठे मम्त्रों का जप कर रहे हैं, हवन हो रहा है और 
स्वाहा-स्वाह्य की आवाज आ रही है, दूसरी तरफ हफिजजी कुरान पढ़ रहे हैं और 
दीवानखाने में महफिल जमी हुई है कि फरिश्तों को फफोटी की धुन सुनाकर खुश 
कर लिया जाय । 

भम्मन--मिर्जाजी म सिधारते तो खुदा जाने, इस वक्त क्‍या कुछ हो गया होता। 

नवाब--होता क्या, कोठी की कोठी भक्त से उड़ जाती । अब किसी श्रफीसची 
को आने तक ने दूँगा । 
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नवाव साहब के दरबार में दिनों-दिन ग्राजाद का सम्मान बढ़ने लगा। यहाँ तक कि 
बह ग्रक्शर लाना भी नवाब के साथ ही खाते। नौकरों को ताकीद कर दी गई कि थ्रा जाद 
का जो हुक्म हो, फोरन बजा लाये, जरा मी सीनन्‍मीेख न कर। ज्यॉ-्ज्योँ आजाद के 
गुण नवाब पर खुलते जाते थे ओर मुसाहब्रों की किरकिरी होती जाती थी। ग्रभी लोगों 
ने अच्छे सिर्जा का दरबार से निकलवाया था, अब आजाद के पीछे पड़े । यह सिर्फ 
पहलतानी ही जानते हैं, गदके और बिनवट के दो-चार हाथ कुछ सीख लिये हैं, बस, 
उसी पर अकड़ते फिरते हैँ कि जो कुछ हूँ, बस, में ही हूँ ) पढ़े-लिखे वाजिबी ही 
बाजिय्री हैं, शावरी इन्हे नहीं आ्राती, मजहबी मुझामिलों में बिलकुल कोरे हैं।' 

एक दिन नवाब साहब के सामने एक साहब बोल उठ--हुजूर, इस शहर मे एक 
आलिम आया है, जो मंतिक (न्याय) के जोर से फूठ को सच कर दिखाता है। मगर 
छुदा को नहीं मानता, पक्‍का मुनकिर (नास्तिक) है | मियाँ आजाद को तो मंतकी 
बनने का दावा है। किए, उस आलिम को नीचा दिखाये | 

थाजाद-हाँ ! हाँ ! जब कहिए तब, मुझे तो पेसे मुनकिरों की तलाश रहती 
है। लाइए संतकी साइव को; खुदा का बह पक्का सबूत दूँ कि बह खुद फड़क जायें, 
जय यहाँ तक लाइए वो सही, मागे राद न मिले। जो फिर इस शहर में मैँह दिखायें, 
तो आदमी न कहना | 

नवाब-हाँ ! हाँ। समीर साहब, जरा उनको फॉँस-पुसकर लाइए, तो मिर्याँ 
आजाद के जीहर तो खुले । ' 

' मर साहब ले जोर से हुक्के के दोन्चार दूम लगाये और मप से उस आलिम को 
बुला लाये। हजारों श्रादमी बहस सुनने के लिए जमा हो गये, गोया बरेरों की पाली 
है | इतनी भीड़ थी कि थाली उदछालिए तो सिर ही सिर जाय। आलिम ने आते ही 
यूझा कि कोन सादव बहस करेते ! पियाँ आजाद बोले--हम हैं। अब सब लोग बेक- 
रार हो रहे हैं कि देखें, क्या सवाल-जवाब होते हैं, चारों तरफ खिचड़ी पक रही है । 

आलिम--जनाव, आप तो किसी अखाड़े के पटठे मालूम होते हैं, सूरत से तो 
ऐसा भालूम होता है कि आपको मंतिक छू भी नहीं गई । 

आजाद---जी, सूरत पर न जाइएगा, कोई सवाल कीजिए, तो हम जवाब दें । 

आलिम--अच्छा, पहले इन तीन सवालों का जबाब दीजिए:-..- 

( ३ ) खुदा है, तो हमें नजर क्यों नहीं आता ! ह 

(२ ) शतान दोजख में जलाया जायगा | भला नानी (आग से बगा हुआ) कोः 
खाग का क्या डर ! आग आम में कहीं जल सकती | 

"३ ) जो करता है, खुदा करता है, किर इन्सान का कसूर क्या ! 


आजाद-कथा ।$ श्ह्‌ 


चार्रों तरफ सन्नाठा पड़ गया कि बाह, क्‍या आालिम है, कैसे कड़े सवाल फ़िये 
हैं कि कुछ जवाब ही नहीं सूकता | बिगड़े दिल्ल लोग दाँत पीस रहे हैं कि बाहर निकले 
ता गरदुन मी नाप । सिर्यों आजाद कुछ दर तक तो चुपचाप खड़े रहे, फिर एक देखा 
उठाकर उस आलिस की खोपड़ी पर मारा, वेचारा हाय करके बैठ गया। अच्छे 
जंगली से पाला पड़ा, में बहस करने आया था, या लष्पा-ड॒ग्गी | जब कुछ जवाब ने 
सकता, तो पत्थर सारने लगे | जो में भी एक पत्थर खींच सारूँ, तो कैसी हो ! नवाद 
साहब, आप ही इंसाफ कीजिए | 
नवाब--साई शआ्राजाद, हमें यह ठुम्हारी हरकत पसन्द नहीं आई । यह ढेलेबाजी 
के कया भाभे ? साना कि सनकिर गरदन सारने लायक होता है; मगर बहस करके 
कायल कीजिए, यह नहीं कि जूता ख॑।च सारा या ढेला तानकर मारा | 
कमाली--हुजूर, आलिम का जवात्र देना कारेदारद है। ठेलेबाजी करना दूसरी 
बात है ) 5 
फम्मन--श्रजी, इसने बड़ेनयड़े आलिसों को सर कर दिया, भला आजाद क्या 
इसके मद आयेंगे | 
नवाब--यह पत्थर क्‍यों फेंका जी, बोलते क्‍यों नहीं. ! ह 
आजाद--हुजूर, मेने तो इनके तीनों सब्रालों का वह जवाब दियां कि झंगरे 
कोई कदरदाँ होता तो गले से लगा लेता और करोड़ों रपये इनाम भी देता, सुनिए--- 
(१ ) खुदा है, सो हमें नजर क्‍यों नहीं आता ! 
जवाब--अगर उस ढेले से इनके चोट लगी, तो चोट मजर क्यों' नदीं आती? 
सुभान-अज्ञाह' का दोंगड़ बरस गया | बाद उद्ताद ! या जवाब दिया है कि 
दाँत खटरोे कर दिये। 
(२) शैतान को जहनलुस् में जलाना बेकार है, दह तो खुद नारी ( अग्ि 
सय ) है। | 
जवाब--इनसे पूछिए कि यह मिट्टी के ही पुतले हूं था नहीं ! इनको खोपड़ी 
भिड्टी को बनी है या रबड् की १ पि:र सिद्दी का ढेला लगा, तो प्विरए क्‍यों भन्ना भया 
तगाशाइयों ने शुज्ञ भचाया--छुमान-अ्रल्लाह | बाह . मियाँ आजाद |! क्‍या एड 
रोह लखन दिया है | ' ' हु 
(३) जो करता है खुदा करता है | 
जवाब--फिर ठेले मारने का इलजाम हंस पर क्यों है ? । 
खजारों नरफ थोपियाँ उछुचने लगीं---वाह मेरे शेर ! क्योंकना है ! कंहिए, आफ 
था थआा१ ख़ुदा के काबज हुए, वा अब मी कुछ भोय-गेख है ? हासत बातों की एक बात 
हैं कि जब आपका सिर मिट्टी का है छोर गिठी ही का देला गारा, तम छागकं) खोपर्ट 
मिन्नाई ? मियां मुगकिश बहुत को, समझ ये कि यहाँ शो, दो का जमस्घट है, चुप 
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२० आजादनकथा 


आर फिकैत ही मशहर थे, अब आलिस भी मशहूर हुए।| नवाब ने पीठ ठोंकी, वाह, 
क्यों न हो ! पहले तो में भल्लाया कि ठेलेबाजी केसी; मगर फिर तो फड़क गया । 
भुसाहबों का यह बार भी खाली गया, तो फिर हंड़िया पकने लगी कि आजाद को 
उखाड़ने की कोई दसरी तद्वीर करनी चाहिए । अगर यह यहाँ जम गया, तो हस 
सभी को मिकलवाकर छोड़ेगा | यह राय हुई कि नवाब साहब से कष्ट जाय, हुजूर, 
आ्राआद को हुक्म दें कि बटेरों को सुठियायें, बरेरों को लड़ाये । फिर देखें, बचा 
क्या करते हैं। बगल न काँकने लगें, तो सही | यह हुनर ही दूसरा है | 
आपस में यह सलाह कर एक दिन मियाँ काली बोलें--हुजर, अगर मियाँ 
श[जाद बटर लड़ाये, तो सारे शहर मे हुजूर का घूम हां जाय | 
सवाब--क्यों मियाँ आजाद, कभी बटर भी लड़ाये हूं 
ऋम्पन--आज हमारी सरकार में जितने बटेर हैं, उतने तो मटियाबुज के चिड़िया« 
खाने भ॑ भी न होंगे | एक-एक बणेर हजार-हइजार को खरीद का, नोकदम के बनाने 
में तोड़ेन्के-तोड़े उड़ गये, सेरों मोती तो पीसकर मैंने अपने हाथों खिला दिये है 
कुछ दिनों रोज खरल चलता था। मगर आप भी कहेंगे कि हम आददसी हूं! इस 
ब्योट्री पर इतने दिनों से हो, अब तक बदेरखाना भी न देखा! ले आओ, चलो, 
हुस्की सर कराथे [ 
यह कहकर आजाद को बटेरखाने ले गये । मियाँ आजाद क्या देखते हैं कि चारों 
तरफ काबुक ही काबुके नजर आती हैं, ओर काबुर्क भी कैसी, हाथी दाँत की तीलियाँ, 
उन पर गंधा-जमुरती कस, फारचोदी छु्तें,कामदार सखमली गिलाफे, रंग-बिरंग सोने- 
हक, जिनमे वरदेर अपनी प्यारी-प्यारी चोंचों से पानी पियें, 
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व जाह रहें, कया रूमगरेल्ा जानवर है | सफशिक्रन (दलसंहार) जो 
आपने सुना हां, तो यही है । लंदन तक खबर के कागज में इसका नाम छाप गया | 
' मेरी ज्ञान की कसम, जरा इसकी आनबान तो देखिएगा । हाय, क्या बाँका बेर है ! 
यह नवाब साहब के दाद्वाजान के वक्त का है। ऐसे रईस पैदा कहाँ होते हैं | दस-के-दूभ में 
, लाखों एूँक दिये, सपये को ठीकरा समक्त लिया | पतंगबाजी का शोक हुआ, तो शहर- 
भर के पर गवाजों की मिहाल कर दिया, कमकोवेवाले बन गये | थ्रजी, और तो और 
27280 जो ग्ली-कर्तो भ॑ लंगर आर क्गगे से लेकर डोर लूटा करते हैँ, रोज डोर बेच- 






मंपकर न नं | पद शान का शा हुआ, त्तों इतनी खरीदी कि ्फ्े सैर से. 
झालर झपये झर बिक ने लू कै! जय. थी. चीन खुक्खल' बंबई टक के गे छा मे | 
आाफऊ सेगड़ गये | 


भरने कू। कस | पफिक्र । दाद बी [ रे गे फ कि धरा सा 
दी भें उसके सामने कौम ठहरता | उनके बक का झथ यह 


आजाद-कथा २१ 


एक सफशिकन बाकी रह गया है| बुजुर्गों की निशानी है | बस, यह समझिए कि मुह म्मदु- 
अली शाह के वक्त में खरीदा गया था | अब कोई सो बरस का होगा, दो कस या दो ऊपर 
मगर बुढ़ापे में भी वह दुमखम है कि सुर्ग को लपककर लात दे, तो बह भी वे बोल जाय | 
पारसाल की दिल्लगी सुनिए, नवात्र साहब के मार्म तशरीफ लाये | उनमे भी रियासत 
की बृ है; कनकोबा तो ऐसा लड़ाते हैं कि सियाँ विलायत उनके आगे पानी भर | दो-दो 
तोले अफीम पी जायें और वही खमदम | वटेरबार्जी का भी परले सिरे का शौक है । 
उनका जफरपैकर तो वला का बटेर है, बटर क्या है, शेर है | मेरे गुँह से निकल गया 
कि हुजूर को तो बरटेरों का बहुत शौक है, करोड़ों ही बटेर देख डाणे होंगे; मगए सफ- 
शिकन-सा बटेर तो हुज्‌र ने भी न देखा होगा । बोले, इसकी हकीकत क्या है, जफर- 
पैकर को देखो तो आँखे खुल जायें, बदकर एक लात दे, तो सफशिकन कया; श्रापकों 
नोकद्स पाली बाहर कर दे । होसला हों, तो मेंगवारऊँ ! 

दूसरे दिन पाली हुई ।हजारों आदमी आ पहुँचे । शहर-भर में धूस थी कि आज 
बड़े मार्क का जोड़ है। जफरपैकर इस ठाट से आया कि जमीन दिल गई; और मेरा 
तो कलेजा दहलने लगा। मगर सफशिकन ने उस दिन श्रावरू रख ली; जभी तो नवाब 
साहब इसकों बच्चों से भी ज्यादा प्यार करते हैं। पहले इसको दाना खिलवा लेते हैं, फिर 
कहीं आ्रप खाते हैं| एक दिन खुदा जाने, बिल्ली देखी या क्या हुआ कि अपने-आप 
फड़कने लगा | नवाब समझे कि बूँदा हो गया, फिर तो ऐसे धारोधार रोये कि घर-भर 
में कुदराम मच गया | मैंने नवाब साहब को कभी रोते नहीं देखा | मुहृर्म की सजलिसों 
में एक आँसू नहीं निकलता | जब बढ़े नवाब साइब सिधारे, तो आँस की एक बूँद न 
गिरी, यद्द बटेर ही ऐसा अनमोल है। सच तो यह है कि उसने उस दिन नवाब की 
सात पीढ़ियों पर एहसान किया | वल्लाह, जो कहीं घट जाता, तो में तो जंगल की रह 
लेता | मियाँ, जग में आबरू ही आबरू तो है, और क्या; सैर साहब, जैसे ही दोनों 
चक्की खा चुके, जफरपैकर बिजली की तरह सफशिकन की तरफ चला । आते ही दबो च 
बैठा, चोटी को चोँच से पकड़कर ऐसा ऋपेटा कि दूसरा होता तो एक रणड़े में फुर से' 
भाग निकलता । नवात्र का चेहरा फक हो गया, मेँह पर हवाइयाँ छूटने लगीं कि इतने 
में सकशिकन लौट ही तो पड़ा | बाद मेरे शेर ! खूब फिरा [| पाली-गर मे आजा ज गूँजगे 
लगी कि वद् मारा है! एक लात ऐसी जमाई कि जफरपैकर ने मुँह फेर लिया.। मँँद 
का फेरनां था कि सफशिकन ने उचककर एक मॉमौटी बतलाई। वाह पहठे, और 
लगा | आखिर, जफरपैकर नोकदग पाली बाहर भागा | चारों तर्क टोपियाँ उछल 
गई | गाज यह बछेर अपना सानी नहीं रखता | मियाँ आजाद, गब श्राप बटेर« 
खाना अपने हाथ में लीजिए |? 

नथवाब--शछ्लाट, यही में भी करनेवाला था। 

मम्मग--काम जगा नुश्किल है | 9० 

दुच्ली--बठेरों का लड़ाना दिल्‍लगी नहीं, बड़े तजरवे की जरूरत है | ' .. 


कु] 


चर अआाजाद>कशा 


आाजाद--हुजूर फरमाते हैं, तो बटेर-खाने की निगरानी में ही करूँगा । 
कहने की तो आ्राजाद ने यह कह दिया; मगर न कभी बेर लड़ाये ये, न जानते 
से कि इनको कैसे लड़ाया जाता है | घबराये; अगर कहीं नवाव के बस्ेर हारे, तो सारी 
चला मेरे सिर पढ़ेगी | कुछ ऐसी तदबीर करनी चाहिए कि यह बला टल जाय | जब 
शांस हुई तो वह सबकी नजर बचाकर बरेर-खाने मे गये और काबुकों की खिड़कियाँ 
खोल दीं | बदेर सब फुरं से माग गये। पिंजरे खाली हो गये । कई पुश्तों की बसाई 
हुई बस्ती उजड़ गई | बटेरों को उड़ाकर आजाद ने घर की राह ली । 
दूसरे दिन मियाँ आजाद सवेरे मँइ-अँबरे बाजार में मधरगश्त करते हुए नवाब 
पाहय की तरफ चले । बाजार-भर में सन्नाटा | हलवाई मद॒ठी में सो रहा है, नानबाई 
इरतन थो रहा है, बजाजा बंद, केजड़ों की दुकान पर अरुरई न शकरकंद, जौदरियीं 
को दुकान में ताला पड़ा हुआ है, सगर तंबाकृवाला जगा हुआ है। मेहतर सड़क पर 
आड़ दे रहा है । मैदेवाला पिसनहारियों से आटा ले रहा है | इतने में देखते कया हैं कि 
एक आदमी लुंगी बाँवे, हाथ में चिल्रम लिये, बौखलाया हुआ घूम रहा है कि कहीं से 
शक बिनगारी मिल जाय तो दम लगे। घुश्राँधार हुक्‍्का उड़े | जहाँ जाते हैं, फिर! 
आया की. आवाज आती है । भाई, ऐसा शहर नहीं देखा जहाँ आग माँग न मिलें, 
बानों इसमें भी कोई छुण्णन टके खब होते हैं ! मुहह्लेंवालों को गालियाँ देते हए 
सानवाई की दूकान पर पहुँचे और बोले--बड़े माई, एक जरी आग तो सप से दे 
इना; मेरा यार, ला तो ऋटपट | 
नानबाई---अच्छा, अच्छा तो दृकान से अलग रहो, छाती पर क्यों चढ़े बैठते हो ! 
: मर्दों सी घन्वे करने हैं, श्रापक्री तरद कोई वेफिकर तो हूँ नहीं कि तड़का हुआ, चिलस 
जी और लगे कोड़ी दूकान माँगने | मिल गई तो खैर, नहीं तो गालियाँ देनी शुरू की | 
. स्वेरे-सबेरे अज्ञाह का नाम न एसन्‍रम | चिलम लिये दृकान पर डट गये। वाह, 
अच्छी दिल्लगी है ! ऐसी हो तलब है तो एक कंडी क्‍यों नहीं गाड़ रखते कि रातन्पर 
यदहींआग रहे। ऐसे ही उच्चक्के त। चोरी करते हैं। आँख चूकी और बाल 
भावत्र : क्या सहल लद्का है कि चिलम लेकर आग भाँगने आये हैं । किसी दिन में 
. चिल्रम-वेजम ने तोड-ताइकर फेक दूँ | तुम तडके-तदके दकान पर ने आया करो 
ही, नहीं तो किसी दिन दार्य-ठार्यें हो जायेगी | 
..' इंजेरत का आँखों से खून टयकने लगा, दाँत पीसकर रह गये ) यहाँ से चले, तो 
मर [अं--पिर्या, एक जरा-सी आग देना, माई हो ने ! 
ऋज्लावा बैठा था, समझा कि कोई फकीर भीख 
; के और वृद्दान देखों | सर्बेरे-सबेरे कौडी की पद 
कहीं, मरे कहीं, कोडी गाँगने यहाँ मौजूद । 
अब खड़ा घरता क्‍या है ? ' 
था हू वे झन्रे, हम कोई फकीर हैं, कहीं में आकर एक 0 






आजाद-कथा श्र 


घस्सा दूँ न | लो साहब | हम तो आग साँगने आये हैं, यद हमको भिखमंगा बनाता 
है! अंन्धा है क्‍या ! 

हलवाई--भिखभंगा नहीं; तू है कौन, लेगटी बाँध ली और चले आग साँगने ! 
मुम्दारें बाबा का कर्ज खाया है क्या ( 

बेचारे यहाँ से भी निराश हुए, चुपके से कान दबाये चल खड़े हुए। आज तड़के« 
तड़के किसका मँद देखा था कि जहाँ जाते हैं, फोड़ हो जाती है। इतने में देखा कि 
एक सुनार की दूकान पर आग दहक रही है | उधर लपके | सुनार दूकान पर न था। 
यह तो हुक्के की फिक्र में चौंधियाये हुए. थे ही, कप से वृकान पर चढ़ गये। सुनार 
भी उसी वक्त आ गया और इनको देखकर आग-मभूका हो गया | तू कौन है के ! 
वाद, खाली दुकान पर क्या मजे से चढ़ आये ! ( एक धप जमाकर ) और जो को 
अदद जाता रहता १ इतने में दस-पाँच आदसी जमा हो गये। कया है मियाँ, क्‍या 
है! क्‍यों भत्ते आदमी की श्रावरू बिगाड़े देते हो ? 

सुनार--है क्या ! यह हमारी दूकान पर चोरी करने आये थे | 

चिल्षसमबाज---म चोर हैँ, चोर की ऐसी ही सूरत द्वोती है ! 

एक आादमी--कौन ! तुम ! तुम तो हमें पक्के चोर मालूम होते हो | भ्रच्छा, ठम 
फिर उनकी दूकान पर गये क्यों? वृकानदार नहीं था, तो बहाँ ठुम्हारा क्या काम ! 
जो कोई गहना ले भागते, वो यह तुम्हें कहाँ ढुँद़ते फिरते ? 

सनार--साहब, इनका फिर पता कहाँ मिलता, जाते जमुना उस पा२। चलो 
थाने पर। ह ह ' 
लोगों ने सुमार को समझाया, भाई; भ्रब जाने दो । देखो जी, खबरदार, अब किसी 
की दूकान पर न खढ़ना, नहीं पे जाओगे | सुनार ने छोड़ दिया । जब आप चलने 
लगे, तो उसे इन पर तरस थ्रा। गया । बोला, अच्छा आग लेते जाओओ। हजरत ने 
आग पाई और घर की राह ली | तड़के-तड़ के अच्छी बोहनी हुई, चोर बने, भार 
खाई, भिड़ के गये, थाने जाते-जाते बचे, तब कहीं श्राग मिली | 

मियाँ आजाद यह दिल्लगी देखकर आगे बढ़े और नवाब की ब्योदी पर आये | 

नवाब--झ्राज इतना दिन चढ़ गया, कहाँ थे ! गा 

खराजाद--हुजूर, आज बड़ी दिल्लगी देखने में झाई; हंसते-दसते लोट जाइएगा। 
तज़ब भी क्या बुरी बीज है। ' ह ह ा 

यह कहकर शाजाद ने यारी दास्तान सुनाई 

. _नवाब--खूब दिल्लगी हुई | आग के बदले चपतें पड़ीं। अरे मियाँ; जरा खोजी 

को बुलाना । हाँ; जरा खोजी के सामने सुमाभा | किसी दिन यह भी मे पिट । 

सागी नवाब फ्रे दश्वार के मसस्तरे थे | ठेगना कद, काले कार कान्सा रंग, 
पद्म पर मांस नहीं पर आँखों में सुरमा लगाये हुए | लुड़्कते हुएए श्राव और बाले-+ " 
इुल्लास ४ ले सलाद कया है ! ड 


र्ध आजाद-कथा 


सवाब--हाँ, इस वक्त किस फिक्न में थे १ 

खोजी--खुदावन्द, अफीम घोल रहा था; और कोई फिक्र तो हुजूर की बदोलत 
करीब नहीं फठकने पाती | में फिक्र क्या जानू; जोरू न जाता, अल्लाह मिया से 
नाता ।! 

मवाब--अ्रच्छा खोजी, इस हौज में नहाओ्ं तो एक अ्शर्फी देता हूँ । 

--हुजूर, अशर्फियाँ तो आपकी जूतियों के सदके से बहुतनसी मिल 
जायेगी; मगर फिर जीना कठिन हो जायगा । न मरे सदी, लेकिन निकटा जिया बुरे 
हवाल ! न साहब, मुझे तो कोई एक गोते पर एक अशर्फी ढे, तो भी पानी में न 
वैटे , पानी की सूरत देखे बदन कॉाँप उठता है | 

हुन्नी--कैसे सद हो कि नहाने से डरतें हो ! 

खोजी--हम नहीं नहाते तो आप कोई काजी हैं ! 

शाजाद--अ्रजी, सरकार का हुक्म है । 

खोजी--चलिए, आपकी बला से | कहने लगे सरकार का हुक्म है। फिर कोई 
खपनी जान दे ! 

झाजाद--हुजर, जो इस वक्त यह होज में धम से न कूद पढ़, तो श्रफीम इन्हे 
न भिले। 

खोजी--आप कौन बीच में बोलनेवाले होते हैं ! अरसठ बरस से तो में अफीम 
खाता आया हूँ, अब आपके कहने से छोड दूँ, तो कहिए, मरा या जिया ! 

नवाब--अ्रच्छा भाई, जाने दो; दूध खाश्रोंगे ! 

खोजी--बाह खुदाबंद, नेकी और पूछ-पुछ | लेकिन जरी ग्रिठास खूब हो । 
शाहजहाँपुर की सफेद शक्कर या कालपी क्री मिश्री घोलिएगा। भ्रगर थोक़ा«सा केवड़ा 
भी गयड़ू दीजिए तो पीते ही आँखें खुल जाये 

इतने भें एक चोबदार घबराथा हुआ आया और ब्रोला--खुदावंद, गजब हो 
गया । जाँ बख्शी हो तो अर्ज करूँ; सब बटेर उड़ गये । 

नवाब-+झरे ! सब उड़ गये ! 

चोबदा[र---क्या कहूँ, हुजर, एक का भी पता नहीं। 

, ग्रुसाइनबी ने हाय-हाय करनी शुरू की, कोई सिर पीने लगा, कोई छाती कूटने 
लगा। नवाब ने रोते हुए कद्दा, भाई और जो गये सो गये, भेरे सफशिकन को जो 
कोई देंढ़ लाये, हजार रपये नकद दूं। इस वक्त में जीतेंल्‍जी मर प्रिदा | श्रभी 
साँड्नी-सवारों को हुक्म दो कि पचकोसी दौरा कर | जहाँ सफशिकन मिले, समभझा- 
बुकागर ले डी आग | 


शकेल है | बह तो अरबी में बातें करते है) 
में अदस करेगा | 


या था जी, वह नोकीली चाँच, बह अकड़-गञकड़ 





आाजादएईु-कथा २, 


कर कांकुन चुनना | सैकड़ों पालियाँ लड़ी, मगर कोश श्राया | किस बॉकपन से कपट- 
कर लात देता था कि पाली-मर थर्रा उठती थी। उसकी विसात ही क्या थी, सक्कोला 
जानवर; लेकिन मैदान का शेर | यद्द तो में पहले ही से जानता था कि थद्द बेर की 
सरत में किसी फकौर की रूह है | अब सुना कि नमाज भी पढ़ता था | 

भम्मन--हुजूर को याद होगा कि रमजान के मद्दीने में उसने दिन के वक्त दाना 
तक न छुआ; हुज॒र समझे थे कि बूँदा हो गया, मगर में ताड़ गया कि रोज से है । 

खोजी--खुदावंद, अब में हुजूर से कहता हूँ कि दुसन्‍्पाँच दफा मैंने अफीस भी 
पिला दी; मगर वल्‍लाह, जो जरा भी नशा हुथा हो | | 

कमाली--हुजूर, यकीन जानिए, पिछले पहर से सुबह तक काबुक से हक«हक 
की आवाज आया करती थी | गफूण, ठुसकों भी तो हमने कई बार जगाकर सुनाया 
था कि सफशिकन खुदा को याद कर रहे हैं। 

नवाब--अ्रफसोस, हमने उसे पहचाना ही नहीं। दिल ड्रबा जाता है, कोई 
पंखा भलना । 

मुसाइब---जलूदी पंखा जाओ । 


नवाब--- ह | 
प्रीतम जो मैं जानती कि प्रीत किये घुख होय; 


नगर ढिंढोरा पीटती कि गति करे जनि कोय । 

खोजी--( पीनक से चौंककर ) हाँ उस्ताद, छेड़े जा | इस वक्त तो भियाँ शोरी 
की रूह फड़क गई होगी | 

नवाब--चुप, नामाकूल | कोई है ! इनको थहाँ से दहलाओो। यह रईसों की 
सोहबत के काबिल नहों | मुझको भी कोई गवेया समझा है। यहाँ तो जी जलता है 
इमके नजदीक कौवाली हो रही है । 

खोजी--खुदाबंद, गुल्लाम तो इस दम अपने आपे में नहीं। हाय, सफशिकन 
की काबुक खाली हो ओर में अपने आपे में रहेँ ! हुजूर ने इस वक्त मुझ पर बड़ा 
अुल्स किया | 

नवाब--शाबाश खोजी, शाबाश ! मसुश्राफ करना, में कुछ श्रोर ही समझता था | 
क्यों जी, सॉड़नी-सवार दौड़ाया गया कि नहीं ! पु 

सबार--हुजूर, जाता तो हूँ; मगर बह मेरी कया सुनेंगे, कोई सौलबी भी तो 
साथ भेजिए, में तो कुछ झट ही चढ़ना जानता हैं | सनसे दल्लील कौन करेगा अब .' 

भश्राभातु--किसाों अप्छ भालता! का जलनाना जादेए | 

झरादियों ने एक मोलाना साहब को तजवबीजा | मगर बारें ने जनससे कुल 
दस्तार गहीं बयान की | चोबहार ने गढगन पर आकर सिर्फ इतना कहा कि नवाब 
साहब थे आपको याद किया है | मौलवी साहब उतके साप्य हो लिये और धुस्मार में 
आकर बनातब साइव का सल्लाम किया | 


ः्श्द शझाजादन्कथा 


नवाब--आपको इसलिए तकलीफ दी कि गेरी आँखों का बर, मेरे कलेजे का 
डुकड़ा नाराज होकर चला गया है। वढ़ा आलिम और दीनदार है, बहस करने में 
कोई उससे पेश महीं पाता, आप जाइए और उसको माकूल करके ते आइए । 
मौज्ञाना--माँ-बाप का कड़ा हक होता है| वह कैसे नादान आदसी है ! 
खोजी--मौलाना साहब, वह आदमी नहीं हैं; बटर हैं। मगर इल्म और अक्ल 
सें आदमियों के मी कान कायते हूं । 
कमाली--सफशिकन का नाम तो मौलाना साहब, आपने सुना हो गा। वह तो 
दुस्दूर तक मशहूर थे। जनाब, वात यद है कि सरकार का बटेर सफशिकन कल 
काबुक से उड़ गया | अब यद्‌ तजबीज हुई है कि एक-एक साँड्नी-तवार जाय श्र 
'उसे समझान्वुकाकर ले आये | मगर उँटवान, तो फिर ऊंटबान वह दलील करना 
क्या जाने, इसलिए आप बुलाय गये हैं. कि सॉड़नी पर सवार हों और उनको किसी 
तदबीर से ले आयथ। 
भौलामा--ठीक, आप सब-के-सब.नशे में तो नदीं हं। होश की बातें करों। 
खुद मसखरें बनते हो | बटेर मी झ्रालिस होता है, वह भी कोई सौलवी है, ला 
डील ! अ्रच्छे-श्रच्छे गाउदी जमा हैं, बंदा जाता है | 
नवाब->्यद किस कोद्मगज को लाये थ जी ! खासा जाँगलू हैं। 
आजाद-गच्छा, हुजुर भी क्या याद करंगे कि इतने बड़े दरबार भ॑ एक भी 
मंवकी न मिकला । अब शुलास ने बीड़ा उठा लिया कि जाऊँगा और सफशिकन को 
लाऊँगा। भके एक साँड़नी दीजिए, में उसे खुद ही चला लूँगा। खर्च के लिए 
कुछ रुपये भी दिलवाइए, न जाने कितने दिन ज्ञग जायें। 
नवाब--अच्छा, आप घर जाइए और लैस होकर आइए | 
' पमियाँ आजाद घर गय तो शोर मुसाहिबों स॑ खिचड़ी पकने लगी--यार, यह 
तो बाजी जीत ले गया। कहीं से एकआंब बेर पकड़कर लागेगा और कहैगा, यही 
फशिकन है| फिर तो हम सब पर शेर है| जायगा | हमको-आपकों कोई न पूछेगा । 
खेजी जाकर नवाब साहब से बोलें--हुतूर, अ्र्भी मियाँ ग्राजाद दो दिन से इस 
दरबार में श्राये हैं, उनका एतबार क्या। जा सॉइनी ही लेकर रफ़ुचक्कर हों, तो 
फिर कोई कहाँ उनका पता लगाता फिरेगा ? 
« कमाज्ञ--हाँ खुदाबंद, कहते ता सच है | 
फ्म्मन--खाजी यूरत ही से अहमक मालूम होते हैं, मगर बात ठिकाने की 
कहत है.। एस आदमी का ठिकाना कया ! 
. , बुन्नी-+हम तो हुजर को सलाह ने देंगे कि मियाँ आजाद को साँडनी और 
सर्की नयाब हजिए। फँखित दी वात है | ' 
द्वाः । हुन ने बको | तुम खुद जैसे हो, वैसा ही शसरों को समभते 
तरत कई देती है कि कोई शरीफ आदमी है कर गान लिया कि 


ल्‍' 
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साँड़नी जाती ही रहे, तो भरा क्‍या बिगड़ जायगा ! सफशिकन पर से लाखों सदके 
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हैं| साँड़ती की हकीकत ही क्या । 

इतने में मियाँ अजाद घर से तैयार होकर आा गये | श्रशर्फियों की एक ग्रैल्ली 
खर्च के लिए मिली। नवाव ने गले लगाकर रुखतत किया | सुसाहब मी सल्लाम बजा 
लाये | आजाद साँड्नी पर बैठे और साड़ी हवा हो गई | 


[9 ]।] 


आजाद यह तो जानते ही थे कि नवाब के मुसाहवों में से कोई चोक के बाहर 
जानेबाला नहीं, इसलिए उन्होंने साँड़नी तो एक सगय में बाँध दी और आप अपने 
घर आये | रुपये हाथ में थे ही, सवेरे घर से उठ खड़े होते, कभी साँड़नी पर, कमी 
पैदल, शहर और शहर के भ्र|स-पास के हिस्तों में चक्कर लगाते, शाम को फिर साँड़मी 
सराय में बाँध देते ओर घर चले आते। एक रोज सुबह के वक्त घर से निकले, तो क्या! 
देखते हैँ कि एक साहब केचुललेट का धानी रँगा हुआ कुरता, उस पर रुपये गजबाली 
हीन शरबती का तीन कमरतोई का चुस्त अगरखा, गुलन्बदन का चूड़ीदार घुट्न्ना 
पहने, साँग निकाले, इत्र लगाये, साशेन्भर की नन्‍ही-ती टोपी आरजपीन से अटकाये, 
द्ा्थों में मंहदी, पोर-पोर छल्ले; आँखों में सर्मा, छोटे प॑जे का मखमली जूता पहने, 
एक अजब लोच से कमर लचकाते, फुँक-फंककर कदम रखते चले आते थे । दोनों ने 
एक दूसरे को खूब जोर से धूरा | छेले मियाँ ने मुसकिराते हुए आवाज दी--ऐ, जरी 
इधर तो देखो, दवा के घोड़े पर सवार हो ! मेरा कलेजा बल्षियों >छलता! है । भरी 
बरसात के दिन, कहीं फिसल न पड़ो; तो कहकह्ा उड़े । 
आजाइ--आप अपना मतलब कहिए, मेरे फिसलने की किक्र न कीजिए | 
छैला--गिरिएगा, तो मुझसे जरूर पूछ लीजिएगा । 
आजाद---बहुत खूब, जरूर पूछू गा; वल्कि आएको साथ लेकर गिरूँ तो सही | 
छैला--खुदा की कसम, आपके काले कपड़ों से में समझ्का कि बनैला कुसुम के 
खेत से निकल पड़ा | 
खआाजाद--ओऔर में आपको देखकर यह समझना कि कोई जनाना मटकता जाता है! 
छेला--वल्लाह, आ्रापकी धन ही निराली है| यह डइचल कोट और लक्कड़ -तोड़ 
बूद ! जाँगलू मालूम दोते हो | इस वक्त ऐसे बदहवास कहाँ बगढुद मारे जाते हो ! 
सच कहिएगा, आपको हमारी जान की कसम्त | 
आजाद--आाज ग्रेफिसर लॉक संस्कृत पर एक लेक्चर देनेवाले हैं, बड़े मशहूर 
आलिस हैं| थोरप में इनकी बड़ी शोहरत है । 
छेला--भाई, कसम खुदा की, कितने भोंडे हो । प्रोफेसर के मशहूर होने की एक 
ही कही | हम इतने बड़े हुए, कतस ले लो, जो आज तक नाम भी सुना हो | क्या 
''हुन्नीखाँ से ज्यादा भशहूर हैं! भाई, जो कहीं तुम्हारे पूँब॒स्वाले बाल? एक दफा भी 
_ उसकी जवान से सुन लो, तो उम्र-भर न भूल़ों । वल्लाह, क्‍या थीपंदार आवाज है; 
. मंगर ठुम ऐसे कोढ्मगजों को गलेबाजी से क्या वास्ता, तुम तो प्रोफेसर साहब के 
पोर में हो । " ' ह 


झाजाइ--हुम्दारी जिंदगी राग ओर ले ही में गुजरेगी | इस नाच और. रंग ने 


आजाद-करथा न्‍ बह 


आपकी यह गति बनाई कि मैंछ और दाढ़ी कतरबाई, भंहदी लगवाई और सद से 
श्रौरत बन गये। अरे, अब तो मर्द बनो। इन बातों से बाज आओ | 
 छेल्ा-जी, तो आपके प्रोफेसर लॉक के पास चला जाऊँ १ अपने को आपकी 
तरद गडडासी बनाऊँ। किसी गली-कूचे में निकल जाऊँ तो तालियाँ पड़ने लगें । 

आजाद--अब यह फरमाइए कि इस वक्त आप कहाँ के इंशदे से निकले हैं ! 

छेला---कल रात को तीन बजे तक एक रंगीले दोस्त के यहाँ नाच देखता रहा । 
बह प्यारी-प्यारी सूरतें देखने में आई कि वाह जी बाह ! किस काफिर का उठने को 
जी चाद्रता हो । जलसा वरखास्त हुआ तो बस, कलेजे को दोनों हाथों से थामकर 
निकले; लेकिन रात-मर कानों में छुमाछम की श्रावाज आया की | परियों की प्यारी 
ध्यारी सूरत आँखों में फिरा की | अब इस वक्त फिर जाते हैं, जरा सेक आये, भेरवी 
उड़ रही होंगी. 

'सीले नैनों ने फंदा मारा! 

आजाद--कल फुरसत हो तो हमसे मिलिएगा | 

ललेला--कल तक तो मेरी नींद का खुमार ही रहेगा | 

आाजाव--अच्छा, परसों सही | 

छैला--परसों, परसों तो खुदा भी बुलाये तो बंदा न जाने का । परसों मबात्र 
साहव के यहाँ बेटरों की पाली है, महीनों से बठेर तैयार हो रहे हैं । 

आजा[दु--अ्रच्छा साहब, परसों न सह्दी, मंगल को सही | 

छैला--मंगल को तड़के से बाने की कमकइयाँ लड़ेंगी, अभी बनारस से बाना 
मंगाया है, साही जाल की कनकइयाँ ऐसी सधी हैं कि हरदम काबू में, सोड़ो, गोता 
दो, खींचों, जो चाहे सो करो; जैसे खेत का घोडा । 

आजाइ---अ्रव्छा, बुद्ध को फुरसत है ! 

छैला--बाह-बाह, बुद्ध को तो बड़े ठाट से मठिया रियों की लड़ाई होगी। देखिए 
तो; कैसी-बैसी सठियारियाँ क्रिस बॉकी अदा से हाथ चमकाकर, उँगलियाँ मटकाकर 
लड़ती हैं आर कफैती-कैसी धादियाँ सुदाती हैं कि कान के कीड़े मर ज!ये.| 

आजाद--बिरस्पतः को हित (2 

जैला--जनान, शाप तो :. ५ “४ ८४५, 7४ तो सब कुछ, जब फुरसत भी हो | 
यहाँ गरते तक की था एस्सस नहां, झबकी नीसंदा जुसेरात ८, सरसों से मम्ततें मानी 
हूं, आपकी दान-«बुनिया को सकर ती ६ नहां | | 

ध्राआाइ---ती गालूए बुझा, आपस युलाकात नदी होगी। आज मंग लड़ाइएगा, ' 
कल पतंग लड़ाइएगा, कहा गाना होगा, कहीं नाच होगा, शाप ग. हों तो रंग क्यों- 
कर परम । नेला-देशा तो आउस कोई काई को छूटता होगा, फिर भला मिलने की ह 
कह फुरसत ? एखसत | कम 

कै ज्ञा--ऐं, तो अब रूठे क्‍यों जाते हें ! 








9 आजादनकंषा 


ल्‍्ध्पे 


शाजाद--अ्षव सुक्ले जाने दीलिए. श्रापक्ता और दमारा मेल जैसे गज्ञा और 
मदार का साथ | जाइए, देखिए, भेरवी का लुत्फ जाता है | 

छेजा--जनाब, अब नाच-गाने का छुक कहाँ, बह चमक-दसक अब कहाँ, दिल 
ही बुक गया | जो लुत्फ दमने देखे हें, वह बादशाहों को ख्वाब में नसीब न हुए, 
होंगे | यद कैंसरबाग अदन को मात करता था । परियों के फंड, दसीनों के जमबट, रात 
की दिन का समा रहता था | अब यहाँ क्या रद गया ! गली-कृचचों में कु्ते लोते हैं। 
एक बह जमाना था कि साकिनों के प्रिजाज न मिलते थे। बाँके-तिरछे रईस जादे एक- 
एक दम की दो-दो अशफियाँ फ्रक देते थे। अब तो शहर-्मर में इस सिरे से उस 
सिरे तक विराग लेकर दँदिए तो मेदान खाली है। कल नई सड़क की तरफ जो 
निकला, तो सुक्कड़ पर एक हाथी बँबा देखा | पूछा, तो मालूम हुआ कि बी हैदरजान 

| हाथी है। कसम खुदा की, ऐसा खुश हुआ कि आँखों में श्रसू झा गया । 
खुदा आबाद रक्‍्लें लखनऊ को फिर गर्मीभत है 
नजर कोईननन्कोई अच्छी मूरत आा ही जाती है। 

शरानाद--ग्रच्छा, यह सब जलस आपने देखे और अब भी शाँखें सेका ही 
करते हैँ; मगर सब कदिएगा, बने था बिगड़े, बसे या उजड़े, नेकनास हुए. या बंद» 
नाम ! यहाँ ता नतीजा देखते हैं | 

लुला--जनाब, यह तो बड़ा का सवाल है | सच तो थों है कि उम्र-भर इस 
नाव-रंग ही के फन्‍्दे में फैसे रहे, दिन-रात तबल्ा, सारंगी, बायाँ, ढोल, सितार की 
घुन में मस्त रहें | खुदा की याद ताक पर, इल्म छुप्पर पर, छूटे हुए शोहदे बन बैठे 
लेकिन अब तो पानी में ड्ब गये, ऊपर एक अंगल हो त', श्रीर एक हाथ हो तो), 
बराबर है। आप लोग इस भरोसे में हों कि हमे आदमी बनायें तो यह खैर-सलाह 
है। बूढ़े तोते भी कहीं राम-राम पढ़ते हू ! 

आजाद--खैर, शुक्र है कि आप श्रपने की बिगड़ा हुआ समझते तो हैं। कड॒ए 

जए तो कई कि आप इस जनाने सेस पर लानत भेजिए, यह लोन) यह लचक, 
यद्द मेंहदी, यह मिस्सी, कुछ झौरतों ही को अच्छी मालूम होती है। जरा तो इस 
दाढौी-मछू का खाल करो | 

छैता--यह भर किसी ऐसे-वैसे को दीजिए, यहाँ बड़े-बड़ों की आँखें देखी 
आपके ऋषि में कोई अ्रनारी आये, हम पर चकसा न चलने का | 

आजादइ--आपको डोम-डारियों ही की सोहबत पसन्द आई था क्रिसी और की 
मी  लखतऊ में नो हरफन के शादमी मौजूद हूँ) 
। हो 5कड़ी में रहे। घरफँक तमाशा देखा। लेंगोंटी में 
हि 2 गे के दा, कर पिया की ठुसरियाँ, घसीटखोँ की टीपदार आवाज़ 






थर 


ये कहाँ ! सारंगी-मेर्जरे की श्रावाज सुनी तो छुप-से घुस ' 
5, सुनता कौन है | बहुत बजर गई, थोड़ी बाकी है । 


आजादन्‍कथा ह 


जा 


आजाइ--लखनऊ में ऐसे-ऐसे झालिम पड़े हैं कि जिनका नाम ग्राफताब की तरह 
सारी खुदाई में रोशन है | क्बल। और मदीने तक के समझदार लोग इम घुजुगों का 
कलाम शौक से पढ़ते हैं। मुफ्ती सादुल्लाह साहब, सैयद मुदृम्भद साहब, वर्गैरद उल्मा 
का नाम बच्चे-बच्चे कौ जवान पर है | अ्रत शायरों को देखिए, ख्वाजा हेदरगली आतश 
शेख नांसिख अपने फन के खुदा थे | मरसिया कहना तो लखनऊवालों का हिस्सा है | 
मीर अनीस साहब को खुदा बख्शे, जवान को सफाई तो यहाँ खत्म हो गई ) 
मिर्जा दबीर तो गोबा अपने फन के मवजिदू थे | नसीस और सबा ने आतश को 
भड़का दिया । गोया तो गोया शायरी के चम्नन का बुलबुल था| मिर्जा रणबग्नली 
बेग सरूर ने वह नख लिखी कि कल्लम तोड़ दिये ! यहाँ के कारीगरों के भी ऋण्डे' 
गड़े हैं। कुम्हार तो ऐसे दुनिया के पद पर न होंगे । मिट्टी की मूरप ऐसी बनाई कि 
मुब्बिरों की किरकिरी हो गई | बस, यही मालूम होता है कि मृरत बोला ही चाहती: 
है | जिस अजायबन्धर में जाइएगा, लखनऊ के कुम्दारों की कारीगरी जरूर पाइएगा । 
खुशनवीसों ने वह कमाल पैदा किया कि एक-एक हफ की पॉँचनपाँच अ्रशर्कियाँ लीं 
बाँके ऐसे कि शेर का पंजा तोड़ डालें, हथी को डपर्थ तो चिस्घाड़कर मंजिलों भागे ॥ 
रुस्तम और इस्फंदियार को चुटकियों में लड़ा दं। उस्ताद मुहम्मदअली खाँ फिफत,, 
छुरहरा बदन; लेकिन गदका हाथ में आने की देर थो। परे के परे दम में साफ कर 
दिये । कड़ककर तमाचे का तुला द्वाथ लगाया, तो दुश्मन का मैँह फिर गया। अखाड़े 
में गदका लेकर खड़े हुए, तो मालूम हुआ, विजली चमक गई | एक दफा ललकार 
दिया कि रोक, बैठ गई | देख सेमल | खबरदार, यह आई, बढ़ आई, बढ़ पड़ गई ! 
बाहू-बाह की आवाज सातवें आसप्ान जा पहुँची | बला की सफाई, गज की सकाई 
थी। जो मैँह चढ़ा, उसने मैँह की खाई | सामने गया और शामत थाई | कामदानी 
वह ईजाद की कि उड़ीसा और कोचीन तक धूम हो गई । लेकिन आपको तो न इह्स 
से सरोकार, न फन से मतलब; आपतो ताल-सुर के फेर में पड़े हैं । 

छैला--हजरत, इस वक्त मैर्वी झुनने जाता था और “जागें भाग प्यारा नजर 
आय! सुनने का शोक घर्राया था; केकिम आपने पादरियों, की तरह बकवास करके 
काया गलट दी । शाप जो हमें शाह पर लाते हों, तो इतना भांग जाओ कि जरा करम' 
बंद्ाय हुए, दमा ताथ दाथ ने हा हुये हुए, पदनाल तक अत चअह्ा; इन ता 
जहां हसानी की सिजदा ना कर, ती कुछ अराना 
रे निकले थराण्), ता टॉग की शंह मिकाश जाऊे | 

प्राजाइ-- घड़ी जेब से निकालकर ) ए! आठ पर श्क्‍कारा भिनेंद | डेरा 
खुशाप्यी ने आज बढ़ा सित्रम ताया, शकचर सुगगे में न झावा। तृफ्त को बकबरब 
मऋकभ्क ' लेकदर सुनने कॉतिल था । 

जुजा-अत्जाद जानता है, श्स व 


' 0 दकान्त ह के (कऋय संशस का मंद श्खा 


परनच्ता। शा नंगा 






>> हक इय« न 
टूँ। उस इन्द्र के ऋखाड़े 


झा जाद॒ब्कथा 


ल्चैते 
रह 


आनाद--आप भी निरे चोंच ही रहे। श्तनी देर तक समक्ताया, सिर्मगजन 
की; मगर बाहरे कु्ते की दुस, बारह बरस बाद भी टेढ़ी ही निकली | 
छैला--तो मरे साथ आइए न, बगलें क्‍यों झाँकत हो ! जब जाने कि निलोह 
निकल श्राश्रों | 
शाजाद--अच्छा, चलिए । देखें, कौन-सा हसीन अपनी निगाहों के तीर से हमें 
घायल करता है | बरसों के खयालों को कोई क्या मिटा देगा ! हस, और किसी के 
,थिरकने पर किदा हो जायें | तोबा ! कोई ऐसा माशुक्क तो दिखाइए, जिसे हम प्यार 
करें | हमारा माशुक् वह है जिसमें कमाल हो | बुहफ और चोटी पर कोई और सिर 
'धुनते है। 
... खुलासा यह कि आजाद छैले मियाँ के साथ हाफिज जी के सकान में जा पहुँचे | 
'सहफिल सजी हुई थी। तीन-चार हसीन मिलकर मुबारकबाद गाती थीं। यही मालूम 
होता था कि राग और रागिनी हाथ बाँबे खड़ी हैं। जिसे देखो, गदन हिलाता है । 
'पाजेब की छम्राछम दिल को रौंदती है, कोई इधर से उधर चसक जाती है, कोई ऊँचे 
'सुरों में तान लगाती है, कोई सीने पर हाथ रखकर गहरी नदिया? बताती है, कोई 
-मशीली आँखों के इशारे से 'नैना रसीले! की छवि दिखाती है, धमा-चीकडी मची हुई 
“है। छैले मियराँ ने एक हसीन से फरमाइश की कि हजरत भीर की यह गजल गाओ-++ 
गैर के कहने से मारा उसने हम को बे-गुनाह ; 
यह न समझा वह कि बाकया में भी कुछ था या ने था। 
याद ऐयाम कि अपनी रोजोशब की जायबाश ; 
था दरे बाजे बयाबाँ, था दरे मयखाना था। 
' इस गजल ने वह लुत्फ दिखाया ओर ऐसा रंग जमाया कि मिया आजाद तक 
'थरो हो |! कह उठते थे; इसके बाद एक परी ने यह गजल गाई-- 
हाल खुले वो किस तरद यार की बज्मेन्नांज का; 
जो है यहाँ वह मस्त है अपनी ही सोजोसाज में। 
इस गजल पर जलसे में कुदरम मच गया। एक तो गजल हक्कानी, दूसरे 
हसीमा की उठती जवानी, तीसरे उसकी नाजुकबयानी | लोग इतने मस्त' हुए कि 
फूप-कूसकर यद्दी शेर पढ़ते थे--- 
हाल खुले तो किस तरह यार की वच्मे-नाज को ; 
जो है यहाँ वह सस्त है अपनी ही सोजोसाज में। 
अरब सबको शक की जगह यकीन हो गया कि अब किसी का रंग न जमेगा | 
हर तरफ से हक्कानी गजलों की फरमाइश है| न घुपंद का खयाल; न टप्पे की फिक्न; 
न मैरवी की धुन; न पक्के गाने का जिक्र; वस हक्कामी गजलों वी धूम है। ह 
.. अरब दिल्लगी देखिए कि बुड्ढे-जवान सब-के-सव वेबदक उठ भोहना को घर रहे 
हैं। कोई उससे आँखे लड़ाता है, कोई सिर घुनता है, कोई ठण्डी झ्राहें खीचता है | 


आजादु-कथा डे 


दो-चार मनचले रईसों ने हसीनों को बुलाकर बड़े शौक से पास वैठाया । नोक-भोंक, 
हंसी-मजाक, चुहल-दिल्‍लगी, घोल-धप्पा होने लगा | हफिजजी भी बेसींग के बल्ुड़े 
बने हुए सजे से चोमुखी लड़ रहे हैं । 

बूढ़े सिर्या--अआ्राजकल के लड़कों को भी हवा लगी है । 

एक जवान--जनाव, झब तो हवा ही ऐसी चली है कि जवान तो जवान बुड़ढ़ों 
तक को बुढ़मस लगा है | सो बरस का सिन, चार के कम्घों पर ल्दुने के दिन, मगर 
जवानी ही के दम भरते हैं। 

बूढ़े मियाँ--ञअजी, हम तो जम्ान-मर के न्यारिये हैं, हम॑ कोई क्‍या चंग पर 
चढ़ायगी; सगर तुम श्री जुमा-जुमा आठ दिन की पेदायश, ऐसा न हों, उनके फेर. 
में आ जाओ; फिर दीन-हुनिया दानों को रो बैठो । 

जवान---बाह जनाब; श्रापकी सोहबत में हम भी पक्के हो गये हैं; ऐसे कच्चे 
नहीं कि हम पर किसी के दाँव-पच चले । 

बूढ़े मिथाँ--कच्चे-पदके के भरोसे न रहिएगा, इन हसीनों का बड़ेनबढ़े जाहिदों 
ने सिजदा किया है; तुम किस खेत की मूली हो । | 

जवान--इन बुर्तों को हम फकीरों से भला क्‍या काम है, ये तो तालिब जर 
के हैं और याँ खुदा का नाम है | 

हसीना--इन बड़े सियाँ से कोई इतना तो पूछी कि बाल-बाल गलकर बसा 
सफेद हो गया और अब तक सिंयाइकारी न छोड़ी, यह समझाते किस मुँह से हैं ! इनकी 
छुनता कौन है ! जरा शेखजी, बहुत बढ़न्बढ़कर बारें न बनाया कीजिए; शाहलड़े* 
बाली गल्ली में रोज बीस-बीस चक्कर होते हैं; ऐ, तुम थकते मी नहीं ! 

हाफिजनी--शेखणी जहाँ बैठते हैं, ऋगड़ा जरूर खरीदते हैँ | आप हैं कौन? . 
जाये कहाँ से नासेह बनके |! अच्छा, बी साहब, अपना कल्लाण सुनाइए; भगर शर्ते 
यह है कि जब हम तारीफ़ करे तो कुकके सल्लास कीजिए | ह 

हसीना--आप हैं तो इसी लायक कि दृर ही से कककर सल्लास कर लें । 

इधर तो यह.बातें हो रही थीं, उधर दूसरी ढुकरी में गाली और फक्कड़ का छर्रा, 
चल्लता' था। तीसरे में धौल-धप्पा होता था। लड़के, जवान, बूढ़े बेधड़क एक दूसरे 
पर फबतियाँ कसते ये । इतने में दोपहर की तोप दगी, जलसा बरखास्त, तबल्चियों 
ने बोरियापना उठाया | चलिए, सप्नाद्य हो गया | ह 
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मियाँ आजाद की सॉडनी तो सराय में बंधी थी। दूसरे दिन आप उस पर सवार 
होकर घर से निकल पड़े । दोपहर ढले एक करते में पहुँचे | पीपल' के पेड़ के साथे में 
बिस्तर जमाया | ठंढे-ठंडे दवा के फोंकों से जरा दिल को ढारस हुई, पाँव फैलाकर 
लम्बी तानी, तो दीन-दुनिया की खबर नहीं । जब खूब नींद भरकर सो घुके, तो एक 
आदमी ने जगा दिया | उठे, मगर प्यास के सारे हलक में काँटे पड़ गये | सामने 
इदारे पर एक हसीन औरत पानी भर रही थी । हजरत भी पहुँचे | 

आजाद--बर्यों नेकबख्त, हमें एक जरानसा पानी नहीं पिलाती | मरते न बनता 
हो तो लाओं हम भरें | तुम भी पियों, हम भी पियें, एड्सान होगा । 

औरत ने कोई जबाब न दिया, तीखी चितवन से देखकर पानी भरती रही | 

आाजाद--सखी से सूम मला, जो देबे तुरत जवाब |? पानी न पिलाओ, जवाब 
तो दे दो । यह कस्बा तो अपने हक में कब्ला का मैदान हो गया | एक बूँद पानी 
को तश्स गये। 

झौरत ने फिर भी जवाब न दिया। पानी मर्कर चली | 

/आजाद--भई), अच्छा गाँव है | जो बात है, निराली | एक लुटिया पानी न 

मिला, वाह री किस्मत ! लोग तो इस भादों की जलती-बलती धूप में पौसरे बैठाते 
है, केवड़ा पड़ा हुआ पानी पिलाते हैं, यहाँ कोई बात तक नहीं सुनता | 
.. मियाँ आजाद को हैरत थी कि इस कमसिन नाजनीन का यहाँ इस बिराने में क्‍या 
कास | साये की तरह साथ हो लिये । बढ कनखियों से देखती जाती थी; मगर मेँह नहीं 
लगाती थी। बारे, सड़क से दायें हाथ पर एक फाठक के सामने वह बैठ गई और पेड़ 
के साये में सुस्ताने लगी। ग्राजाद ने कहा--अगर यह बतन मारी हो, तो लाओ, मैं ले 
चले , इशारे की देर है । कसम लो, जो एक बूँद भी पीऊँ, गो प्यास के मारे कलेजा 
मैँह को आता है और दस निकला जाता है; लेकिन तुम्हारा दिल दुखाना भंजूर नहीं। 

हसीना ते इसका भी जवाब न दिया | फिर हिम्मत करके उस बत॑न को उठाया 
और फाटक के अन्दर हो रदी | मियाँ आजाद भी चुपकेन्चुपके दबे पाँव उसके पीछे- 
पीछे गये | हसीना एक खुले हुए छोटे-से बंगले में जा बैठी और आजाद द्रण्तों: की 
आड़ में दवक रहे कि देखें, यहाँ क्या गुल खिलता है| उस बँगले के चारों तरफ खाई 
. खुदी हुई थी, इदं-गिद सरपत बोई हुई थी, ऐसी घनी कि चिड़िया तक का गुजर न 
दो; और वह तेज कि तलवार जात | बड़ा ऊँचा मेहरावदार फाठक लगा हुआ था | 
बहू जौहरदार शीशम की लकड़ी थी फि बायद व शायद । क्यारियाँ रोज सींची जाती 
थीं, रविशों पर सु्खों कटी थी, हरे-मरे दरख्त आसमान से बातें कर रहे ये | कहीं अनार 
: की कतार, कहीं लखवट की बहार; इधर थाम के वाग, अमरूद और चकोतरों से टह«.. 
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मियाँ फटी पड़ती थीं, नारंगियाँ शाखों पर लदी हुईं थीं, फूलों की बू-बास, कहीं शुलल- 
मेंहदी, कहीं गुल-अव्बास, नेवाड़ी फूली हुईं, ठण्डी-ठएडी हवा; ऊद़ी-कदी घंटा, 
कलियों की चिथ्क, जूही की भीनी महक, कनैल' की दमक | बाग के बीचोन्चीच में 
एक तीन फुट का ऊँचा पक्का चबूतरा बना था। यह तो सब्र कुछ था; मगर रहने- 
वाले का पता नहीं । उस हसीना की चाल-ढाल से मी बेगानापन बरसता था | एकाएक 
उसने बर्तन जमीन पर रख दिया ओर एक नेवाड़ की पल्लेगरी पर सो रही । इनको 
दाँव मिला, तो खूब छककर मेवे खाये और बत॑न को मैँह से लगाया, तो एक बँद भी 
न छोड़ा | इतने में पाँव की आह सुनाई ढी । आजाद मट अंगूर की टड्ढी में छिप 
रहे; मगर ताक लगाये बैठे थे कि देखें; है कौन ! देखा कि फाटढ की तरफ से कोई 
आहिस्ता-आहिस्ता आ रहा था | बड़ा लंबा-तड़ंगा, मोदा-ताजा आदी था | लंगोट 
बाँधे, अकड़ता उस बंगले की तरफ जा रहा था। समझे कि कोई पहलवान अपने 
अखाड़े से आया है | नजदीक आया; तो यह गुमान दूर हो गया | सालूम हुआ कि 
कोई शाहजी हैँ । वह लंगोठ, जिससे पहलवान का धोखा हुआ था, तहमद निकला । 
शाह साहब सीधे बे गले में दाखिल हुए | औरत को पलंग पर सोता पाया, तो पल्नंग 
पर हाथ मारकर चिल्ला उठे---उठ । हसीना घबराकर उठ बैठी ओर शाहजी के कदस 
चूमे | शाहजी एक तिरपाई पर बैठ गये और उससे यों बातें करने लगे---बेटी, श्राज 
तुमको हमारे सबव से बहुत राह देखनी पड़ी । यहाँ से दस कोंस पर एक गाँव में एक 
राजा रहता है। अस्सी बरस का हो गया; मगर अहलाह ने न लड्षका दिया, 
लड़की | एक दिन मुझे बुलवाथा | में कहीं आता-जाता तो हूँ नहीं, साफ कहला भेजा 
कि तुम्हें गरण हों, तो आओ; खुदा के बंदे खुदा के सिवा और किसी के द्वार पर नहीं 
जाते | आखिर यानी को क्ेकर वह आप आया और मेरे कदमों पर गिर पड़ा । मैंने 
रानी के सिर पर एक बिना सू था गलाब का फूल दे मारा | पाँचव महीने अल्लाह में 
लड़का दिया ओर राजा मरे पास दौड़! आता था कि मैं राह में मिला । देखते ही 
मुझे सथ पर बिठा लिया। अब कहता है, रुपया लो, जागीर लो, गाँव लो, हाथी- 
घोड़े लो; मगर मैं कब्र माँगता हूँ । फकीरों.को हुनियाँ से क्या काम | इस वक्त जाकर. 
पीछा छूट । तुम पानी तो लाई होगी ! 

हसीमा--मैं आपकी लोडी हूँ, यह क्‍या कम है कि..आप मेरा इतना खयाल 
रलते हैं। पह पानी रखा हुआ है| झाप पक दाल 4, तो # नजी जाओ | 

है ऋशकर बंद उछो; गरर कंगंग देखा, यो पानी सदाश्या । ऐ! बह पागों क्‍या 
हुआ | जमीग पी गई, या आयमान | अभी पानी मस्कर रखा गा; देख न 
गया। गजब ख़ुदा का, एड मूँद तक नहीं: लबालब भग हुआ था ! 

शाहमी-अच्छा, तो बता दूं; मे जोगन्यल से गाजून दो गया क्रि तुम छाती 

[| जब ठुग सी रहा; तो मेने अखि वन्‍्द की, और यहाँ पहुँच गया | पानी ऐया 
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उसी वक्त थी। दक्ष जाती, तो फिर एक महीने बात जाती | श्र छुम यह इलायची 
लो और कल आधी शत को मरघर से गाड़ दो । तम्दारी मुराद पूरी हो जायगी । 
थुबती ने इलायची ले ली । मिर्या आजाद चुपके-चुपके सब सुन रहे थे। अब 
उन्हें खूब ही मालूम दो गया कि शाहजी रँगे सियार हैं | लोटे का पानी तो मैंने पिया 
और आपने यद्द गढ़ा कि आँख बंद करते ही यहाँ आये और पानी पीकर फिर किसी 
तरकीब से चल दिये | खूब खिल खिलाकर हँस पड़े | बाहरें मककार ! जालिये ! 
इतना बड़ा भूठा न देखा, न शुना ।ऐसे बड़े वली हो गये कि इनकी हुआ से एक रानी 
पाँचव ही मद्दीने बच्चा जन पड़ी | क्ूठ भी तो कितना ! हृद तो यो है कि भूठों के सरदार 
हैं। प्टे बढ़ा लिये, तहमद बाँधकर शाहजी वन गये । लगे पुजने | कोई बेटा भाँगता 
है, कोई तावीज माँगता है, कोई कहता है, मेरा मुकदमा जितवा दो, तो मयाज घढ़ाओं, 
कोई कहता है, मौकरी दिलवा दीजिए, तो मिठाई खिलाऊँ | संयोग से कहीं उसकी 
भुराद पूरी दो गई, तो शाह साहब की चाँदी है, वरना किसकी मजाल कि शिकायत का 
एक हफे मेँह से निकाले । डर है कि कहीं जवान न सड़ जाय। अल्लाह री धाक ! 
बहुत-से अक्ल के दुश्मन इन बने हुए फकीरों के जाल में फंस जाते हैं। आजाद 
ऐसे बने हुए सिद्ध ओर रंगे सियार फकीरों की कत्र तक से वाकिफ थे। सोचे, इनको 
मरम्मत कर देनी चाहिए ! 
शाह साहब ने चबूतरे पर लुंगी बिछाई, और उस पर लेटकर दुश्ना पढ़ने लगे; 
मगर पढ़े-लिखे तो थे नहीं, शीननकाफ तक दुरुस्त नहीं। अनाप-शनाप बकने लेगे | 
शब मियाँ आजाद से न रहा गया, बोल उठे--क्या कहना है शाहजी, वहलाह, आपने 
तो कमाल कर दिया | अब तो शाहर्जी चकराये कि यह थ्रावाज किसने कही, यह दुश्मन 
कौन पैदा हुआ । इधर-उधर आँखे फाडू-फाड़कर देखा; मगर न झादमी, न आदमजाद, . 
न इंसान, न इंसान का साया । या खुदा, यह कोन बोला! ! यह किसने टोका ! समसे; 
कि यह आसमानी ढला हैं। किसी ज़िन्न की श्रावाज है | उरपोक तो थे ही, बदून थर« 
धराने लगा, हाथ-पाँव फूल गये, करामातें सब भूल गये, हवास गायब; होश कलाबाजी 
खाने लगे | कुराम की आय गलत-सलत पढ़ने लगे । आखिर चिल्ला उठे--मजहू- 
रूल अ्रजायब । तो इधर यह बोल उठे--लुंगी मय शाहजी गायब | अब शाहइजी, की 
धवराहट का दाल न पूछिए, चेहरा फक, काणे तो लहू नहीं बदन में | मियाँ आजाद मे 
माँप लिया कि शाह साहब पर रोब छा गया; झट निकलकर पत्तों को खूब खड़े» 
खड़ाया | शाहजी कॉप उठे कि प्रेतों का लश्कर-काल्‍लश्कर था खड़ा हुआ | झष जान 
से गये । तब आजाद ने एक फारती गजल खूब ले के साथ पढ़ी, जैसे कोई ईरानी पढ़ 
रहा हो । शाहजी मस्त हो गये, समझे कि यह तो कोई फकीर है। अब तो जान-में- 
मियां शासाड के कंदस लिये । उन्होंने पीठ ठोंकी। शाहजी उस वक्त 
ने तरंग में थ, खाल नंध गया कि कोई आसमान से उतरा है । 
भाजातु-कांस्त दा अज कुजाई व बासनत चे कार अस्त | 
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( कौन है, कहाँ से आता है और मुझसे क्या काम है ! ) 

शाहजी के रहेन्सहै हवास और गायव हो गये । जबान समझ में न आई। समझे 
कि जरूर आसमान का फरिश्ता है| हमारी जान लेने को आया है । दबे दाँतों वोले--- 
समझता नहीं हूँगा कि आप कया हुक्म देंगे | हमने बहुत गुनाह किये, अब माफ 
फरमाओ | कुछ दिन और जीने दो, तो यह ठग-विद्या छोड़ दूँ। में समभझे गया कि 
झाप मेरी जान लेने आये है। 

झाजाद---यह बुढ़ापा और इतनी बदकारी, यह सिन और साल और यह चाल*' 
ढाल | याद रख कि जहल्तुम के गड्ढे में गिरेगा और दोजख की आग में जलाया 
जायगा | सुन, में न श्रासमान का फरिश्ता हूँ, न कोई जिन्न हूँ | में हकीम बलीनास 
की पाक रद हूँ, हकीम हूँ, खुदा से डरता हूँ, मेरे कब्जे में बहुतन्से तिजरुम हैं, मेरा 
मजार इसी जगह पर था, जहाँ तेरा' चबूतरा है और जहाँ तू नापाक रहता है और 
शोरबा लुढ़काता है। खेर, तेरी जिदालत के सबब से मेने तुझे छोड़ दिया; लेकिन 
श्र तूने यह नया परपंद सीखा कि हसीनों को फाँसता है और उनसे कुछ एंठता है। 
उस जमाने में यह थोरत मेरी वीवी थी। ले, अब यह हृथकडे छोड़, मक्त और दंगा से सह 
प्रोड़, नहीं वो तू है ओर हम । झ्रगी ठीक बनाऊँगा और नाच नचाऊँगा। तेरी भलाई 
इसी में है कि अपना कुल हाल कह चल, नहीं, वू जानेगा | मेरा कुछ न जायगा । 

शाहजी ने शराब की तरंग में सारे डर के अपनी बीती कहानी शुरू की--बौदद 
पर्स के सिन से सके चोरी करने की लत पड़ी और इतना पक्का हो गया. कि आँख 
बूक्की ओर गठरी लड़ाई, गाफिल हुआ और टोपी खिसकाई | पहले कुछ दिन तो 
हुटिया-चोर रहे; मगर यह तो करती विद्या है, थोड़े ही दिनों में हम चोरों के गुरून्धंगल 
गे गये । सेंद' लगाना कोई हमसे सीखे, छत की कड़ियों में यो चिमट' रहूँ, जैसे कोई 
छिपकली, उचक-फाँद में बन्दर मेरे सुकावले में मात है, दबे पाँव कोर्सों' निकल जाऊं; 
कया भजाल, किसी को श्राइट हो । शहर-मर के बदमाश, लुक्के, लुले, शोहदे हमारी 

कड़ी में शामिल हुए | जिसने हेकड़ी की, उसको नीचा दिखाथा; जो ठेढ़ा हुआ, 

प्रशकों सीधा बनाया | खूब चोरियाँ करने लगे | आज इसका माल' माश कल उसकी ' 
ुत काटी, परसों किसी नवाब के घर में सेंद दी | यहाँ तक कि डाके मारने लगे, ' 
ड़कों पर छूट-मार शुरू कर दी। गोक्ष में हुनिया-मर के बेफिके जमा! हैं, कोई चंद 
ज़ता है, कोई चरस के दम लगाता है। गाँजे, भाँग, ठरें सबका शौक है।. ताने 
उड़ रही हैं, बोतलें चुनी हुई हैं, गड़ेरियों के ढेर लगे हुए है, मक्खियाँ मिन-मित्‌ 
़४रती हैं, सबको यही फिक्र है कि किसी का माल ताक | एक दिन शांमत झाई, एक 
घाव साहब के यहाँ जोरी करने का शौक चर्राथा | उनके खिदमतगार को सिंलाबा; 
तैकरामियों को भी कुछ चटाबा शीट एक बजे के बक घर थे निकले | उसी महझे में : 
'क महीने पहले दी एक मकान किये पर हो रका था। पहले उसी सकान में:पैंठे ।... 
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बादम पर खड़े हुए | हम, खिदमतगार और एक चोर साथ चले कि घर में घस पड़े | 
करीब गये तो ड्योढ़ी पर चौकीदार ने पुकारा, कौम ! सन से जान निकल गई ! उम्र- 
भर में यही खता हुई कि चौकीदार को पहले से न मिला लिया। अब क्या कर। 
(वछली बुद्धि गैँवार की !! फिर चौकीदार ने ललकाण, कौन आता है ! हमले कहा--- 
हम हैं भाई। चौकीदार बोला--हस की एक ही कही, दृश्त का कुछ नाम भी है! 
शझाखिर, हमने चौकीदार को उसी दम कुछ चटाकर संद्‌ दी । घर में घुसे, तो क्या 
देखते हैं कि एक पलेंग पर नवाब साहब सोते हैं. और दूसरे पर्लेग पर उनकी बेगम 
साहया मीठी नींद में मस्त हैं; मगर शभा रोशन है। अपने साथी से इशाश किया कि 
शा को गल कर दे । वह ऐसा घबराया कि बड़े जोर से फेक सारी । मैंने कददा, खुदा 
ही ब्थैर करे, ऐसा न हो कि मवाब जाग उठें, तो लेने के देने पड़ें। आगे बदृकर 
मैंने बत्ती को तेल में खिलका दिया, चलिए, चिराग गुल, पगड़ी गायब | बेगम साहवा' 
के सिरहाने जेवर का स्दक रखा था, मगर आड़ में | हम तो महरी की जवानी कन्ना 
चिद्चा सुन चुके थे, 'धर का भेदी लंका ढाय!; फौरन संदूक उठाया श्रौर दूसरे साथी 
को दिया कि बाहर पहुँचाये | वह कुछ ऐसा घवराया कि मारे बौखलाहट के कॉपने 
लगा और धम-से शिर पड़ा। धमाके की आवाज सुनते ही नवाब चौंक पड़े, शेर-बच्चा 
सिरहाने से उठा, पैतरे बदल-बदलकर फिकैती के द्वथ दिखाने लगे | मैंने एक चाकी 
का-हाथ दिया और झट कमरे से निकल, दीवाल पर चढ़, पिछवाड़े कूदा और “बौर- 
चोर” चिल्लाता हुआ नाके-बादर । वे दोनों सिर-बोमिये नौसिखिये थे, पकड़ लिये 
गये । मगर वाह रे नवाब ! बढ़ा ही दिलेर आदसी है | दोनों को घेर लिया। वे तो 
जेलखाने गये, में बेदाग बच गया। अब मैंने वह पेशा छोड़ा और खून पर कमर 
बाँधी | एक महीने में कई खून किये। पहले एक सोदागर के घर में घुराक्र उसे 
चारपाई पर ढेर कर दिया; जमा-जथा' हमारे बाप की हो गई । फिर रेल पर एक साल- 
दार जौहरी का गला घोट डाला और जवाहिरात साफ उड़ा लिये। तीसरी दफा दो 
बनजारे सराय में उतरे थे | हमें खबर सिली कि उनके पास सने की ईछे हैं। उनको 
सराय ही में अश्यनाफील करना चाहा। भठियारे ने देख लिया, पकड़े गये और 
चैदखाने गये | वहाँ आठ दिन रहे थे, नबें दिन रात को मौका पाकर काल-कोठरी 
का दरवाजा तोड़ा, एक बरकंदाज का सिर इंठ से फोड़ा, पहरे के चौकीदार को उसी 
की बन्बृक से शहीद किया और साफ निकल भागे। अब सोचा, कोई नया पेशा 
अखितियार करें, सोचते-सोचते वूकी कि शाहजी बन जाओ। चढ फकीरों का सेस. 
बदलकर एक पेड़ के नीचे विस्तर जसा दिया। पुजने लगे। एक. दिन इस गाँव के 
ठाकुर का लड़का बीमार हुआ । यहाँ हकीस, न डाक्टर | किसी ने कह दिया कि एक 
फकीर पंकरिया के नीचे बैठे खुदा को याद किया करते हैं, चेहरे से नूर बरसता हैं, 
' किसी से लेते हैं न देते हैं । ठाकुर ने धुनते ही अपने भाई को भेजा) हम शाथ गये ! ह ह 
. खुशी. से फूले न समाते थे कि आज पाला हमारे हाथ रहा, तो उद्र-भर जैन से 
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गुजरेगी | हमारा पहुँचना था कि सब उठ खड़े हुए | हम किसी से बोले न चाले, 
जाकर लड़के के पास बैठ गये और कुछ बुदबुदाकर उठ खड़े हुए | देखा, लड़के का 
बुरा हाल है, बचना मुहाल है । ठाकुर कदमों पर गिर पड़ा। हमने पीठ ढॉकी और 
लम्बे-्लम्बे डग बढ़ाते चल दिये | संयोग से एक योरोपियन डाक्टर दौरा करता हुआ 
उस गाँव में आया और उसकी दवा से मरीज चंगा हो गया | अब मजा देखिए, डाक्टर 
का कोई नाम भी नहीं लेता, सब हमारी तारीफ करते हैं। ठाकुर ने हमें एक द्ाथी 
झोर हजार रुपये दिये। यह हमने कबल न किया । सुभान-अन्लाह ! फिर तो हवा बंध 

| श्रब चारों तरफ हम ही हम हैं, कोई बीमार हो, तो हम पूछे जाये, कोई मरे; तो 
हम बुलाये जाये | मियाँ-बीवी के कंगड़ों भें हम काजी बनते हैं, बावनबेंटे का झगड़ा 
हम फैसल करते हैं | सुबह से शाम तक डालियों पर डालियाँ आती रहती हैं | 

आजाद ने यह किस्सा सुनकर शाहजी को खूब डॉटा--तू काफिर है, मलऊन है, 
तू अपनी सककारी से खुदा के बंदों का ठगता है, अब हमारी बात सुन, हमारा चेला 
बन जा, तो ते छोड़ दें। कल तड़के गजरदम गाँव-भर में कह दे कि हसारे पीर 
आये हुए हैं। दी सौ ग्यारह बरस की उम्र बताना । जिसे जियारत करनी हो, आये । 
शाहजी की बाछुं खिल गई कि चलो, किसी तरह जान तो बसी । नूर के तड़के गाँव" 
भर में पुकार आये कि हमारे पीर आये हैं, जिसे देखना हो, देख ले। शाहजी की तो 
वहाँ धाक बेंधी ही थी, जब छोगों ने सुता कि इनके भी वली-खंगड़ आये हैं, तो 
शौक चर्राया' कि जियारत को चलें । दो दिन और दो रात भियाँ आजाद अपने घर 
पर आराम करते रहे । तीसरे दिन फक्रीराना वेष बदले हुए हरे-हरे पेड़ों के साथे में आ 
बैठे । देखते क्‍या हैं, पौफदते ही श्रौरत-म्द, ठठ-के-ठट जमा हो गये | हिंदू और 
मुसलमान, जवान औरतें, गहनों से लदी हुई आकर बैठी हुई हैं। तब आजाद ने 
खड़े होकर कुरान की आयते पढ़नी शुरू कीं और बोले--ऐ खुदा के बंदो, में कोई 
बली नहीं हूँ, ठ॒म्हारी ही तरह खुदा का एक नाचीज बंदा हूँ । अगर तुम समझते हो 
के कोई इंसान चाहे कितना ही बड़ा फकीर क्‍यों न हो, खंदा की मरजी में दखल दे 
सकता है, तो तुम्द्दारी गलती है। होता वही है; जो खुदा को मेजर होता है। हमारा 
फर्ज यही है कि. तुम्हें ख़दा' की याद 'दिलायें श्रगर कोई फकीर, कोई करामात दिखा- 
कर अपना सिक्का जमाना चाहता हो, तो समझ लो कि वह सक्कार है। जाओ, 
अपना-अपना धंधा देखो, 
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मियाँ आजाद मँह-अ्रंधेरे तारों की छाँद में बिस्तर से उठे, ती सोचे; साँड़नी के 
घास-चारे की फिक्न करके जरा अदालत और कजहरी की भी दो घड़ी सैर कर आयें | 
पहुँचे, तो क्या देखते हैं, एक घना बाग है ओर पेड़ों की छाँद में मल्ञा-्सा लगा 
है | कोई हलवाई से मीठीन्‍सीठी बात करता है| कोई मदारिये को ताजा कर रहा 
है। केंजड़े फलों की डालियाँ लगाये बैठे हैँं। पानवाले की वृकान पर वह भीड़ 
है कि खड़े होने की जगह नहीं मिलती | खूरनवाला चूरन बेच रहा है । एक तरफ 
एक हक्कीस साहब दवाओं की पुड़िया फैलाये जिरियान की दबा बेच रहे हैं। बीसों 
मंशीन्मुतसद्ी चटाइयों पर बेंठे अजियाँ लिख रहे हैं। भुस्तगीस हैं कि एक-एक के 
पास दुस-दुस बैठे कामून छाँट रदे हँ--श्ररे मंशीजी, यो का अंदल्संद चिघटियोाँ-सी 
खेचाय दिह्दो ? हम तो आपन मजमृन बतावत हैँ, तुम अपने श्रदाई चासर अलग 
चुरावत हो। ले मोर भंसीजी, तनिक अस सोच-विचार के लिखों कि फरीक सानी 
क्यार मुकदमा ढिसमिसायथ जाथ । ले तोहार गोड़ घरित है। दुइ कच्चा अउर ले 
लेब | आजाद ने जो गवाह-घर की ओर रुख किया, तो उुमान-अज्ञाह ! काले-कआाले 
चोगों की वर नजर आई | कोई इधर से उधर भागा जाता है, कोई ससनद लगाये 
बैठा गंवारों से डींग मार रहा है | जरा और आगे बढ़े थे कि चपरासी ने कड़ककर 
आवाज लगाई--सत्तारखाँ हाजिर हैं ! एक अ्रफीमची के पाँव लड़खड़ाये, सीढ़ियों 
से लुड़कते हुए धम से नीचे ! एक ठठोल ने कह्ा---वाह जनाब, गिरे तो मुझसे पूछ 
क्यों मे लिया ! आजाद जरा और आगे बढ़े, तो एक आदमी ने डाँट बताई--वौन 
हो १ क्या काम है ! 

अजाद---इसी शहर में रहता हूँ | जरा सैर करने चला आया । 

अआदमी--कचहरी में खड़े रहने का हुक्म नहीं है, यहाँ से जाइए, बरना 
चपरासी को आवाज देता हूँ। 

आज[द---बिगड़िए नहीं; बस इतना बता दीजिए. कि आपका ओदहदा कया है? 

आदसी--हम उम्मेंदवारी करते हैं । तीन महीने से रोज यहाँ काम सीखते हैं। 
अब फर्राद उड़ाता हूँ | शकेट तड़ से लिख लें, नकशा चुटकियों सें बनाऊँ | किसी 
काम में बन्द नहीं। पंद्रह रुपये की नौकरी हमें मिला ही चाहती है । मगर पहले तो 
बास छीलना मुशकिल मालूस होता था, अब लुकसान बन गया। ह 

श्राजाद--क्तों मियाँ, तुम्हारे बालिद कहाँ नौकर हैं! 

उम्मेदबार--जनाव, वह नोकर नहीं हैं, दस गाँव के जम्ींदार है। | 
७ आजाद--कक्‍्या तुमको घर से निकाल दिया, या कुछ खटपथ है १ 
7“ 'ुम्मेदबार--तो जनाब हम पढ़े-लिखे हैं कि नहीं! 


झआजाइ-कंथा ६। 


आजाद--हजरत, जिसे खाने को रोटियाँ न हों, वह सत्त्‌ बाँधकर नौकरी के पीछे 
पड़े, ती मुजायका नहीं | तुप्त खुदा के करा से जमींदार हो, रुपयेवाले हो, तमको यह 
क्या सूझी कि दुस-पाँच की नीकरी के लिए एड़ियाँ खाडते दो! इसी से तो हिन्दुस्तान 
खराब है; जिसे दखो, नौकरी पर आशिक । मियाँ, कहा मानों, अपने घर जाश्ों, धर 
का कास देखो, इस फेर में न पड़ो । यह नहीं कि श्रभासा बाँधा' और कचहरी में 
जूतियाँ चथ्कातें फिरते हैँ | मुदरिर पर लोट, अमानत पर उधार खाये बैठे हैं | 
सरे उम्मेदुवार की निस्वत मालूम हुआ कि एक लखपती सहाजन का लड़का 
है। बाप की कोठी चलती है । लाखों का वारानन्यारा होता है। बेटा बारह रुपये की 
नोकरी के लिए सौ-सो चक्कर लगाता है | चौथे दर्ज से मदर्सा छोडा और अपरेन्टिस 
हुए। कास खाक नही जानते | बाहर जाते हैं, तो मंसरिस साहब से पुछुकर | ह 
वक्त जब दफ्तरवाले अपने-अपने घर जाने लगे, तो हजरत पूछते क्या हँ--कर्थों जी, 
यह सब चलते जाते हैं, श्र अभी छुट्टी को घंटी तो वजी ही नहीं | 
स्कूल की घंटी याद झा गई ! 
मियाँ आजाद दिल ही दिल में सोचने लगे कि ये कमसिन लड़के, पंद्रह-सोलह बरस 
का सिन; पढ़ने-लिखने के दिन, म्दर्सा छोडा, कॉलेज से मूँद मोडा ओर उम्मेदवारों के ' 
गोल में शामिल हो गये। “अलिफ-बे नगाडा, इल्म को चने के खेत में पछाडा [? मेहनत 
से जान निकलती हैं, किताब को देखकर बुखार चढ़ आता है। जिससे पूछी कि भाई, 
सद्सा क्‍यों छोड बैठे, तो यही जवाब पाया कि उकलेदिस को श्रक्नल से नफरत है | तारीख 
किसे याद रहे, यहाँ तो घर के बच्चों का नाम नहीं याद थ्राता । हम भी सोचे, कहाँ 
का भंकद | अलग भी करो, चलता धंधा करो, जिसे देखिए, नोकरी के पीछे पडा 
हुआ है। जमींदार के लड़के को यह झवादिश होती है कि कचहरी में घुर्यूँ, सौदागर 
के लड़के को जी से लगी है कि कॉलेज से खंपत हूँ और कचहरी की कुर्सी पर जा 
डे । और मु्दार्रि, मंशी, अमले तो नौकरी के हाथों बिक ही गये हैं। उनकी तो घँटी 
दी में नौकरी है | बाबू बनने का शौक ऐसा चर्राता है कि श्रक्न को ताक पर रखकर 
गुलामी करने को तैयार हो जाते हैं । ह 
यह सोचते हुए मियाँ आजाद और आगे चले, तो चौक में आ निकले । देखते 
या हैं, पंद्रहन्बीस कमसिन लड़के बस्ते लग्काये, स्लेटें दवाये, परे जाये, लपके 
चले आते हैं | पंद्रह*पंद्रह बरस का सिन, उठती जवानी के दिन; सगर कमर बहत्तर 
जगा से कुकी हुई, गालों पर क्यों, शाँखें गड़ते में बैंसी हुई। बह मुका हुआ 
सीना, नंगी जजानी में यह टाल ! बुद्रापे गे तो शायद उठकर गानों भी भे पिया 
जाथगा ! एक उड़ के ते एछ, क्यों निर्या, तुम सब-केन्सब इतने कमजोर क्‍यों दिख 
लाई देसे हो ? लड़के ने जवाब दिया, गगास, शाकत किसके घर से लाये ! दवा तो 
है नहीं कि अतार की उकान पर जाहँ, हुआ नहीं कि किसी शाह्जी से सवाल करें, 
हम तो बिना मौत ही मरें। दस अरस के सिन ने तो वीडी छुभ-छुत करती हुई घर में 






हा आजाद-कर्था 


आई । चलिए, उप्ती दिन से पढ़ना-लिखना छुप्पर पर रखा | मई धुन सवार हुई। 
तेरहवें वरत एक बच्चें के अब्याजायम हो गये। रोटियों की फिक्र ने संताया। हम 
दुबलेन्पतले न हों, तो कोन हो ! फिर अच्छी गिजा भी सयस्सर नहीं; आज तक कभी 
दृध की सूरत न देखी, थी का सिफ नाम सुनते हैं । 

मियाँ आजाद दिल में मोचने लगे, इन गरीबों की जवानी कोसी बर्बाद हो रही 
है | इसी घुन में दहलते हुए हजस्तगंज की तरफ निकल गये, तो देखा, एक भैदान 
में दुसनदुस पंद्रह-पंद्रह बरस के अंगरेजों के लड़के और लड़कियाँ खेल रहे हैं | कोई पेड़ 
की दद्नी पर भकूजता है, कोई दीवार पर दौड़ता है । दो-चार गेंद खेलने पर लघ॒टू हैं | 
एक जगह देखा; दो लड़को ने एक रस्सी पकड़कर तानी और एक प्यारी लड़की बदन ' 
वौलकर जमीन से उस पार उचक गई । सब-केन्सब खुश और तम्दुय॒स्त हैं! आजाद 
ने उन होनद्वार लड़कों और लड़कियों को दिल से दुआ दी और हिन्दुस्तान की हालत 
पर अफसोस करते हुए धर आये | 


[७ | 


मियाँ आजाद साँडनी पर बैठे हुए एक दिन सैर करन निकले, तो एक सराय 
में जा पहुँचे | देखा, एक बरामदे में चार-पाँच आदमी फर्श पर बैठे धुआँघार हुक्के 
जड्डा रहे हैं, गिलौरी चबा रहे हैं और गजलें पढ़ रहे हैं | एक कवि ने कहा, हम तीनों 
के तखहलुस का काफिया एक है--अल्लामी, फहामी और हामी; मगर तुम दो ही 
हो--वकाद और जवाद | एक शायर और था जाये, तो दोनों तंश्फ से तीम-तीने 
हो जायें | इतने में मियाँ आजाद तड़-से पहुँच गये । 

एक ने पूछा--आप कौन ! 

शआ्राजादू--मैं शायर हूँ । 

आप तखल्‍्छुस क्‍या करते हैं ! 

आजाद ने कहा--आजाद | तब तो इन सबकी बाँछे खिल गई । जवाद, बकाद्‌ 
और आजाद का तुक॑ मिल गया | श्रव लोग गजले पढ़ने लगे । एक आदमी शेर 
पढ़ता है, बाकी तारीफ करते ई--सुमान-अल्लाह, क्या तबीयत पाई है, बाहन्वाह | 
फिर फरमाइएगा; कलम तोड़ दिये, क्रितनी साफ जबान है | इस बोलनचाल पर कुर« 
आान। कोई भूमता है, कोई टोपियाँ उछालता है। 

आजादु--मियाँ, सुनो, हम शायरी के कायल नहीं। आप लोग तो जबान पर 
सश्ते हैं और हम खथालों पर जान देते हैं | हमें तो नेचर की शायरी पसंद है । 

फहामी--अझ्खाह, श्र।प नेचरिए हैं ! अनीसिए और दुबीरिए तो सुनते थे, झब 
नेचरिए पैदा हुए । गजब खुदा का ! आपको इन उस्तादों का कलाम पसंद नहीं 
आता, जो अपना' सानी नहीं रखते थे ! 

'जाद---मैं तो साफ कहता हूँ, यह शायरी नहीं, खब्त है, बेतकापन है, इसका 

भी कुछ ठिकाना है, मूठ के छुप्पर उड़ा दिये | अब कान खोलकर नेचरी शायरी घुनो | 

यह कहकर आजाद ने अंग्रेजी की. एक कविता सुनाई तो वह कहकदा पड़ा कि 
सरायल्‍्मर गज उठी । 

फहामी---गाद्व जनाव, वाह, अच्छी गिटपिट है ! इसी को आप शायरी कहते हैं ! 

शाज[दु--शिेक्ष क्या जाने साधुन का भाव !? भैंस के आगे बीन बजाये, भेस 
खड़ी पगुशाय |! 4. 

आजाद तो नेचरल शायरी की तारीफ करने लगे, उधर वे पाँचों उंदू की शायरी 
पर लोटोड थ। आतंश और मीर की जवान, नासिख, अनीस, जौक, गालिय, मौगिन- 
जैस उस्तादों के कलाम पढ़न्यडकर सुनाते थे | श्रम बताइए, फैसला कौन करें ! मठियारिन 
भंजड़ा चुकाने से रही, भठियारा घास दी छीलना जाने, आखिर यहे राय तय पाई कि 
शहर चलिए; | जो पढ़ा-लिखा झादमी पहले मिले, उसी का फैसला सबको मंजर | सबने 


श्र आल्ाई*-कर्थां 


हाथ-पर-हाथ माथ । चलने ही को ये कि भठियारिन ने इनको ललकारा और चसक- 
कर मिर्यां जवाद का दामन पकड़[-«सिर्या, यह बुच्ते किसी झौर को बताना, हम भी 
इसी शहर में बढ़कर इतने बढ़े हुए हैं। हूँ तो अमी श्रापकी लडकी के बरावर, गुल 
सैकड़ों दी कुश्ों का पानी पी डाला | पहले कौड़ीन्‍्कौड़ी बाये हाथ से रख जाइए, 
फिर असबाब उठाइए | 

श्रन्लामी--नेकबख्त, हम शरीफ मलेमानस हैं । शरीफ लोग कहीं दो पैसे के 
लिए. ईमान बेचा करते हैं ? चलो, दामन छोड़ दो, अमी दस-के-दम में आये | 

भठियारिन--इस दाम में बंदी न आयेगी । ऐसे बड़े साहुकार खरे असामी हो, 
तो एक गंडा चुपकेन्स निकाल दो न ! 

बकाद--यद मुड़चिरी है या भठियारिम ? साहब, इससे पीछा छुड़ाओ । ऐसी 
भठियारिन तो कहीं देखी न मुनी | 

भठियारिन--भियाँ, कुछ बेधे तो नहीं हुए हो, या विल्ली नाॉषकर घर से चले 
थे ! खुपके से पैसे रखकर तब कदम उठाइए। 

मियाँ जवाद सीघन्सादें आदमी थे। जब उन्होंने देखा कि मुफ्त में घेरे गये, तो 
कृहा--माई, तुम पाँचों जाओ, हम यहाँ बी भमठियारिन की खातिर से बैठे हैं। तुम लोग 
मनिपट आश्रो | वें सब तो उधर चले और जवाद सराय ही में भठियारी की हिरासत में 
बैठे, मगर एक आने पैसे न दे सके। दोनचार मिनट के बाद पुकाश-शठियारी-मठियारी ! 
में लेटा हूँ। कहीं ऐसा न हो कि वुम्हारे पेट में चूटे दौड़ कि रफू-वक्‍्कर हुए। फिर तीन 
मिनट के बाद गल्ला फाइ-फाइ चिल्लाने लगे---भठियारिन, हम सागनेवाले असामी नहीं 
हैं, तु्र मजे-से अपनी दाल बघारों | जब इन्होंने बारनवार छेड़ना शुरू किया, तो वह 
आग-भभूका हो गई और बोली--मियाँ, ऐसे दो पैसे से दरणुजरी, तमने तो गुल 
भचा>सचाकर मेरा कलेजा पका दिया | आप जायें, बल्कि खटिया समेत दफन हों, तो 
में खुश, मेरा अल्लाह खुश । ऐ, वाह, 'दिखी तेरी कालपी और बाबन पुरे उजाड़ !! मिर्याँ, 
हूँ तो अभी जुसा-जुग्ा आठ दिन की, मुल नाक पर तो मक्खी बैठने नहीं देती ! 

इधर सियाँ जवाद सठियारिन से चुहल कर रहे थे, उधर वे पाँचों आदमी सराय 
से चले; तो रास्ते में णकबुजुर्ग से मुलाकात हुई।.. 

दामी ने कह्य-न्या सौलाना, एक मसला हल क्रीजिए, तो एहसाम होगा | 

बुजुगं--मिर्योँ, मैं एक जाहिल, वेवकूफ; वेसेमर, गुमराह आदमी हूँ, मौलाना नहीं; 
भौलाना होना दुएवार बात है। मुझे मौलाना कहना इस लफपज को बदनाम करना है। 

हामी--अच्छा साहब, आप मौलाना न सही, मुंशी सही, मियाँ सही, आप एक | 
मगड़े का. फैसेला कर दीजिए और घर का रास्ता लीजिए । आपका हमारे खुझुरों' पर 
और बुजुर्गों के वजुर्गों पर एहसान होगा । झगड़ा यह है कि यह सादे (ग्राजाद थी 
तरंफ इशारा करके) नेचरी शायरी के तरफदार हैं, और हम सारे उ्-शाय् पर ते | 
देते हैं । अब बतलाइए, हममें से कौन दीक कहता है और कौन गलत २ 


आजादु-कृथा ४४५, 


बुजुगं--यह तो बहुत गौर करने की बात नहीं | आप चारों मुफ्त भ॑ कगडा 
करते हैं। आप सीधे अस्पताल जाइए झोर फरद खुलवाइए, शायरी पर जान देना 
समझदारों का काम्त नहीं। जान खुदा की दी हुई है, उसी की याद में लगानी 
जाहिए। बाकी रही दूसरे किस्म की शायरी, मेने उसका नाम भी नहीं झुमा, उसके 
बारे में कया अर्ज करूँ ! 

पाँचों आदमी यहाँ से निशश होकर आगे बढ़े, तो एक भकतबखाना नजर से 
गुजरा । द्ृटान्फूटा मकान, पुरानी-घुरानी दालान, दीवार बाबा आदम के वक्त की | 
एक मौलवी साहब लंबी दाढ़ी ल्काये, हाथ में छड़ी लिये, 'हिल-हिलकर पढ़ा रहे हैं 
और बीस-पचीस लड़के जयल-काफिया उड़ा रहे हैं | एक लड़के ने दूसरे की चाँद 
पर तड-से घप जमाई । मौलवी साहब पूछते हैं--अबे, यह क्या हुआ ! लड़के कहते 
हँ--जी, कुछ नहीं, तख्वी गिर पड़ी | अबे, यह तख्ती की आवाज थी ! जी हाँ; 
और नहीं तो क्या ? इतने में दों-चार शरीर लडकों ने मुँह चिद्ाना शुरू किया | 
देखिए मीलवी साहब, यह मुँह चिढ़ाता है ) नहीं मौलवी साहब, यह कक मारता 
है, में तो बाइर गया था | गुलन्गपाड़े की आवाज ऐसी बुलन्द है कि आसभाग की 
खबर लाती है, कान-पडी थ्रावाज नहीं सुनाई देती | जिधर देखो, चिल्ल-पों, जूती- 
पैजार | मगर सब-केन्सब हिल-दिल्ञकर बडबडाते जात हैं| किताब तो दो-ही-चार 
पढ़ रहे हैं; मगर वाही-तबाही, अनापन्‍शनाप बहुतों को जबान पर है | 

एक--आंज शाम को में बाने की कनकईया जरूर लड॒पऊँगा । 

दूसरा-“आगा तकी के बाग में कौवा हलाल है | 

तीसरा--अरगे माली, ठुके गुलबूठे की पहचान रहे । 

जौथा--मौलवी साहब, गो पीर हुए; नादान रहे | 

पाँचवा--पढ़ोंगे्नलिखोगे, तो होगे खराब; 

खेल्लोगेन्क्दोगे, होगे नवाब'। 

भंगर सबकी आवाज ऐसी मिल-जुल गई हैं कि खाक समझ में नहीं आता, कया. 
खुराफांत बकते हैं । लोंडे तो जटल-काफिया उड़ा रहे हैं, उधर मौलवी साहब मजे-से 
ऊँषते हैं। जब नींद खुली, तो एक लड़के को बुज्लाया--थाओं, किताब लाझो, सबक 
पढ़ हो। बद पछिर खुजलाना हु पा मौलवी याहव के करीब जा बैठा, और सबक 
शुरू हंश्वा, मर ने तो लड॒फ ने कुछ साका कि भसे क्‍या पढा कौर न मौलवी . 
साहब का सालूस हुआ [के भेगे क्‍या पढ़ाया । दोपहर के वक्त लड़के तरूती लेकर 
ब्छे, काद गेंद की पत्ती तेझ्यी पे सजेधा ४, कद काशी से तझूनती का उकगातता ६ | 
आध घट तक यहां हच्ा किया | कर शदक दखने पं 3५ गोली साहन फॉठरो क्षे 
भभ्खियां के ओर धस्याजा बन्द पार्क सो रहे । पर्दा खूब लप्या>दर्ना! 
श । दो घंटे के बाद मौलवी साधय चौके | कीठसे खीलने ६, तो पर्टाँ दो लक में 


कफ 


रपट हो रही है; दोनों गँथे पड़े हैं| मिकलते दी एक के तमा्वे लगाने शुरू किये | 





पर 
॥ नक्राक्ष 


डर आंजएन्कर्था 


जो शभीर का लड़का था और मौलवी साहब को त्यवहारी भौर जुमेराती खूब दियां 
करता था, उससे तो न बोले, बेचारे गरीब पर खूब हाथ साफ किया । आजाद 


ने दिल में कहा--- 
गए हमीं मकतब अस्त वह सुल्ला, 
कारे तिफ्लाँ तमाम ख्वाहद शुद | 


( ग्रगर यही मकतव है और यही मौलवी, तो लंडके पढ़ चुके । ) 


॥॥| 


[८] 
एक दिन सियाँ श्राजाद सराय में बैठे सोच रहे थे, किधर जाऊँ कि एक बूढ़े मियाँ 
लठियां देकते आरा खड़े हुए और बॉले--मियाँ, जरी यह खत तो पढ़' लीजिए; और 
इसका जवाब भी लिख दीजिए | आजाद ने खत लिया और पढ़कर सुमाने लगे--- 
मेरे खूखद शौहर, खुदा तुमसे समझे ! 
आजाद--वबाह ! यह तो निराला खत है। न सल्लास, न बंदगी | शुरू ही से 
कोसना शुरू किया । 
बूढ़े--जनाब, आप खत पढ़ते हैँ कि मेरे घर का कजिया चुकाते हैं ! पराये ऋगड़े 
से आपका बारता ! जब मियाँ-बीवी राजी हैं, तब आप कोई काजी हैं ! 
आजाद--अच्छा, तो यह कदिए कि आपकी बीवी-जान का खत है। लीजिए, 
सुनाये देता: 
परे खूसट शौहर, खदा तुमसे समझे ! सिवांदर पाताल से प्यासा आया; मगर तुमने . 
अमृत की दो-चार बूँद जरूर पी ली हैं, जमी मरने का नाम नहीं लेते | कुछ ऊपर 
सौ बरस के तो हुए, श्रव आखिर क्या आकबत के बोरिये बढेरोगें ! जरा दिल में 
शरमाओं, हजारों नौजवान उठते जाते हैं, और तम टैयाँ-से मौजूद हो । डंकफीवर 
भी आया, मगर तुम यँछों पर ताव ही देते रहे | हैजे ने लाखों आदमी चट किये, मगर 
आप तो हैजे को भी चटठ कर जायें और डकार तक न ले | बुखार में हजारों हयादार 
चल बसे; सगर तुम और भी मोदे हो गये । तुम लकवा भी नहीं सारता, लू के कोंके 
भी तुम्हें नही झुलसाते, द्रिया' में भी तुम नहीं फिसल जाते, और सो बात की एक 
बात यह है कि अगर हयादार होते, तो एक चिल्लू काफी था; मगर तुम वह चिकने 
घड़े है! कि ठुम पर चाहे हजारों ही घड़े पड़ें; लेकिन एक बूँद न थम सके। वाह पहले, . 
क्यों न हो ! किस बुरी साइत में तुम्हारे पाले पड़ी | किस बुरी पड़ी में तुम्हारे साथ . 
ब्याह हुआ | साँन्चराप को क्‍या कहूँ, मंगर मेरी गरदन तो कुंद छुरी से रेत डाली । 
इससे तो किसी कुएँ ही में ढकेल देते, कसाई ही के हवाले कर देते, तो यह रोज॑-रोज ' 
का कुदना तो न होता.) तुम खद॒ ही इंसाए करा। हुल्दारे छुदुभस से समझे पर क्या 
गाज पड़ी | दाथ तो शापके काँपते हैं, पाँव में सकते नहीं, मुँह में दाँत न पेट में आँत.. . 
कमर ऋभान की तरह आुको हुई; आँखों की वह कंफियत कि दिय को उठ नहों वक्ता । 
जाखा टेकेंका दुस कदम पत्ते भा ता सास फूल दग हट गयां। झुस्तारं बैठे, यों 
ठने का गाग नहीं लेत । सुबह का नन्दींन्‍्नस्दी दो बातियाँ जा लीं; तो शाम तक 
' खड़ी हकार आ रही है, तोजा मर सिर प्रवीन का सलावाश किया; मगर हाजता ठीक गे 
हुआ  हाफिल का थह हाल कि अपने बाप का भी गाग बाद नहीं | फिर सोचो तो कि 
ब्याह करने का शौक क्‍यों चर्राव । एक पाँव तो कब्र में लगकाया है और सयाल यह 


द्ध्र आज दुनकर्था 


_गुद॒गदाया है कि दृल्दा बनें, दुलहिन लायें। खुदा-कसम, जिस वक्त तुम्शरा पापल 
| मंद, सफेद भी, गालों की र्र्रियाँ, दोहरी कम| गंजी चाँद और मनहूस सूझ्त याद 
आती है, तो खाना हराम हो जाता है । वाद बड़े मियाँ, वाह ! खुदा कूठ न बुलाये, तो 
हमार अब्जाजान से पवासन्साठ बरस बेड़े हागे और अश्मांजान को वुमन गाँद भी 
खिलाया हों तो ताज्जुब नहीं | खदा गवाह है, ठुम मेरे दादा के बाप से मी बड़े हो, मगर 
बाह री किस्मत, कि आप मेरे शोहर हुए ! जमीन फट जाय, तो में धंस जाऊ । 
--तुम्दारी जवान बीवी” 
आाजादू---जनाब; इसका जवाब किसी बडे मुन्शी से दिलवाइए | 
बूढा-+बुदापे में ग्रव कभी शादी न करेगे | 
आजादइ--वाह, क्‍या अभी शादी करने की हवस बाकी है! अभी पेट नहीं भरा ! 
बूढा--अब इसका ऐसा जवाब लिखिए कि दाँत खरे हो जाये | 
आजाद--अप औरत के मैँह नाहक लगते हैं | 
बूढा--जनाब, उसने तो मेरी नाक में दम कर दिया, और सच पूछी, तो जिंस 
दिन उसको ब्याह लाये, नाक ही कट गई । ऐसी चंचल ओरत देखी न सुनी । मजाल 
क्या कि नाक पर मब्खी बैठ जाय | 
आखिर, आजाद ने पत्र का जवाब लिख[--- 
"मेरी अलवेली, छुल-छुबीली, नादान बीबी को उसके बूढ़े शौदर की उठती जवानी 
: बेखनी नसीव हो | बह जुग-ज्ुग जिये और तुम पू्तों फलों, दूधों नहाओ, अ्रठारह 
' लबके हों और अठारह दूनी छत्तीस छोकरियाँ | जब मैं दालान में कदम रख, तो सब 
बच्चे ब्रब्बा आये, अव्या आये, खिलौने लाये, पटाखा लाये” कहकर दोौड़ें। मगर 
डर यह है कि दम भी अभी कमसिन हो, उनकी देखा-देखी कहीं भुके श्रब्ब!॒ न कह 
उठना कि पास-पडोस की ओरतें झुके उँगलियों पर नचायें। मुझे तुमसे इतनी ही 
 मुदृब्बत है, जितनी किसी को अपनी बेटी से होती है । अपनी नानी को मैं ऐसा प्यारा 
* न था, जितनी तुम मुझे प्यारी है । और क्यों न हों, तम्हारी परदादी को मैंने गोदियों 
में खिलाया है ओर मेरी बहन ने उसे दूध पिल्लाया है। मुझे तुम्दारी दादी का गुड़िया . 
खेलना इस तरह याद है, जैसे किसी को सुबह का खाना याद हो । ठुम्हारे खत ने मेरे 
दिल के साथ वह किया, जो बिजली खलियान के साथ करती है, लेकिन मुझमें एक बी 
सिफत यह है कि परले सिरे का बेहया हूँ | और क्यों न हो, शर्म थोरतों को चाहिए. 
तो चिकना घड़ा हैं । माना कि आंखों में नूर नहीं, मगर निगाह बड़ी बारीक रखता हूँ, 
. अहरा सही, लेकिन मतलब की बात-खूब सुनता हूँ, बुड॒ढा हूँ, कमजोर हूँ, मगर तुम्हारी 
मुहब्बत का दस भरता हूँ। तुम्हारा प्यारा-प्यारा घुखडा, स्सीली अखियाँ, गोरीन्गोरी 
बहियाँ शिस दक्तः बाद शाती हैं, लेने एए साय लोचने लगता है | तुम्हारा चाँदनी रात 
में निसरफकर ।कलतनां, कभी तुसकिशयां। करी खिलाखजाथा-कितगा शरमसागा ? फैस। 


लजाना ! और तो और, तुम्हारी करती से दिल लोट-पोठ है; करेजे पर याद है। तृम्हारा 


० 








आजाद-्कया नया 


फिरकी को तरदू चारों ओर घृमना, मोरों की तरह भूममा, कर्भी खेलज्ञत-खेलत मेरी 
चपतगाह पर ठीप जसाई, कभी शोखी से वह डाँट बताई कि कलेजा काँप उठा, कभी 
आप ही आप रोना, कभी विन-दिन-भर सोना, अल्हृड़पन के दिन, बारह बरस का सिन, 
बीबीजान, तुम पर कुस्वान, ले कद्दा सानो, हमें गनीसत जानो । में सुबह का चिराग 
हूँ, हवा चले या न चले, अब गुल हुआ; अब गुल हुआ | इ्बता हुआ आफताब हूं, 
श्रव डूबा, अब डूबा | मुझे सताना; सुए पर सो दुर ! तुम खूब जानती हो कि मेरी 
बाते कितनी मीठी होती हैं। सत्तर बरस हो गये कि दाँत चूहे ले गये, तत्र से हलुए, 
पर बसर है, फिर जो रोज हललुओआ खायगा, उसकी बातें मीठी क्यों न होंगी | तुम 
लाख झठो। फिर भी हमारी हो, बीबी हो, वह शुभ घड़ी याद करो, जब इस दूल्हा बने, 
पुराने सिर पर नई पगड़ी जमाये, सेहरा लट्काये, महदी लगाये, सर्गी के बराबर घोड़िया 
पर सवार, मीठी पोई” जाते थे, भर तुम दुलद्िन बनी, सोलह सिंगार किये पालकी 
में से काँक रही थीं। हमारे गालों की कुरियाँ, हमारा पोपला मेँढ, दसारी टेढ़ी कमर 
देखकर खुश तो न हुई होगी! और क्या लिखेँ , एक नसीहत यांद रखो, एक तो 
मेले-ठेले न जाना, दूसरे आस-पास की छोकरियों को शुइयाँ न बनाना | खा करे, 
जब तक जमीन और आसमान कायम है, तुम जवान रहो, और माद्मन रहो; हमारे 


सफेद बाल तुम्हें भायें, हासिद्‌ खार खायें ! 
तुम्हारा बूढ़ा शौहर' 


बूढा--माशा-अल्लाह ! आपने खूब लिखा, मगर इस खत को ले कौन जाथ ! 
श्रगर डाक से भेजता हूँ, तो शुभ होने का डर, उस पर तीन दिन की देर । अगर 
ग्राप इतना एड्सान करे कि इसे वहाँ पहुँचा भी दें, तो क्या पूछना । 

ग्राजाद सैलानी तो थे ही, समझे, क्या हज है, साँड़नी मौजूद है, चहूँ, इसी 
बहाने जरा दिल्लगी देख आऊँ | कुछ बहुत दूर मी नहीं, साँड़नी पर मुश्किल से दो / ' 
घंटे की राह है। बोले--आप बुजुर्ग आदी है, आपका हुक्म बजा लागा भेरा फर्ज 
है, लीजिए जाता हूँ । ' 

यह कहकर सॉड़नी पर बैठे ओर छुन-छुन करते जा पहुँचे | दरबाजें पर आवाज 
दी, तो एक कहारिन ने बाहर तिकल कर पूछा--मियाँ कोन दो, कहाँ से झाना हुआ, 
क्रिसकी तलाश है ! दि 

आजादु--बी महरी. साहबा, सज्ञाम । दस भुत्ाफिर परदेशी हँ। 

कद्ारिग--वाद ! अच्छे झाये मिर्या, सह कश कुछ सराग है ? | 

आजाए--खुदा के लिए बेग ८ शाहया से कह दो कि बड़े मय ने एंड लत भेजा हैं।. 

गहरी न्त एक मोकड़। जरा; तो भर के अरदर था । आकर बालाजी, मियाँ ३ 
वे; पास ये एक साहय आये ई, संग लाये | । रा 


ह हे ६" हु 
बह चक उंठी--चल फूर्दी, फिसी आर का जाकर 
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खेली हैं। मिश्र किसी कंब्रस्तान में मीडी नींद सं! रहे 


प्‌ 





५७ आजादन्कथा 


महरी--जरी, करोखे से फाँकिए तो; वह क्‍या सामने छड़े हैं | 
बेंगस साहबा करोखे की तरफ चलीीं, तो भपनी बूढी अम्माँ को आइना सामने 
रखे, बाल सँबारते देखा | छेड़कर बोलो--ऐ, श्रम्माँ, आज तो बेतौर चोटी-कंघी की 
फिक्र है | कोई घूरे, तो इंसान निखार करें | कोई मरे, तो आदी शिकार करें | ठुम 
दो ऊपर अस्सी बरस की हुई, मगर जवानी कौ हवस न गई | खुदा ही खैर करे | 
शम्माँ--मुझ नसीबोंन्जली की किस्मत में यही बदा था कि बेटी की जबान से 
ऐैसी-ऐसी बाते सुनें । कोई और कहती, तो उसकी जबान निकाल लेती; लेकिन तुम 
तो मेरी आँखों की पुतली हो | हाय ! समता बुरी चीज है | बेटा, तुम ये बातें क्या 
जानो, अभी जवान हो, नादान हो, बनावद-सजावट तो मेरी घूँटी में पड़ी थी, और 
में न बनती-ठनती, तो तुम्हारी श्राँखों की तिरछी चितवन कौन सिखाता ? बाहर 
जाओ, तुम्हारे मियाँ का आदमी आया है । 
बीबी ने करोखे से जो देखा, एक आदमी सचमुच खड़ा है, थ्रोर है भी ग्रलबेला, 
छेला, जवान, तो तुरंत महरी को भेजा कि जाकर उन्हें बैठने के लिए कुर्सी निकाल 
दे। आजाद तो कुर्सी पर बैठे ओर चिक के उधर आप जा बैठीं। आजाद की उन 
पर निगाह पड़ी, तो तीर-सा लग गया | कमर ऐसी पतली कि साथे के बोक से बल 
खाये, मुखड़ा ब्रिन घने चाँद को लजाये, उस पर सियाह रेशमी लिबास और हिना 
की बून्बास । जोबन फठा' पढ़ता था, निगाह फिसली जाती थी। 
भहरी ने आजाद से पूछा--बड़े मियाँ तो आराम से हैं ! 
आजाद--दाँ, में उनका खत लाया हूँ | अपनी बेगस साहया से मेरा सलाम 
कहों ओर यह खत उनकों दो । 
महरी--बेगम साहबा कहती हैं, आप खत लाये हैं, तो पढ़कर सुना भी दीजिए। 
आजाद ने खत पढ़कर सुनाया, तो उस नाजनीन का चेहरा मारे शुरसे के सुर्ख 
हो गया | बिना कुछ कहे-सुनें समझकर वहाँ से उठीं और श्रपनी माँ के पास आकर 
खड़ी हो गई । अ्रभ्माँजान इस वक्त चाँदनी की बहार देखने में मसरूफ थों | 
बोलीं--बेटी, देख तो क्या भर की चाँदनी छिटकी हुई है, चाँद इस वक्त दुल्लहिम 
बना हुआ है ! 
बेटी--अभ्मीजान; तम्हारी भी अनोखी बातें है । सरदी की चाँदनी, जैसे बूढ़े की 
मसीबों-जली बीबी की जवानी । श्राज तो आसमान यो ही कक-मक कर रहा है, झ्राज 
निकल्ञा तो क्या, जब जानें कि अधेरे-घुप में शक्ल दिखाये | बुढिया ताड़ गई | बोली--- 
बेटी, जरी सत्र करो, अपनी जवानी की कसम, बुड्‌ढा तो कब्र में पाँव लब्काये बैठा है.' 
आज मुझ्रा, कल दूसरा दिन, फिर हम ठमकी किसी अच्छे घर ब्याईंगे | ग्रबकी खदाई 
भर की खाक छानकर वह दूढ़ निकालूँ , जो लाखों में एक हो | सुबह-शाम खबर आना 
ही चाहती है कि बुंडदा चल बसा । 
सुनकर बेटी खिलखिलाकर इस पड़ी | बीली--झम्माँ, जब तुम्र अपनी जवानी . 


शआजादन्‍ल्कथां भू 


की कसम खाती हा, तो सुझे वेशख्तियार हँसी आती है | तुम ती अपने को ब्रिलकुल 
नन्‍हीं ही सममती हो | करोड़ों तो आपके गालों पर भुरियाँ, बगक्ले के पर कान्सा सफेद 
जूड़ा, सिर घड़ी का खटका बना हुआ, कमर टेढ़ी, मगर मेंहदी का लगाना न छूट, 
न छूठा । रंगीन दुपट्टा ही उम्र-भर ओढ़ा, जब देखो, कैघी-चोटी से लैस | खुदा- 
कसम, ऐसी अनगढ़ बूढ़ी देखी न सुनी । 

बुढ़िया ने द्ुश्याँ तोते की तरह पोपले मूँह से कदा- प्यारी, ठुम्द्ारी बातों से मुझ 
दोल होता है, अल्लाह मेरी बच्ची पर रहम खाये, बूढ़ के मरने की खबर सुनाये | 

सहरी--बड़ी बेगम, अपके नमक की कसम, साहबजादी को दिलोजान से आपका 
प्यार है; मगर मोली नादान हैं, जो अनाप-शनाप मँँद में आया, कद सुनाया । अल्हड़- 
पने के तो इनके दिन ही हैं, जुमा-जुमा आठ दिन की पेंदायस, नेकन्बद, उँबन्नीव 
क्या जाने । जब समानी होंगी, तो शहूर आपी-ञ्राप सीख जायँगी | बढ़िया में एक 
ठंडी साँस मरके कहा--जो मुर्भे इनकी बातों से रंज हुआ हो, तो खुदा मुझे जन्नत न 
दे। मगर करूँ क्या, बुरा तो यह मालूम होता है कि मुझको यह आये-ढिन ताने देती 
है कि तुम बुढ़िया हो, बुढ़ापे मं।निखरती क्‍यों हों ! में किससे कहूँ कि इसके गम ने 
मेरी कमर तोड डाली; इसको कुढ़ते देखकर खुली जाती हूँ, नहीं, अभी मेरा सिन ही 
क्‍या है | अ्रच्छा, तू ही ईमान से कह, कोई और भी मुझे बूढी कहता है ! 

महरी दिल में तो हसती थी कि इन्हें जवान बनने का शौक चर्राया है, हौवा के 
साथ खेली होंगी, मगर अभी नन्‍्ही ही बनी जाती हैँ; लेकिन छुटी हुई श्रोरत थी, बात 
बनाकर बोली--ऐ' तोबा, बुढापे कि आपमें तों छाँह भी नहीं, मेरा अल्लाह जानता है, 
जब आप और बिटिया को कोई साथ देख लेता है, तो पहले आप पर नजर पड़ती है, 
पीछे इन पर । बल्कि; एक मुई दिल्लजली ने परसों चुटकी ली थी कि “छोटी भी तो छोटी 
बी; बड़ी बी छुभान-अल्लाह ।” लड॒की तो खैर, इसकी माँ ने तो खूब काठी पाई है। 
आपका चेहरा कुंदुन की तरह दमकता है, जो देखता है, तरसता है | 

बुढिया तो खिल गई, लेंकिन बेटी जल उठी। कडककर बोली--चल, शुप खुशा- 
प्रदिन ! अल्लाह करे; तेरा मियाँ भी मेरे मियाँ का-सा बुड्ढा हो जाय। और तुम खुशा- 
मद न करो, तो खाझ्ो क्या ! अम्माँ पर लोगों की मजर पड़ती है ! झूठे पर शैतान की 
फयकार | बूढ़ी औरत, कुछ ऊपर सौ बरस का धिन, लठिया टेककर दस ऋदुग भलती 
है, तो पंटों दाँका करती हैं। दिन को अऊँद ओर सारख नहीं सुगता, इनके बूढ़े वखरें 

(ती हैं, गैँह थें 





पखकर हमको देसी आरती हे । जी जलता है कि यह किस विरते पर दतरा ;; 
दाँत ने पढे में आँत; भश्या कमर तो मेरे सबब से कुक गई; और दोत क्या हुए. ! 
आखिर, मदहरी मे उस्ते समभान्बुकाकर बाव दाल दी, और वोल[-वढ मियां वाद 

बैठे हैं, उनके लिए आप फ्या कहतो £ ; उसने महरी की बात का कुछ जबाब न दिया। 
से उठकर बागीचे में आई और इटला“इठलाकर यहलने लगी। बाल पिखरे हुए। 
ही मालूम होता था कि साँप लद॒रा रहा हे। कमर लाखों बल खा रही है। मियाँ आजाद 


भूर्‌ आजादन्‍्कर्था 


ने चिक की दराजों से जो उस बेनकाब देखा, तो सम से जान निकल गई ! कलेजे पर 
साँप लोयने लगा | संयोग से उस रमणी ने कहीं इनकों देख लिया कि आँखें सेक रहे 
हैं और दूर ही से जोबन लूट रहे हैं, तो बदन को छिपाये, आँख चुराये, बिजली की तरह 
लौंककर नजर से गायब हो गई । ग्राजाद हेरान कि अब क्‍या करूँ। श्राखिर, दिल को 
बेकरारी ने ऐसा मजबूर किया कि आठन्याठ आँसू रोकर यह गजल गाने लगे--- 
क्या जानिए; कि वस्ल में क्‍या बात हो गई ; 
आँखें नहीं सिलाते हैं शरमाये जाते हैं । 
दिल मेरा लेके क्‍या कहीं भूल आये है हुजृर ! 
खोये हुए-से आप जो कुछ पाये जाते हैं । 
काले डसे जो जुल्पा तुम्हारी कभी छुएँ | 
लो, अब तप्हारे सिर की कसम खाये जाते हैं । 
तमकनत को ने काम फरमाओं ; 
एक नजर मुड़के देखती जाओ । 
आशिकों से न इस कदर शरसा ; 
एक निगह के लिए. न आँख चुरा | 
जाने*जा, कुछ तरस न खाश्लोगी ! 
यों वड़पता ही छोड़ जाओंगी ! 


वह इन-ऐसों की केब॑ सुननेवाली थी, मुड़कर देखनां गाली थी। आजाद ने जब 
देखा कि यहाँ दाल गलने की नहीं; कोई यों टहलते हुए देख ले, तो लेने के देने 
पड़ें, तो बेचारे रोते हुए घर आये । 
उधर उस नाजनी ने जवानी की जमंग में, यह ठुमरी भैरवी की धुन में लह्दरा* 
लद॒राकर गाई-+ 
पिया के आव्न की भई बिरियाँ, दुरत्रजवा ठाढ़ी रहूँ; 
भोरे पिया को बेरि ले आओ री, निकसत जिवरा जाय 
पिया दुश्वजबा ठाढ़ी रहूँ ! 
श्सके जवाब में उनकी अम्माजान ठीपदार आवाज में क्या कहती हैं--« 
जोबनरवो हो, चार दिना दीन्हों साथ। 
ओॉबन रित्‌ जात सभी सुख सोरत, कदर! न पूछे बात हे | 
जोवनबाँ हो, चार दिना दीम्हों साथ । 
मियाँ आजाद थे सतक्तेज्नलाने बाहर ने यह नाई संगाई 


भर 





संणा के 


मारा, स्चीर्ज्ी मतवारेंगं ने जादू डारा | 


महर ने देखा कि धवने अपने-अपने दाल के मृताबिक हॉँक लगाई, एक मैं ही 
फिश्ड़ी रह गई, तो वह भो कफग फाड़कर चीख उड़ी 5 उय 


आाजादब्कथी हक 


जाओन्‍जाओ, काहे ठाढ़े डारे गल-बाह्दी रे ! 
घेरे रहत नित नेरे जैसे छाई रे। 
जानत हूँ जो हमसे चइत हो 
नाहक इतनी बिनती करत हो, 
किदुः करत हों शअ्ररे नाहींन्‍नाहीं रें। 
जाओ चलो, काहे ठाढ़े शरें गलन्बाहीं रे | 


[६ | 


आजाद को नवाब साहब के दरबार से चले महीनों गुजर गये, यहाँ तक कि मुहृरस 
था गया । घर से निकले, तो देखते क्‍या हैं, घर-घर कुदराम मचा हुआ है, यारा शहर 
हसेन का मातम मना रदा है। जिधर देखिए, तमाशाइयों की भीड, मजलिसों की धूम, 
ताजिया-खानों में चहल-पहल और इसामबाड़ों में मीड़-भाड़ है। लखनऊ की मजलिसों 
का क्‍या कहना ! यहाँ के सर्सिये पढ़नेवाले रूम और शाम तक मशहूर हैं। हुसेनावाद का 
इ्मामबाड़ा चौदहवीं रात का चाँद बना हुआ था | उनके साथ एक दोश्त मी हो लिये 
ये | उनकी बेकरारी का हाल न पूछिए | वह लखनऊ से बाकिफ न ये, लोटे जाते थे 
कि हमें लखनऊ का मुहर॑भ दिखा दो; मगर कोई जगह छूटने न पाये | | एक आदी ने 
6ंडी साँस खींचकर कदा--मियाँ, अब वह लखनऊ कहाँ ! वे लोग कहाँ ! वे दिन कहाँ ! 
लखनऊ का मुहर्म रंगीले पिया जानआलम के वक्त में अलबता देखने काबिल था | जब 
देखो, बाँकों की तलबार मियान से दो उंगल बाहर । किसी ने जरा तीखी चितवन की, 
और उन्होंने खठ से सिरोही का तुला हुआ हाथ छोड़ा, भंडारा खुल गया | एक-एक घंटे 
में बीस-बीस वारदातों की खबर आरती थी, दूफानदार जूतियाँ छोड़-छीड़कर सथ्क जाते 
थे | वह धक्कसथक्का; वह भीड़-भड़ाका होता था कि वाह जी वाह | इन्तिजाम करना 
खालाजी का घर न था | अब कोई चूँ भी नहीं करता, तब छोटे-छोटे आदमी हजारों 
लुझते थे; अब कोई पैसा भी खर्च नहीं करता। अ्रत्र न अनीस हैं; न दवीर, न 
जमीर हैं, न दिल्गीर | 
झफसोस जहाँ से दोस्त क्या-क्या न गये ; 
इस बाग से क्या-क्या गुलेराना न गये | 
था कौन-सा बाग, जिसने देखी न खिजाँ , 
वो कौन-से गुल खिले जो मुरका न गये | 
दुबीर का क्या कहना था, एक वन्‍्द पढ़ा और सुननेवाले लोट गये | शमीस को 
खुदा बख्शे, क्या कलाम था, गाया जवाहिरात के ठुकड़े हैं । लेकिन हाथी लुझझेंगा भी, 
तो कहाँ लक : अब भी इस शहर की ऐसी ताजियादारी दुनिया-मर में कहीं नहीं होती | 
“आजाद और उनके दौसस्‍्त चले जाते थे । राह में बह भीड़ थी कि कन्धे से कन्धा 
छिल्लता था। ह॒वा भी मुश्किल से जगह पाती थी । गरीब-अमीर, बूढ़े-जवान उभड़े चले 
आते हैं। जिधर देखो, निराली ही सज-धज़ | कोई हुसेन के मातम में नंगे ही सिर 
: चला जाता है, कोई हरा-हरा जोड़ा फड़काता है । हसीनों क्री मातमी पोशाक, बिखरे 
हुए बाल, कंगी लगाना, कमी उनक्िराना | शोहदों का सौ-सौ चकफेरियाँ लगांना, 
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किन सन र्क ाआआ ऊ्सियं बे हमबाले | 


शाजादुव्कथा छू 


तैंमाशाइयों की बातें, दिदातिन बंदी लगाये, फरिया फड़काये, गींद से पटिया जम्ाये 
बातें कर रही हैं| लीजिए, आगा बाकर के इसामबाड़े में खट से दाखिल | बाह मिर्याँ 
बाकर, क्यों न हो, नाम कर गये | चकारचौंध का आलम है। लेकिन गल्ली तंग, 
तमाशाइयों की अकल दंग | मगर लोग घुस-पैठकर देख ही आतें हैं। नाक इूटे या 
बिर फूटे, आगा बाकर का इसासबाड़ा जरूर देखेंगे | 

दोनों आदमी वहाँ से आगे बढ़े, तो कच्चे पुल पहुँचे । देखते क्या हैं, एक बाबा 
आदसम के जमाने के बूढ़े अगले वक्तों के लोगों को रो रहे हैं। वाह-बाह| लखनऊ के 
केंमार, क्या कमाल हैं | बुड॒ढा ऐसा बनाया कि मालूम होता है, पोपले मेहर से अब 
बोला, और अब बोला | वही सन के-से बाल, वही सफेद भेहिं; बही चितवन, वही माथे 
की शिकन, वही हाथों की कुर्रियाँ, वही ठेढी कमर, वही झुका हुआ सीना । वाह रे 
काशीगर, तू भी अपने फन में यकता है। वहाँ से जो चले; तो दारोगा वाजिदशली के 
इमासबाड़े में आये। यहाँ सूरजन्पुस्थी पर बह जोबन था कि आपफताब अगर एक नजर 
छिपकर देख पाता; तो शर्म के सारे मेँह छिपा लेता | बेधड़क जाकर कुर्सियों पर बैठ 
गये। इलायची, चिकनी डली पेश की गई। वहाँ से हुसेनाबाद पहुँचे | सुभान-अज्लाह ! 
यह इमासबाड़ा है या जन्नत का सकान | कया सजावट थी; बुर्जो पर कन्दीलें रोशन थीं 
मीनारों परशमा जलती हुई चिरागों की कतार हवा के मोकी से लहरा-लहराकर अजब 
सरमाँ दिखाती यी | नहर जो देखी, तो आँखें ठंडी हो गईं । 

अब इनके दोस्त को शौक चर्राया कि तवायफों के इमामबाड़ीं की जियारत करें | 
पहले म्रियाँ आजाद भिमके श्ौर बोले--बन्दा ऐसी जगह नहीं जाने का, अपनी शान के 
खिलाफ है। दोस्त ने कह--माई, ठुम बड़े रूखे-कीके आदमी हो | हैदर, मुश्तरी, गौहर 
और आबादी के मर्सिये न सुने, तो किसी से क्या कहँँगे कि लखनऊ का मुह रंम देखा। 
आजकल वहाँ जाना हलाल है । इन दस दिनों में मजे से जहाँ चाहे जाइए, रंगीन 
कभरों में दी गाल' दहँस-बोल आइए, कोई कुछ नहीं कह सकता । 

आजाद--यह कहिए तो खैर, बन्दा मी लहू लगाकर शहीदों में दाखिल हो जाय। 
पहले गौहर के यहाँ पहुँचे | अच्छे-श्रच्छे गईस-जादे बैठे हुए हैं। एक बड़े मालदार 
जीहरी साहब मटकते हुए आाये। दस रुपये की कारवोबी टोपी सिर पर, प्याजी अ्तलस 
की मडकीली अचकन पहने हुए। खिद्सतगार के कंधे पर कीमती दुशाला | यह ठाद« 

अगर बैंठते ही थोके गये। बैठे तो जरीह ( ताजिया ) की तरफ पींठ करके 
गौहर ने एक अजीब सदा से मिडक दिया--ऐ वाह, बड़ें तस्मीजदार हो। जरीह की 
तरफ पीठ कर ली | सीधे बठो, आाद्मयत के लाथध 

मियाँ आजाद ने सपके,स डहॉक्‍्त के कांप मे कहां स4॥ देस शामब्या त्ते 
आये, सगर घुड़की खाकर मिनके तक नदी । 

दोस्त--भाईजान, गौहर लखनऊ की जान है, लखनऊ की शान है। ऐसा खुश- 
गंसीब कोई हो तो ले कि इसकी धडकियाँ सह । 


पद अआाजाइनल्‍क्थों 


लोग अदुब से गरदून भुंकाये बेंठे कगरियों से आँखों को सेक रहे ये, लेकिन 
किसी के मूँद से बात न निकलती थी । वहाँ से उठे, तो फिरंगी-महल' में हेदरजान 
के यहाँ पहुँचे । वहाँ मसिया हो रहा थॉ-- 

निकले खेमे से तो हथियार लगाये अब्बास; 
चढ़के रहबार पर मैदान में आये अब्बास | 

इस शेर को ऐसी प्यारी शावाज मे अदा किया कि सुननेवाले लोटम कबूतर 
हुए. जाते थे । राग और रागिनी तो उसकी लौंडियाँ थीं। सब-के-सब सिर घुनते थे, 
क्या प्याश गला वाया है! सिर्याँ आजाद की बाँछें खिली जाती थीं और गरदून ती 
बडी का सबका हो गई थीं | ह 

यहाँ से उठे, तो मुश्तरी के कमरे में पहुँचे । देखनेवालों का वह हुजूम था कि 
तिल रखने की जगह नहीं | , 

घक्र जो बोता गाड़े पर्यचर पे चल गया, इसको मँकोटी की धुन में इस लुल्क 
से पढ़ा कि लोग फड़क उठे | 

दोस्त--कयों यार; कया लखनऊ में जेबर पहनने की कसम है ! 

आजाद--माई, तुम बिलकुल ही गँबार हो | मातम में जेबर का क्या जिक्र ? 
गोरे-गोरे कानों में काले-काले करनफूल, हाथों में सियाह चूड़ियाँ, बस यही काफी 
है | लेकिन यह सादगी भी श्रजीत् छुत्क दिखाती है | 

यहाँ से उठकर दोनों आदमी मातम को सजलियों में पहुँचे ।जिधर जाते हैं, रौने- 
पीटने की आवाज थ्ाती है; जिसे देखिए, शाँखों से आँसू बहा रहा है। सारी रात 
सतलियों में घमते रहे, सुबह अपने घर पहुँचे । 


[ १० | 


वसंत के दिन आये | आजाद को कोई फिक्र तो थी ही नहीं, सोचे, आज वसंत 
की बहार देखनी चाहिए | घर से निकल खड़े हुए, तो देखा कि हर चीज जद है, पेड़- 
फ्ते जर्द, दरोदीवार जद, रंगीन कमरे जद॑, लिबरास जद, कपड़े जद | शाहमीना की 
दरगाह में धुम है, तमाशाइयों का हुजूस है। दसीनों के कमकड़े, रंगीले जवानों की रेल- 
पेल, इंद्र के अखाड़े की परियों का दंगल है, जज्ञल में मंगल है। वसंत की बहार उमंग 
पर है, जाफरानी दुपट्टों और केसरियि पाजामों पर अजव जोबन है | वहाँ से चौक पहुँचे | 
जौदरियों की दूकान पर ऐसे सुन्दर पुखराज हैं. कि पुखराज-परी देखती, तो सारे शर्म के 
हीरा खाती और इन्द्र का श्रखाड़ा भूल जाती | मेवा बचनेवाली जद आलू, नारंगी, 
अभरूद, चकोतरा, महताबी की बहार दिखलाती है, चंपई दुपढ्े पर इतराती है | मालिन 
गेंदा, हजारा, जद गुलाब की ब-बास से दिल खुश करती है| श्रौर पुकार-पुकारकर 
छुभाती है, गेंदे का हार है, गले की बहार है| हलवाई खोपड़े की जद बर्फो, पिस्ते की 
बर्फी, नानखताई, बेसन के लड॒डर, चने के लडड्ड दूकान पर सजाये बैठा है। खोंचे 
वाले पापड़, दालमोट, सेव वगैरह बेचते फिरत हैं। आजाद यही बहार देखते, दिल 
बहलाते चले जाते थे | देखते क्‍या है, लाला बसंतराय के मकान में कई रँगीले जवान 
बाँकी शेपियाँ जमाये, वसंत्ती पिया बाँबे, केसरिये कपड़े पहले बैठे हैं। उनके सामने 
चंद्रमुसी औरतें बैठी नोबदार की धुन में वर्त गा रही हैं। कालीन जद है, छत-पोश 
जद, केबल जद, जद फालर से सकाम सजाया है, वसंतन्पंच्मी ने दरोदीवार तक को 
बसंती लिबास पहनाया है । कोई यह गीत गाती ह 
झुतु आई बसंत गजब बहार; 
' खिले जद फूल. बिरबों की डार | 
घथ्क्यों कुमुम,| फूले लागी सरसों ; 
झूसतः चलत गेहूँ की बार। 
हर के द्वारे माली का छोहरा ; 
ह गरवा डारत मेंदों के द्वार! 
टेसू. पूछे, अंबा . बौरे ; 
ह चंत के रूरए कलिंयन की बहा 
'गरंबा' डारे उम्ताद के द्वार 
| चली सब राजन वार-कर शिमार | 
..कोई मियाँ झ्म्तानव की यह गजल गावी है--- 
का है जलबए, तन से दरोदीबार बसंती 
प्रोशाक जो पहले है मेरा यार बसंती | 
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कया फस्ले बहारी में शिगूफे हैं खिलाये ; 
साशूक हैं फिरते सरेब्बाजार बसंती। 
गेंदा है खिला बाग में, मैदान में सरसों ; 
सहरा वह बसंती है, यद गुलजार बसंती ! 
मेँद् जद दुपड्टे के न आँचल से छिपाओ ; 
हो जाय न रंगे गुल्तेन्स्वसार बसंती | 
शाजाए चले जाते थे कि एक नई सज-धज के बुजुर्ग से मुठभेड़ हुई । बड़े तजुर्बें- 
कार, खर्गाट आदमी थे | आजाद को देखते ही बोले--अ्राइएन्ग्राइए, खूब मिलते | 
बल्लाह, शरीफ की सूरत पर आशिक हूँ। चीन, माचीन, हिंद और सिंध, रूम और 
शाम, अलगरज, सारी खुदाई की बंदे ने खाक छानी है, और तू यार जानी है। सफर 
का हाल सुन, पेंघरू बोले छुन-छुन । ऐसी वात धुनाऊँ, परी को लुभाऊँ, जिन को 
रिकार्ड, सिसर की दास्तान सुनाऊँ । 
यह तकरीर सुनकर आजाद के होश पैंतरें हो गये, समझ में न आया, कोई 
पायल है, या पहुँचा हुआ फकीर | मगर आसार तो दीवानेपन के ही हैं । 
खुर्राद ने फिर बड़नबड़ाना शुरू किया--सुनों यार, कहता है खाकसार, हम सो 
रहें तुम जागो; फिर हम उठ वैठें, तुम सो रहो, सफर र का है, सोते-जागते राह 
कारें; सफर का अंधा कुश्नाँ उन्हीं ईटों से पाटे | 
यह कहकर खुर्राट ने एक खोंचेवाल को बुलाया और पूछा--छुटियाँ कितने 
सेर ! बफों का क्या भाव ! लडडू पैसे के के ! बोलों कटपट, नहीं हम जाते हैं। खोचे 
बाले में समझा, कोई दीवाना है | बोला--पैसे भी हैं. या भाव ही से पेट भरोगे ! 
खुरांट--पेसे नहीं हैं, तो क्या सुफ्त माँगते & ! तौल दे सेर-मर सिठाई | 
मिठाई लेकर आजाद को जिदु करके खिलाई, ठंडा पानी पिलवाया और बोले--- 
शास हुई, अब सो रहो, हम असबाब ताकते हैं | म्ियाँ आजाद एक दरख्त के नीखे 
लेटे, खुरांद ने ऐसी मीठी-मीठी बातें कीं कि उन्हें उस पर यकीन था गया | दिन-भर 
के यके ये ही, लेटते दी नींद झा गई । सोये तो घोड़े बेचकर, सिर-पैर की खबर नहीं, 
गौया सुर्दों से शर्त लगाई है। वह एक काइयाँ, दुनिया-भर का न्यारिया, उनको 
गाफिल पाया, तो घड़ी, सोने की चन, चाँदी की मूठवाली छड़ी, चाँदी फा गिलौरीदान 
लेकर चलता हुआ | आध घंटे में आजाद की नींद खुली, तो देखा कि खुर्र८ गायब है, 
घड़ी और चेन, डब्बा और छड़ी भी गायब । चिन्लाने लगे--लूट लिया, जालिस ने 
लूट लिया । माँसा दे गया | ऐसा चकसा कभी न खाया। दौड़कर थाने में इत्तला 
की | संगर खुर्राट कहाँ, वह तो यहाँ से दस कोस पर था । बेचारे रौ-पीटकर बैठ रहे | 
.. यों दी दूर गये होंगे कि एक चौराहे पर एक जवान को मुश्की घोड़े पर सवार आते 
3 सखद़ जा रहा 0५० हवा उसकी गदे तक को न पहुँचती थी। अँवेरा 
दी है गया था, एक कोने में दुबक रहे कि ऐसा न हो कहीं झपेट में झा जायें । इससे 
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में सवार उनके सिर पर थ्रा खड़ा छुआ | कट घोड़े की बाग रोकी और इनकी तरफ 
नजर मरकर देखने लगा | यह चकराये, माजरा क्या है ! यह तो बेतरह घूर रहा है, 
कहीं इंटर तो न देगा । 

जवान--क्यों हजरत, आप किसी को पहचानते भी हैं! खुदा की शान, आप 
और इमकों भूल जायें ! 

आजाद--मियाँ, तुमको धोखा हुआ होगा | मैंने तो कभी तुम्हारी मूरत भी 
नहीं देखी । 

जवान--लेकिन मैंने तो भ्रापकी सूरत देखी है, और श्रापको पहचानता हूँ | क्या 
इतनी जहूदी भूल गये ! यह कहकर बह जवान घोड़े से उतर पडा ओर आजाद से 
चिम्नद गया । 

आजाद---भ्रापको सचसुच धोखा हुआ। | त 

जवान--माई, बड़े भुलक्कड़ हो ! याद करो, कॉलेज में हम-ठुम, दोनों एक ही 
दर्ज में पढ़ते थे | वह किश्ती पर हवा खाने जाना और दरिया के सजे उड़ाना; वह 
मदारी खोॉचेवाला, वह उकलैदित के वक्त उड़ भागना; सब भूल गये ! अब प़ियाँ 
आजाद को याद आई । दोस्त के गले से लिपट गये और मारे खुशी के रो दिये | 

जवान--तुम्हेँ याद्‌ होगा, जब मैं इंटरमीडिएट का इम्तिहान देने को था; तो मेरे 
पास फीस का भी ठिकाना न था | रुपये की तलाश में इधर्उघर भय्कता फिरता था 
कि राह में अस्पताल के पास तालाब पर तुमसे मुलाकात हुई और तमने मेरे हाल पर 
रहम करके भुफे रपये दिये | तुम्हारी मदद से मैंने बी० ए० तक पढ़ा | लेकिन इस 
वक्त तुम बड़े उदास नजर श्राते हो, इसका कया सबब है १ 

आजाद--यार, कुछ न पूछी । एक खुर्सट के चकमें में श्रा गया । यहीं घास पर 
लेट रहा, और वह भेरी घड़ी-चैन वगैरह लेकर चलता हुआ्ला | 

जवान--भई वाह ! इतने घाघ बनते हो, श्रौर'एक खुर्राट के मरे में आ गये ! 
आपके बटन तक.उतार ले गया और आपको खबर नहीं | हें अब कान पकड़िए कि 
अब फिर किसी मुसाफिर की दोस्ती का एतबार न करेंगे | मिछाई,तो आप खा ही शुके 
हैं, चलिए, कहीं बैठकर वसन्‍्ती गाना सुर | े 
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एक दिन आजाद शहर की सैर करते हुए एक मकतबखाने में जा पहुँचे। देखा, एक 
मौलबी साहब खटिया पर उकड़े बैठे हुए लड॒कों को पढा रह है। आपकी रगी हुई दाढ़ी 
पेट पर लहर रही है | गॉल-गोल आँखें, खोपड़ी घुटी-युटाई, उस पर चौगोशिया टोपी 
जमी-जमाई। हाथ में तसवीद लिये खवटबट्य रहे हैं। लोडे इद-गिर्द गुल मचा रहे हैं। 
हृन्हक सी हुई है, गोया कोई मंडी लगी हुई है | तहजीब कोसों दूर, अदंब काफूर, 
मगर मौज्ञवी साहब से इस तरह से इरत हैं, जैसे चूह। बिल्ली ते, या अफीमची नाव से । 
जरी चितबन तीखी हुई, और खलबली मच गई । सब किताब खोले भूम-भूमकर मौलवी 
साहब को फुसला रहें हैं| एक शेर जो रटना शुरू किया, तो बला को तरह उसकी चिम्नट 
गये । मतलब तो यह कि सौलवी साहब मैँह का खुलना शोर जबान का हिलना ओर 
उनका भूसना देखे, कोई पढ़े या न पढ़े, इससे मतलब नहीं | मौलबी साहब भी बाजबी 
ही वाजब्री पढ़े-लिखे थे; कुछ शुद-बुद जानते थे । पढ़ाने के फन से कोरें | एक शागिद्‌ 
से बिलम मसवाई, दूसरे से हुक्‍्का ताजा कराया; दुसन्‍्झाँसे में काम्र लिया; हुकका गुड़ 

या झीर धरुश्मों उड़|या | शासन यह थी कि आप अफीम के भी ग्रादी थे। सीनी के 
प्याल्री ग्राई, अफीम घोली श्र उड़ाई | एक सदा जन के लड़ के ने ब्फी सैंगवाई, आपने 
. खूब डथ्कर चखी, तो पीनक ने था दबोचा | ऊँघे, हुकका टेढा हो गया, गरदन अब 
जप्तीन पर आई, झौर अव जमीन पर आई | हुकका गिरा श्रौर चकनाचूर हो गया । 
दो-एक लड़कों की किताबों पर चिनगारियाँ गिरी | अब पीनक से चोके, तो ऐसे भज्लाये 
कि किसी लड़के के चपत लगाई, किसी की लोपड़ी पर घप जाई, एक के काम गर* 
माये । पीसक में आकर खुद तो हुकका गिराया और शागिदों को बेकसूर पीठना शुरू 
किया । लैर इतने में एक लड़का किताब तेकर पढ़ने श्राया | उसने पढा-- 
इलस कुसूद कुसांद्म चु नामा अत गोई, 
कलीदे बाबे गुलिस्तान दिल कुसाई बूद । 

( जब मैने तेरा खत खोला, तो मेरा दिल खुल गया; गोंया वह पत्र खुशी के 
बाग के दरवाजे की कंजी था ) / 

अब मौलवी साहव का तरणुमा सनिए--- ' 

तरजुम्ा--दिल तेरा खुला, खोला मैंने जो खत तेरा, कहें तू कंजी दखाजे' बाग- 
पिला स्ाज्ञत का भी | 

सारा।-अह्ताड, क्‍या तरजुमा था! न मौलवी साहब ने खुद समझा, म लड़के ने | 

और दिल्लंगी सुनिए कि मौलवी साहब भी शागिद के साथ पढ़ते जाते हैं और दोनों 
“ हिलते जाते है| जब यह पद खुके; तो दूसरे साइब किताब बगल से दुबाये आ। बैशे | 
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सोलबी साहब--अरें गावदी, नई किताबें शुरू कीं; ग्रोर चिरागी नदारद, शुक 
राना छुपर पर ! जा, दोडकर दो आने घर से ले आ | 

लड॒का--मौलवी साहब, .कल लेता झारऊँगा। आप तो हत्थे ही पर टोक देते 
हैं | आपको अपनी मिठाई ही से मतलब है कि मुफ्त के ऋगड़े से ? 

मौलवी--ये झाँसे किसी और को देना | शच्छा, अपने बाप की कसम खरा कि 
कल जरूर लाऊँगा | 

लड़का--गौलयबी साहब के बड़े सिर की कसभ, चढ़त चाँद तक जरूर लाऊँगा। 

इस पर सब लडके हस पड़ें कि कितना ढीठ लड़का है! कसम भी खाई तो 

ल्िबी साहब के सिर की; और सिर भी छोटा नहीं, बडा | 

मौलवी--खुप गधे, मेरा सिर क्या कद्दू है ? अच्छा, पढ़ 

लड़का तो ऊव्पर्शॉंग पढुन लगा, सगर मोलाना साहब ॑ भी नहीं करते | उर्न्हे 
मिठाई की फिक्र सवार है | सोच रहे ६, जो कल्न दा आने न लाया; तो खूब काड़े 
फथकार्ूँगा, तस्मा तक तो बाकी रखेंगा नहीं | 

दुसन्‍पाँच लड़ के एक दूसरे को गदगदा रहे हैँ ओर मौलवी साहब को दिखाने के 
लिए जोर-मोर से चिह्लाकर कोई शेर पढ रहे है। 

आजाद की मकतब की यह हालत और लोगों की यह चिहल-पों देखन्सुनकर 
ऐसा गस्सा आया कि अगर पाते, तो मौलवी साहब को कच्चा ही खा जाते | दिल्ल में 
सोचे, यह मकतबखाना है या पागलखाना ! जिधर देखिए, गल-गपाड़ा, घौल-घप्पा हो 
रहा है। मालूम होता है, भरी बर्सात में मढ़क गाँव-गाँव या पिछले पहर कोवे काँव-काँव 
कर रहे हैं | धर पर आते ही मकतबों की हालत पर यह कैफियत लिख डाली--- 

(१) नूर के तड़के से भुठपुरे तक लड़कों की भकतबखाने में कैद रखना बेहूदयी 
है। लड़के दस बज था4, चार बजे छुट्टी पायें, यह नहीं कि दिन-भर दाँता-किल-किल, 
पढ़ना भी अजीरन हो जाय, श्रीर यही ज़ी चाहे कि पढने-लिखने की ढुम में मोटा “सा. 
रस्सा बाँधे, मौलवी साहब को हवा बताये और दिल्ल खोलकर गलछुर जड़ायें | 

(२) यह कया हिमाकत है कि जितने लड़के हैं, सबका सबक अलंग । दोन्दों 
चार-चार; दुसन्‍दस का एक-एक दर्जा बना लीजिए, मेहनत की मेहनत बचेगी और 
काम ज्यादा होगा | ह 

(३) जिधर देखा हैं, अदव ( सादिम्य ) की वालीम हो रही है। वालीम में 
रिफ अदुय ही शारिल नहीं, हिसाब है, तवागील है; जुपराउशा १, उकलेदिस है; मा 


ढाये काने ? माली साहत को तो से 








कई का * मदेज न हे 2 न द प्याएण पझावाओ २ गत फत्ात वा । ऊश्ट 
(४ ) राव लड़कों का शुल सयान्ययाकर थायाण सगाना नहूज फजूल है| कोई 
 ् 
॥ 
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(५ ) तरजुम पर खुदा की मार और शैतान की फटकार | जाता हूँ बीच एक 
बाग के, बास्ते लाने अच्छी चीजों के; मेन देखा मैंने; वू जाता हे तू ।! बाह, क्या तून्तू 
मैं>मे है! तरजुमा सही होना चाहिए, यह तो न कोई आवाज कस कि लड़के बंगला 
बोल रहे हे 

(६ ) पढ़ते वक्त लड़कों का दिलना ऐश है | मगर कहें किससे ! मौलवी साहब 
तें। खुद मूमते हैं । 

(७ ) मतलब जरूर समझाना चाहिए; लड़का सतलब ही न समझेगा, तो 
उसको फायदा क्‍या खाक होगा ? 

( थे ) सबक को बरजबान रटना बुरी बात है। किताब बन्द की और फरल्‍फर 
दस क्षके सुना दिये | हाफिजा कुछ मजबूत हुश्आा सही, मगर सिंतम यह है कि फिर 
तोते की तरह बात के सिवा कुछ याद नहीं रहता | 

(६ ) छोटे-डी्े लड़कों को बड़ीब्बढ़ी किताबें पढ़ाना उनकी जिंदगी खराब 
करना हैं। जरा से ठट्टू पर जब दो हाथियों का बोक लादोगे, तो टू बेचारा आँखें 
भाँगने लगेगा, था नहीं ! जरा-सा बच्चा और पढ़े 'सीना बाजार! ! 

(१० ) लड़के को शुरू ही से फारसी पढ़ाना उसका गला घोयना है | पहले उर्धू 
पदाइए इसके बाद फारसी | शुरू हो से करीमा-प्रामकीमाँ पढ़ाना उसकी मिट्टी खराब 
करना है । 

(६१ ) सौलवी साहब लड़कों से चिल्लम भरवाना, हुक्का ताजा करवाना छोड़ 
कै | इसकी जगह इनको बात-वीत करने और मिलनेन्जुलने के आदाव सिखायें | 

( ६२ ) अफीसची मोलनबी छुप्पर पर रखे जायें। मौलदी ने अफीम खाई और 
लड़कों को शासत आई | वहू पीनक में झूम करेंगे | 

यह इश्तिहार सो कक्षम से लिखकर मियाँ श्राजाद रातोरात मकतब के दरवाज पर 
चिपका शाये | कट से नकल करके शहर मे भी दोन्‍्चार जगह सिपका दिया | देसरे 
दिन इश्तिहार के पांस लोग ठद-केनठट जमा हुए। किसी ने कहा, सम्मन चिपकाया 
गया है; कोई बोला, ठेठर का इश्तिहार है । बारे एक पढ़ेनलिखे साहब ने कहा--यह 
कुछ नहीं है, भौलबी साहव के किसी दुश्मन का काम है | अत्र जिसे देखिए, कहकहा 
उड़ाता है । भाई वल्लाद, किसी बड़े ही फिकरेबाज का काम है | मौलवी बेचारे को के 
ही डाला, पठरा कर दिया । मकतबखाने में लड़कों के चेहरे गुलनार हो गये | धत्‌ 
- तेरे की | बचा रोज कमत्रियाँ जप्ताते थे, चपते लगाते थे, अफीम घोली और सिर पर 

 शेख-सद्द सवार | झब आट-*इाल का भाव मालूम होगा | भौलवी साहब तशरीफ का 
बचा लाये, तो लड़के उनका कहना ही नहीं मानते । मौलवी साहब कहते हैं, | 
. किताब खोलो | शागिर्द जवाब देते हैं, बस, मुँह बन्द करो | फर्माथा कि अब बोला, 
: सो इस बिगड़ जायेंगे। शागिदों ने कहा, हस खूब बनायेंगे । तब तो भललाये और 
* डपठकर कहा, मैं बढ़ा गर्म-मिजाज हूँ । एक गस्ताख ने सुसकिराकर कहा, फिर हम 
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ठंडा बनायेंगे। दूसरा बोला, किसी उंडे मुल्क मे जाइए | तीसरा बोला, दिमाग में गर्ो 
चंद गई है। मोलवी साहब घबरायें कि साजरा क्‍या है। बाहर की तरफ नजर 
डाली; तो देखा, गोल-केन्गोल तमाशाई खड़े कहकहे लगा रहे हैं | बाहर गये; तो 
इृश्तिहार नजर आया | पढ़ा, वो कट गये | दिल ही दिल से लिखनेवाल को गालियाँ 
देने लगे | पार्जे, तो कन्चा ही खा जाऊँ | इतने डण्डे लगाऊँ कि छुटी का दूध याद 
आ जाय | बदमाश ने कैसा खाका उड़ाया है |जमी तो लड़के इतने ढीठ हो गये हैं। 
में कहता हूँ आम, वे कहते हैं इमली | अब इज्ज्त डूबी | मकतबखाने से जाता हूँ, तो 
खोफ है, कहीं लौंडे रोज की कसर न निकाले और झ्ंजर-पंजर ढीले कर दें। भाग जाऊँ, 
तो रोधियों के लाले पड़ें। साऊँ क्या, अंगारें ! ग्राखिर ठान ली कि बोरिया-बे घना छोड़ी 
मुन्नागीरी से मैँह मोड़ो | मागे, तो घर पर दम लिया । लड़कों ने जो देखा कि मौलवी 
साहब पत्ता-तोड़ भाग जाते हैं, तो जूतियाँ बगल में दवा, तख्तियाँ और बस्ते सँभाल, 
दुम के पीछे चले | तमाशाइयों में बातें होने लगीं-- 
(१ ) अरे मियाँ यह भागा कोन जाता है बगठुट ! 
(२) शैतान है, शैतान | ग्राज लड़कों के दाँव पर चढ़ गया है, कैसा दुम 
दुबाये भागा जाता है ! 
अब सुनिए कि महत्ले-मर में खलबली मच गई । श्रजी, एसे मकतब को ऐसी* 
तैसी | बरसों से लोंडे पीटते हैं, एक हरफ न आया | लड़कों की मिट्टी पल्ीद की | - 
पढ़ाना“लिखाना सखैरसल्लाह, चिलमें भरवाया किये। सबने मिलकर कमेटी की कि भौलवी 
साहब का आराम जलसे में इम्तिहान लिया जाय, और सनादी हो कि जिन साहब ने यह 
इश्तिहार लिखा है; वह जरूर आये । ढिंढोरिया महत्ते-भर में कहता फिरा कि खलक 
ख़ुदा का, मुल्क सरकार का; हुक्म कमेठी का कि शराज एक जलसा होगा ओर मौलबी 
साहब का इम्तिहान लिया जायगा | जिससे इश्तिह्र लिखा है, वह भी हाजिर हो । 
सियाँ आजाद बहुत खुश हुए, शाम की जल्लस में जा पहुँचे । जब दोन्सीन सौ 
आदमी, अहाली*्मवाली, डोम-डफाली), ऐरे-गैरे, नथू-खेरे, सब जमा हुए; तो एक 
मेंबर ने कह--हजरत, यह तो सब कुछ है; मगर मौलवी साहब इस वक्त नदारद हैं। . 
एकतरफा डिगरी न दीजिए | उन्‍हें बुलवाइए, तब इम्तिहान लीजिए। यों तो वह झयेंगे. 
नहीं |हम एक तंदबीर बताये; जो दौड़े न आयें) तो मैंछ मुड़ा डालें, हाथ कलम करा 
डालें। कदला भेजिए कि किसी के यहाँ शादी है, निकाह पढ़ने के लिए अभी बुलाते हैं ! ' 
लोगों ने कहा, खूब युक्ती, दृर की यूर्मी | श्रादसी गोलनी साइन के दरवाज पर गया और 
 श्रावाज दी--मौलवी साहब, दाजी मोलवी साहय ! कया मर रसे ! इस घर में कोई है, 
था सबको साँप सेब गया ! दरवाजा भमधमाया, कुंडी सटखटाई, मगर जवाब नदारद । 
. तब तो आदमी में अन्लाकर पत्थर फेकने शुरू किय | दो-एक गोली साइय के घंटे हुए: * 
. सिर पर भी पड़े | सौलवी साटव बोले, कौन दे ? आदुसो ने कशा--बारे आप जिन्‍दी: : 
हुए, | मैने ती समका था; कफन के जरूरत पी | लॉलिए, खाँ के यहाँ! शादी हे | 
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है, निकाह पढ़ दीजिए.। निकाह का नाम सुनते ही मौलाना खीरी की रोटी को तरह फूल 
गये, अँगरखे का बन्द तड़ से द्ूट गया | कफन फाइकर चिल्ला उठे--आया, आया, 
ठहरे रहो, अमी आया । शिमला खोपड़ी पर जम्ता; श्रकीक का कंठा हाथ में ले, सुरमा 
लगा घर से चले | आ्रादमी साथ है, दिल में कहते जाते हैं, ग्राज पौन्यारह हैं, बढ़कर हाथ 
मारा है, दे छुप्पन करोड़ की तिदाई, हाथी के होंदे में घुटे | लम्बेन्लम्बे डग भरते 
आदमी से पूछते जाते हैं--क्यों मियाँ, अब कितनी दूर मकान है ! पास ही है न ! देखें, 
निकाह पढाई क्या मिलती है ? सवा रुपये तो मामूली है; सगर खुदा ने चाहा तो बहुत 
कुछ ले मरूँगा | आदमी पीछे-पीछे हँसता जाता है कि मियाँ हैं किस खयाल में ! बारे 
खुदा-खुदा करके वह मज्िल तय हुई, मकान में आये, तो होश उड़ गये | यह कैसा 
ब्याह है भाई, न ढोल, न शहनाई, हगारी शाम्तत आई | कनखियों से इधर-उधर देख 
रहें हैं; अक्ल दंग है कि ये सब-्केन्सव दृर्मी को क्‍यों घूर रहे हैं। इतने में भीर-मजलिस 
ने कहा--जिन साहव ने इश्तिहार लिखा था, वह अगर थ्राये होंतों कुछ फर्मयें | 
आजाद ने खड़े होकर कहा--यह जो मौलवी साहब थआराप लोगों के सामने खड़े 
हैं, इनस पूछिए कि सकतबखाने में अफीम क्‍यों पीत हैं ! जब देखिए, पीनक में ऊँध 
रदे हैं या मिठाई दँग रहे हैं। लड़कों का पढ़ाना खालाजी का घर नहीं कि सिर 
घुटाया और सल्‍्ला बन गये, चूड़ी निगली और पीरजी बन गये । 
मौलवी साहब ताडू गये कि यहाँ मरी दुर्गति होनेवाली है | भागने ही को थे दि 
एक आदमी ने थँग पकड़कर झाँटी बताई, तो फट-से जमीन पर आ रहे । #छे 
पेंसे | खूब निकाह पढ़ाया । मुफ्त में उल्लू बने | खैर, मियाँ आ्राजाद ने फिर कहा--- 
भौलवी साहब को किसी सजार का सुजाविर या कहीं का तकियेदार बना दीजिए, 
ते। खूब मीठे टुकड़े उड़ाये थौर डंड पेलें | यह मकतबखाने में लक्लू का दूसहरा उनको क्यों 
बना दिया ! लड़कों की कैंफियत सुनिए कि दिन-भर गुल्लीनडशश खेला करते हैं, 
चीखते हैं, चिल्लाते हैं, और दिन-भर में अठारह सतंबा पेशाब करने और पानी पीने 
जाते हैं। कोई कहता है, मौलवी सांहब, देखिए, यह हसारी नाक पकड़ता है; कोई 
कहता है, यह दमसे लड़ता है। मौलवी साहब को इससे कुछ मतलब नहीं कि लड़के 
पढ़ते हैं या नहीं | बढ़ाँ तो हिलते जाओ और ऐसा गुल मचाओं कि कान पड़े श्रावाज 
मे सुभाई दे, उसमें चादे जो कुछ ऊल-जलूल बको | 
पौलवी साहब फिर रस्सी तड़ाकर भागने लगे । लोग लेना-लेना करके दौड़े | गये 
थे रोजे बख्शाने) नमाज गले पड़ी । विज्लाकर वोले--त॒म कौन होते हो जी हमारा 
ऐज निकालनेबाल, हस पढ़ायें वा न पढ़ाने) तुससे मतलब ? 
.  आजाद--हजरत, आज ही तो पंजे मे फँसे हो | रोज तोंद निकाले बैठे रहा करते 
थे | यह ता है य्रा वेईमान की कब्र / या हवा का तकिया ? झब पचक जाय, तो सही। 
-झुदा जाने, कहाँ का गँवार विठा दिया है। कल सुबह को इनका इम्तिहान लिया जाय | 
...मौजवी साहब--न्झाप बड़े शैतान हैं | 


आ्राजाद-कंथा द््प्‌ 


आजाद--आप लंगूर है ; मगर देरत है कि यह दुदडी से दुम की कोंपल क्‍्यों- 
कर फूटी ! 

इस तरह जलसा खतम हुआ | लोगों ने दिल में ठान ली कि कल चादे श्रोले पढें 
चाहे कड़कड़ाती धूप हो, चाहे भूचाह्न थ्राये; मगर हम आयेंगे और जरूर आयेंगे। मौलदी 
साहब से ताकीद की गई कि हजरत, कल्ल न आइएगा, तोी यहाँ रहना मुश्किल हो 
जायगा | मौलवी साहब का चेहरा उतर यया था, मगर कड़ककर बोलें--हम और ने 
आये, आये ओर बीच खेत आये । हम क्‍या कोई चोर हैं, या किसी का साल मारा है! 

मौलवी साहब घर पहुँचे, तो आजाद को लगे पानी पी-पीकर कोसने | इसकी 
जबान यड़े, मुँह फूल जाय; सारी चौकड़ी भूल जाय ; शासमान से अंगारे बरसे; 
ऐसी जगह मरे, जहाँ पानी मे मिल्के; डंकू फीवर चट करे ; एंजिन के नीचे दबकर 
मरे | मगर इन गालियो से क्या होता था | रात किसी तरह कटी, दूसरे रोज नूर के 
तड़के लोग फिर जलसे में आ पहुँचे | मगर गौलाना ऐसे गायब हुए, जैसे गध के 
सिर से सींग। बारे यारों ने तत्तो-थंभो करके सिर सुदल्लाते, सब्ज बाग दिखलाते 
घसीट ही लिया | मियाँ श्राजाद ने पूछा --क्यों मौलवी साहब, किस मंसूते में हो ! 

भौलवी साहइब--सोचता हूँ कि अ्रव कौन चाल चर्लू ! सोच लिया है कि अब 
मुल्लागीरी छोड़ प्यादों में नौकरी करेंगे । बस, वतन से जायेंगे, तो फिर लौटकर घर 
मे श्राय्येंगे | अमीर-गरीब सब पर मुसीबत पड़ती है | फिर हमारी बिशात्र क्‍या! 
चारखाने का अ्ंगरखा न सही, गाढ़े की मिरणई सही | मगर आप एक गरीब के 
पीछे नाहक क्यों पड़े हुए हैं ! 'कहाँ राजा भोज, कहाँ गँगुश्ा तेली १. 

श्राजाद--थे माँसे रहने दीजिए, ये वकसे किसी श्रोर को दीजिए । 

मौलबी साहइब--खुदा की पनाह | में आपका गुलाम और आपको चकगे देँगा।! 
आ।पसे क्या अज करू कि कितना जी तोड़कर लड़कों को पढ़ाता हूँ | इधर सूरज निकला 
ओर मैंने समकतब का रास्ता लिया। दिन-मर लड़कों को पढ़ाया | क्‍या मजा कि 
कोई लड़का गरदन तक उठा ले | कोई बोला, और मैंने दीप जमाई, खेला, और 
शामय आई। समझझ+बूककर चलता था, अगर कोई लड़का मकतथ में खिलौना  ' 
जाता, तो उसे तस्त' शेंगीटी में हलवा देता | भगर आपने सारी मेहनत पर पानी 


पक साथय शरा कान छुरणा ४ | 
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आजाद-कंथी 


&् 
हि) ॥। 


मैंने कह्दा जो उससे ढुकराके चल न जालिम ; 
हैरत में आके बोला--क्या आप जी रहे हैं! 
मौलवी साहब--बहर ( दरिया ) में आप ही गोते लगाइए, और खुदा करे 
हब जाइए । जिसे देखो, हमी पर शेर है| नामाकूल इतना नहीं समझते कि हस 
मोलबी आदमी लौंडे पढ़ाना जानें या शायरी करना। हमें शेर से मतलब ? आये 
बहाँ से बहर पूछने ! 
ग्राजाद -वेशुनो अ्रज नैूँ हिकायत भी कुन॒द ; 
वज जुदाईहा शिकायत मी कुनद | 
इस शेर का मतलब बतलाइए ! 
मौलवी साहब--इसका बताना क्‍या मुश्किल है ! ने कहते हैं चंड़ की ने को | 
बस, उस जमाने में लोग चंडू पीते थे और शिकायत करते थे । 
शाजाद---बकरी की पिछुली टाँगों को फारसी में क्या कहते हैं ! 
मौलवी साहब--यह किसी अपने भाई-बंद, बूचड़-कस्साबव से पूछिए | बंदा न 
छीछड़े खाय, न जाने । वाह, अच्छा सवाल है ! अब मुल्लाझं को बूचड़ों की शागिददी 
भी करनी चाहिए, * 
ग्राजाद--हिन्दोस्तान के उत्तर में कौन मुल्क है! 
मौलवी--खुदा जाने,मैं क्या देखने गया था कि आपकी तरह मैं भी सेलानी हूँ ! 
अआाजाद--सबसे बड़ा दरिया हिंदोस्तान में कौन है ! 
मौलवी--फिरात, नहीं, वह देखिए, भूला जाता हूँ, अजी वही, दजला, दजला, 


खूब थाद आया । 
हाजिरीन--बाह रे गावदी, श्रच्छी उलटी गंगा बहाई | फिरात और दजला 


हिन्द में है ! इतना भी नहीं जानता | 

आाजाद---बाँद के घटते-बढ़ने का सबब बताओ ! 

मौलवी--वाह, क्या खूब, खुदाई कारखानों में दखल दूँ ! इतना तो किसी की 
समझ में आता नहीं कि क्रीमिशन क्या है, फिर भल्ना यह कौन जाने कि चाँद कैसे 
घठता-बढ़ता है| खुदा का हुक्म है, वह जो चाहता है, करता है। 

गजाद--पानी क्योंकर बरसता है ! 

... मौलबी--पह वो दादीजान तक को सालूम था । बादल तालाबों, नदियों, कुझ्रों 
गढ़ों, दौजों में छुस-पैठकर दी-तीन रोज खूब पानी पीता है; जब पी चुका, तब आस- 
मान पर उड़ गया, मेंह खोला तो पानी रिम-क्रिम बरसने लगा | सीधी-सी तो बात है। 

.,. *इाजिंशीन--वल्लाह, क्या वेपर की उड़ाई है | आदमी हो या चोंच ! कहने लगे 

बादल पानी पीता है | 

'  आजाद--गिनती आपको कहाँ तक याद है. और पहाड़े कहाँ तक ? 

मोलबी--जवानी में रुपये के टके गिन लेता था; शन भी आट-शाठ आने एक :.. 

'. दे में गिन सकता हूँ । मगर पहाड़े किसी हलवाई के लड़के से पूछिए । | 


आजाइ-कथा दर 


आजाद--एक आदमी ने तीन सो पछत्तर मन गल्ला खरीदा, रात को चोरों ने 
मौका ताक्रकर एक सो पचीस मन उड़ा लिया, तो बताओ उस आदमी को कितना 
घाद्य हुआ ! 

मीलवी--यह झगड़ा जौनपुर के काजी चुकायेंगे। में किसी के फटे में पाँव नहीं 
डालता | मुझे किसी के टोटे-घारें से मतलब  चोरी-चकारी का हाल थानेदारों से 
पूछिए । वंदा मौलवी है | मुन्ना! की दोड़ मसजिद तक | 

आजाद--शाहजहाँ के वक्त में हिन्दोस्तान की क्या हालत थी और श्रकबर के 
वक्त में क्या ! 

मौल्बी--अजी, आप तो गड़े मुर्दे उखाड़ते हैं | अकबर और शाहजहोँ, दोनों 
की हड्डियाँ गलकर खाक हो गई होंगी | अब इस पचड़े से मतलब ! 

आजाद ने हाजिरीन से कहय--आप लोगों ने मौलयी साहब के जवाब सुन लिये, 
अब चाहे जो फैसला कीजिए । 

हाजिरीन--फैसला यही है कि यह इसी दम अपना बोरिया-बेंधना सेमाले | यह 
चरकटा है। इसे यही नहीं मालूम कि बहर क्रिस चिड़िया का नाम है, बादल किसे 
कहते हैं, दो तक का पहाड़ा नहीं याद, गिनती जानता ही नहीं, दजला और फियत 
हिन्दोस्तान में बतलाता है ! और चल! है मौलवी बनने । लड़कों को मुफ्त में मिट्टी 
खराब करता है। ह 


[ १२ ] 


आजाद तो इधर साँड़नी को सराय में बाँधे हुए. मजे से सैर-सपादे कर रहे थे 
उधर नवाब साहब के यहाँ रोज उनका इंतिजार रहता था कि आज आजाद आते 
होंगे और सफशिकन को अपने साथ लाते होंगे | रोज फाल देखी जाती शी, सगुन 
पूछे जाते थे | मुसाहब लाग नवाब को भड़काते थे कि अब श्राजाद नहीं लोटने के 
लेकिस नवाव साहब को उनके लोटने का पूरा यकीन था| 
एक दिन बेगम साहबा ने नवाब साहब से कह्य--क्यों जी, तुम्हारा आजाद किस 
खोह में घैंस गया ? दो महीने से तो कम न हुए होंगे | 
महरी--ऐ., बह चंपत हुआ, मुश्रा चोर । 
बेगम---जबान संभाल, तेरी इन्हीं बातों पर तो में भन्ला उठती हैँ। फिर कहती 
है कि छोटी वेगम मुझसे तीखी रहती हैं । 
मंबाब--होँ, शराजाद का कुछ दाल तो नहीं मालूम हुआ ; मगर आता ही होगा। 
बेगम--आ चुका । 
नवाव--खाहे इधर की डुनिया उधर हो जाय, मेरा आजाद सफशिकन को ला 
ही छोड़ेगा। दोनों में इल्मी बहस हो रहा होगी। फिर घुम जानों, इल्म तो बह 
समंदर है, जिसका शोर न छोर । 
बेगम--(कहकहा लगाकर) इल्मी बहस हो रही होगी ! क्‍यों साहब, मियाँ सफ- 
शिकन इल्म भी जानते हैं ! में कहती हूँ, आखिर अल्लाह ने तुमको कुछ रची, वोला, 
साशा शक्ल भी दी है ! मुझआ बटेर, जरी-सी जानवर, काकुन के तीन दानों में पेट 
भर जाय, उसे आप श्राल्षिम कहते हैं । मेरे मैके पड़ोस में एक सिड़ी सौंदाई दिन- 
शत वाहो-तवाही बका करता है| उसकी और तुम्हारी बातें एक-सी हैं । 
पहरी--कया कहती ही। बीबी, उस सीदाई निगोड़े को इन पर से सबके कर दूँ ! 
नवाब--तुम समझी नहीं महरी, श्रमी तो अल्हड़पने ही के म॑ दिन हैं इनके । 
खुदा की कसम, मुक्के इनकी ये ही बातें तो भाती हैं । यह कमसिमी का सुभाव है 
और दो-तीन बरस, फिर यह शोखी और चुलबुलापन कहाँ ! यह जब मिड़कती या 
' घड़कती हैं, तो जी खुश हो जावा है | 
महरी+-हाँ, हाँ, जवानी तो फिर वावला होती ही है | 
ह वैगन--अच्छा, महरी, त॒के अपने बुढ़ापे की कसम, जो झूठ बोले, भला बढेर 
' शापढुलिख हुआ करते हू ! बुह-देखो न कहना, अल्लाह लगती कहना | ' ह 
महरी--बुढ़ापा .! बुढ़ापा कैसा ! बीवी, बंस ये ही जाते तो शच्छी गहों लगती: 
देसी, वर शाप ची कह देती हैं। मे बूढ़ी काहे से हों गई ! सुग ये भानए तो 


कई, आने 





आजादइ-कथा छू 


इतने में गफूर खिदमतगार ने पुकारा-हुजर, पेचवान मरा रखा है, वहाँ भेज 
दूँ या बगीचे में रख वू ६ 

मवाब--बह चाँदीवाली छोटी गुड़गुड़ी बेगम साहबा के वास्ते भर लाओ। कल 
विसबाँ तंबाकू आया है, वही भरना | और पेचवान बाहर लगा दो, हम अ्रमी आये। 

यह कहकर नवाब ने बेगम साहबा के हँसी-हंसी में एक चुटकी ली और बाहर 
आये | सुसाहनों ने खड़े हो-होकर सल्लाम किये। श्रादाव बजा लाता हैँ हजूर, तस- 
लीमाव अज करता हूँ, खुदाबंद | नवाब साहब जाकर मसनद पर बैठे । 

खोजी--उफ्‌ | मौत का सामना हुआ, ऐसा धचका लगा कि कल्लेजा बैठा 
जाता है, हृत्‌ तेरे गीदी चोर की | 

नवाब--क्यों, क्यों, खैर तो है ! 

खोजी--हुजूर, इस वक्त बटेरखाने की ओर गया था। 

मवाब--उफ, भई, दिल बेकरार है । खोजी मियाँ, तुमको तो हमारी तसल्नी करनी 
चाहिए थी, न कि उल्टे खुद ही रोते हो, जिसमें हमारे हाथ-पाँव और फूल जायें) 
अब सफशिकन से हाथ धोना चाहिए । हम जानते हैं कि वह खुदा के यहाँ पहुँच गये | 

मुसाहब--खुदा ने करे, खुदा न करे। 

खोजी --( पीनक से चौंककर ) इसी बात पर फिर कुछ मिठाई नहीं खिलयाते। 

नवाब--कोई है, इस मरदक की गरदन तो नापता । हम तो अपनी किस्मंतों 
को रो रहे हैं, यह मिठाई माँगता है। बेतुका, नमकहराम ! 

खोजी--देखिए, देखिए, फिर मेरी गरदन कुंद छुरी से रेती' जाती है। में 
मिठाई कुछ खाने के वास्ते थोड़े ही मंगवाता हूँ । इसलिए, मंगवाता हूँ कि सफशिकन 


का फातिहा पढ़े | ह 
नवाब--शाबाश, जी खुश हो गया | माफ करना, बेअ्ख्तियार नम्कहराम' 


का लफ्ज मुह से निकल गया, तुम बड़े 
मुसाहब--ठुम बड़े हलालखोर हों। 
इस पर वह कहकद्ा पड़ा कि नवाब साहेब थी लोटने लगे, और बेगम से धरे . 
सेलोंडी को भेजा कि देखना तो, यह क्या हँसी हो रही है।.. ४ ४.४. 
नवाब--मई, क्या आदमी हो, वल्लाह, रोते को हँसाना इसी का नाम है | खोजी  . 
बेचारे को हल्लालखोर बना दिया। 
खोजी--हुजूर, अब मैं यहाँ न रहूँगा | क्‍या बेबक्त की शहंनाई सब-के-सेब 
बजाने लगे | श्रकमोस, सकशिक्रन का किसी को ख़बाल तक नहीं। मम 
धाव शाह मारे सज के मुँह दॉयकर सेट रहे | मुधाहनों में से कोई चंड्भखाने '. 








अफा 


हर | 


इधर शिवाले का घंठा बजा ठनाठन, उधर दो नाकों से सुबह की तोप दगी 
दनादन | मियाँ आजाद अपने एक दोस्त के साथ सैर करते हुए बस्ती के बाहर जा 
पहुँचे। क्या देखते हैं, एक वेल-बूठों से सजा हुआ बँगल। है । अह्याता साफ, कहीं गंदगी 
का नाम नहीं । फूलों-फलों से लदे हुए. दरख्त खड़े क्ूम रहे हैं। दरवाजों पर चिर्के 
पड़ी हुई हैं;! बरामदे में एक साहब कुर्सी पर बैठे हुए हैं, और उनके करीब दूसरी 
कुर्सी पंर उनकी मेम साहवा विराज रही हैं। चारों तरफ सनन्‍्माठा छाया हुआ है। 
न कहीं शोर, न शुल। आजाद ने कहा--जिन्दगी का गजा तो ये लोग उठाते हैं । 
दोस्त--वेशक, देखकर रश्क आता है।. ह 
दोनों आदमी आगे बढ़े | कई छोटे-छोटे टद्टू तेजी से दौड़ते हुए नजर आये। 
लगन पर खूब सूरत काठियाँ कसी हुईं थीं और कई लड़के बैठे हुए दँसते-बोलते चलते 
जाते थे। कपड़े सफेद, जैसे बगुले के पर ; चेहरे सुख, जैसे गुलाब का फूल । मियों 
झाजाद कई मिनट तक उन अ्रेगरेज-लड़कों का उल्ललना-कूदना देखते रहे । फिर 
अपने दोस्त से बोले--देखा आपने, इस तरह बच्चों की परवरिश होती है। कुछ 
आर आगे बढ़े, तो सौदागरों की बड़ी-बड़ी कोठियाँ दिखाई दीं। इतनी ऊँची गोया 
आसमान से बातें कर रही हैं । दोनों अदसी अन्दर गये, तो चीजों की सफाई और 
सजावड देखकर दंग रह गये | सुभान-अल्लाह | यह कोठी है या शीश-महल । 
दुनिया-मर की चीजें मौजूद । आजाद ने कहा--यह तिजारत की बरकत है | वाह री 
तिजारत | तेरे कदम धो-बोकर पिये | इतने में सामने से कई बग्वियाँ आई । तब 
पर अँगरेज बैठे हुए थे। किसी हिन्दुस्तानी का कोसों तक पता ही नहीं। गोया उनके 
लिए घर से निकलना ही मन है। ओर आगे बढ़े, तो एक कुतुबखाना नजर झआाया। 
लाखों किताबें चुनी हुई, साफ-सुथरी, सुनहरी जिल्दें चढ़ी हुई | आदमी अगर साल- 
सर जाकर बैठे, तो शालिम दो जाय । सुबह से आठ वजे तक लोग आते हैं, झख- 
पर औए कितने पढ़ते हैं और दुनिया के हालात मालूम करते हैं| मगर हिन्दुस्तानियों 
की इन दांतों से क्या सरोकार है 
इस बज का धक्त भरा गया | अब घर की सूफी । बस्ती में दाखिल हुए । राह 
'. में एक अमीर आदमी के मकान के दरवाजे पर दो लड़कों को देखा | मख-सिख से 
तो इुष्स्त हैं; मगर कानों में वाले, महदे-भ् कड़े पढ़े हैं, अगरखा मैला-कुचैला 
पाजामा गंद, हाथों एर गढ़, मुंह पर खाक, दरवाज़े पर नंगे पाँच खड़े हैं। मौलवी 
साहब ख्याटी मे बैठे वा! और लड़कों को पढ़ा रहे हैं। मगर ब्योढ़ी और पाखाना. 









मिययों आजाइ--कहिए जनाब, वे ट्टठुओं पर दौड़नेवाले अगरेजों के बच्चे भी 


आजाद-कथा ९ 


याद हैं ! इमको देखिए, मेले-गन्दे, दिम-भर पाखाने का पड़ोस | मल्ला ये कैसे मजबूत 
और तन्दुरुस्त हो सकते है ! हाँ, जेवर रो अलबते लसे हुए, हैं । सच तो यह है कि 
पादे लड़का जितने जेबर पहने हो, उसको वह सच्ची खुशी नहीं हासिल हो सकती 
जो उन प्यारे बच्चों को हवा के झोंकों ओर टापों की खटपट से मिलती थी। लड़का 
तड़के गजरदम उठा, हम्माम में गया, साफ-सुथरे कपड़े पहने | यह अच्छा, या यह 
अच्छा कि लचके, पट्े ओर बिन्‍्नद्र के कपड़ों में जकड़ दिया जाय, जेबर सिर से पॉँच 
तक लाद दिया जाय ओर गढ़ेया पर ब्रिठा दिया जाय कि कूड़े के दोकरे गिया करे। 

ये बातें हो ही रही थीं कि सात-झ्राठ जवान सामने से गुजरे। अभी उन्मीस ही 
बरस का सिन है, मगर गालों पर क्रियाँ, किसी की कमर कुकी हुई, किसी का चेहरा 
जद | सुख और सफेद रंग घुश्रँ बनकर उड़ गया । और तुर्रा यह कि अलिफ के 
नाभ वे नहीं जानते। एक नम्बर अव्वल के चंड्भबाज हैं, दूसरे बला के बातूनी। बह 
फराटे भरें कि भमला-घंगा आदमी घनवकक्‍्कर हो जाय। एक साहब कॉलिज में तालीम 
पाते थे, मगर प्रोफेसर से तकरार हो गई, कट मदरसा छोड़ा | दुसरे साहव. अपने 
दाहिने हाथ की दो उँगलियों से बाये हाथ पर ताल बजा रहे #--घिन ता घिन ता | 
दो साहब बहादुर नामी बटेर के घट जाने का अफसोस कर रहे हैं | किसी को नाज 
है कि में बाने की कनकइया खूब लड़ाता हूँ, ठक्कल खूब बढ़ाता हूँ। 


मियाँ शाजाद ने कहा--इन लोगों को देखिए, अ्रपनी जिन्दगी किस तरह खराब 
कर रहे है। शर्यफों के लड़के हैं, मगर बुरी सोहबत है । पढ़ना-लिखना. छोड़ बैठे । 
अब्र मटर-गश्ती से काम है । किसी को कलम पकड़ने का शजऊर नहीं | 


इतने में दो साहब और मिले | तोंद निकाले हुए, मोे थलथल | आजाद ने 
कहा--इम दोनों को पहचान रखिए | इन अक्‍्ल के दुश्मनों ने रुपये को दफन कर 
रखा है | एक के पास दो लाख से ज्यादा हैँ और दूसरे के पास इससे भी ज्यादा ; 
मगर जमीन के नीचे | बीबी और लड़कों को कुछु जेवर तो बनावा दिये हैँ, बाकी 
श्रह्नाह-अज्लाह, खेर-सल्लाह | श्रगर तिजारत करें, तो अपना भी फायदा हो, और 
दूसरों काभी | मगर यह सीखा ही नहीं । बंगा[ल-बंक और दिल्‍्ली-बंक तो पहले धुना 
करते थे, यह जमीन का बंक श्राज नया सुना । 

दोनों आदमी घर पहुँचे | खाना खाकर लेटे | शाम को फिर सैर करने की सूझी | 
'एक बांग में जा पहुँचे | कई शादमी उठे इनके उड़ाते थे और किसी बात पर बहस 
बारते थे | बहस से वकरार शुरू हुई | मिर्जा सईव ने कहां--भई, कलजुग है, 
कंलजपा | इसमें जो मे हो, वह थीड़ा। शा पुराने र॒स्मा को लीग दबायानूसी बताते 
शादी-व्याह के खर्च को पिसल़ कहते हैं। यच्चों को जेवर पहनाना गाली है | 
व काई इन क्षोगों से इतना तो पूछे कि ओ रस्म बाप-दाईों के वक्त से चली, * 


आए। है, आतंकी) कोर क्याकर गिद्यव ६ 


ः १ सं 


ध्र्य 
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यकापक पूर्व की तरफ से शोर-सुल्न की आवाज सुनाई दी। किसी ने कह, चोर 


ण्र्‌ अआाजाद-कथा 


आया, सेना, जाने न पाये। कोई दाला, साँप है | कोई भेडिया-सेडिया चिह्लए उठा। 
किसी को शक हुआ कि श्राग लगी । सब-के-सब सड़भड़ाकर ग्वड़े हुए, तो बार न 
चकार, भेड़िया न सियार। एक मियाँ साहब लेंगोट कसे लठ हाथ में लिये अकड़े खड़े 
हैं, और उनसे दस कदम के फासले पर कोई लालाजी बाँस की खपाच लिये डटे 
खड़े हैं | इृद-गिद तमाशाइयों की भीड़ है | इधर मियों साहब पैतरे बदल्ल रहें, हैं, 
उधर लाला उँगलियों मटका-मठकाकर शुल्ल मचा रहे हैं। मिर्जा सईद ने पूछा-- 
मियाँ हब, सैर तो है ? मियाँ--क्या अज करूँ मिर्जा साहब, आपको दिछलगी सूकती 
है और यहाँ जान पर बन गई है | यह लाला मेरे पड़ोसी हैं | इनका कायदा है कि 
ठर्र पीकर हजारों गालियाँ मुझ्के दिया करते हैं। आज कोठे पर चढ़कर खुदा के 
यास्ते लाखों बातें सुनाई | अब फरमाइए, आदमी कहाँ तक जब्त करे ! लाख 
समझाया कि भाई, आदमी से ऊँद और इंसान से बेदुम के गधे न बन जाओ, मगर 
यह बादशाह की नहीं सुनते, में किस गिनती में हूँ । ताल ठोककर लड़ने को तैयार 
हो गये | खुदा न करे, किसी भल्लेमानस को अनपढ़ से साबिका पड़े | 
लाला-और सुनिएगा, हम चार-पाँच बरस लखनऊ में रहे, अनपढ़ ही रहे | 
मियाँ--बारह बरस दिल्‍ली में रहकर तुमने क्या सीख लिया, जो अब चार बरस 
लखनऊ में रहने ते फाजिल हो गये । 
ल्ञाला--यह साठ बरस से हमारे पड़ोसी हैं, खूब जानते हैं कि बरस दिन का 
त्योहार है ; हम शराब जरूर पियेंगे, चुस्की जरूर लगायेंगे, नसे में गालियों, जरूर 
सुनायेंगे | श्रब अगर कोई कहे, शराब-कलिया छोड़ दो, तो हम अपनी पुरानी रस्म 
को क्यींकर छोड़े ! ह 
प्रिजो सईद--अजी लाला साहब, बहुत गरकी नहती ४ मे जीजित । हमने 
माना क्रि पुरानी रस्म है, मगर ऐसी रस्म पर त॑ » दग्प (तब: ४7 ते *. + बक्त 
आपकी क्‍या हालत है ! कीचड़ में लतपत, सिर-पैर की खबर नहीं, मलतेमानसों को 
गाल्षियाँ देते हो और कहते हो कि यह तो हमारी रस्म है | 
झाज(ब--मिजा सईद, जरा मुझसे तो आँखे मिलाइए | शमाये तो न होंगे ! 
अभी तो आप कहते थे कि पुरानी रस्म को कोई क्योंकर मिटाये | यह भी तो ल्लालाजी 
की पुरानी रस्म है ; जिस तरह होती आई है, उसी तरह अब भी होगी । यह धूप- 
छोड की रंगत आपने कहाँ पाई ! गिरिगिट की तरह रंग क्‍यों बदलने लगे १ जनाब 
बुरी रा पा मागना हिमाकद की निशानी है। 
पाजः हट गले फॉकने लगे । आजाद और उनके दोस्त और, आगे बढ़े, 

' तो देखते क्या हैं कि एक गँवार औरत रोती चली जाती है, और एक मर्द चुपके- 
खुगके समझा रहा है--आुपाई मार, लुपाई मार । मियाँ आधाद सम मे: पदमाश 
चर गन डे बे तू, दग भरत को कीं भगाय लिये खाता है? उस गैँवार.. 

' में कहा--साहब, भगाये नहीं लिमे जात हीं ; थो हार | 

इसमे है कि लब गिहरिया सेइका से सघुरार जात है, तो गुइ-तीग कोस लौं रोबत है। 















काखि 


आजाद-कथा ज 


न 


सईद--वल्लाद, में कुछ और ही समझा था। खुदा की पनाह, रघ्म की मिद्टी 
खराब कर दी | 

आजाद--बजा हे, अभी आप उस बाग से क्या कह रहे थे ! बात यह है कि 
'पढ़े-लिखे झदमियों को बुरी रस्मों का मानना सुनासिव नहां | यह क्‍या जरूरी है कि 
अक्ल की आँखों को पाकेट में बंद करके पुरानी रस्मों के ढर पर चलना शुरू करें ; 
और इतनो ठोकरें खाये कि कदम-कदम पर मुँह के बल्ल गिरे | खुदा ने अक्ल इस- 
लिए नहीं दी कि पुरानी रध्मों में सुधार न करें, बल्कि इसलिए कि जमाने के मुता- 
बिक अदल-बदल करते रहें | अगर पुरानी बातों की पूरी-पूरी पैश्बी की जाती, तो 
ये जामदानी के कुरते ओर शरबती के अँगरखे नजर न श्राते । लोग नंगे फिरते 
होते | पुलाव और कबायब के बदल्ले हम पाढ़े और हिरन का कच्चा गोश्त खाते होते । 
खुदा ने आँखे दी हैं ; मगर अफसोस कि हमने बंद कर लीं | 

मिर्जा सईदइ--तो आप नाच-रंग के जलतों के भी हुश्मन होंगे ! आप कहेंगे 
कि यह भी बुरी रस्म है ! 

आजाइ--बैशक बुरी रस्म है। मैं उसका दुश्मन तो नहीं हूँ, मगर खुदा ने 
चाहा, तो बहुत जल्‍द हो जाऊँगा | यह कितनी बेहूदा बात है कि हम लोग औरतों 
को रुपये का लालच देकर इस तरह जलील करते हैं। 

मिर्जा सईद--तों यह कहिए कि आप कोरे मुल्ला हैं | यह समझ लीजिए कि इन 
हसीनों का दम गनीमत है । दुनिया की चहल-पहल उनके दम से, महफिल की रौनक 
उनके कदस से । यहाँ तो जब तक तबते की गमक न हो, चाँद-से मुखड़े को कलक 
ने हो, कड़ों की ऋनकार न हो, छुड़ों की छुनकार न हो, छुमाछुम की आवाज मे 
आये, कमरा न सजे, ताल न बजे, धमा-चीकड़ी न मचे, मेंहदी न रचें, रेंगरलियों' 
ने मनायें, शादियाने न बजायें, आवाजें न करें, इत्र में न बसे, ताने न सुनें, सिर मे 
घुनें, गलेबाजी न हो, आँखों में लाल डोरे न हों, शराब-कबाब न हों, परियाँ बुल-' 
बुल्न की तरह चहकती न हों, सेवती के फूल और हिना की वछ्टियाँ महकती न हों, 
कहकडे न हों, चहचहे न हों, तो किस गौखे का दम-मर जीने को जी चाहे ! वल्लाह, 
महफिल बावल्ले कुत्ते को तरह काट खाय-- ह ह 

महफिल में गुदशुदाती दो, शोखी निगाह की 

शीशों से आ रही: हों, सदा काह-काह, की । 










ही, झचघर सराही ज्ञी छल-दुण हो, इधर गुल हो, उधर 
रंग खूब जद हो, सदा सेबां हो, किए जा आपकी गरदन 


जाग, थे फुद्ाकार सनल्ल 5 !। अब कोर परस्माइए (क् एऐसे वायक 

| बंद कर रसतने काश है; श्राप ए 
शाजाद--जनान, अातकी आापनी तवायप सुन 
पड़ते | 


के बातें कम्वे हुए ज्ोग आर आगे बढ़े, तो क्‍या देखते हे कि मस्स दांथी पर 


क्षय मद्ा दा पाइत हैं ६ 





के 


है | बढ़ा इ०७४ फेर भ॑ सह! 


७४ आाजाद-कंथा 


एक महंतजी सवार, गैरुए कपड़े पहने, मभूत रमाये, पालथी मारे बड़े ठाठ से बैठे 
हैं। चेले-बापढ़ साथ हैं | कोई घोड़े की पीठ पर सवार, कोई पैदल । कोई पीछे बैठा 
मुरछुल हिलाता है, कोई नरसिंधा वजाता है। झ्राजाद बोले--कोई इन महंतजी से 
पूछे कि आप खुदा की इबादत करते हैं, या दुनिया के मजे उड़ाते है ! आपको इस 
दीम-ठाम से क्या मतलब ? 

मिर्जा सईद---कुछु बाप की कमाई तो है नहीं, अहमकों ने जागीरें दे दीं, महंत 
बना दिया । अब ये मौजें करते हैं। 

आजाद--जागीर देनेबालों को क्या मालूम था कि उनके बाद महंत लोग यों 
गुलछर उड़ायेंगे ! यह तो हमारा काम है कि इन महंतों की गरदन पकड़े, और कहे, 
उतर हाथी से, ले हाथ में कमंडल | ह 

यकायक किसी ने छींक दिया । सईद बोले--हातेरे छींकनेबाले की नाक काहू । 
यार, जरा ठहर जाओ, छींकते चलना बदशगूनी है । 

आाजाद---तो जनाब, हमारा और आपका साथ हो चुका । यहाँ छींक की परवा 
नहीं करते । श्राप पर कोई आफत आये, तो हमारा जिम्मा । 

अभी दस कदम भी न गये थे कि विज्ञली रास्ता काट गई | सईद मे आजाद का 
हाथ पकड़कर अपनी तरफ खींच लिया | भई, अ्रजब बेत॒के आ्रादमी हो, विज्ली राह 
काट गई और तुम सीधे चले जाते हो ! जरा ठहरो, पहले कोई और जाय, तव हम 
भी चलें | 

: अब घुनिए कि आध घंटे तक मुँह खोल्ले खड़े हैं| या खुदा, कोई इधर से आये | 
आजाद ने ऋल्लाकर कहा--भई, हमको आ्रपका साथ श्रजीरन हो गया। यहाँ इस 
बातों के कायल नहीं । खैर, वहाँ से खुदा-खुदां करके चले, तो थोड़ी देर के बाद 
सईद ने फिर आजाद को रोका--हाँय-हाँय, खुदा के बास्ते उधर से न जाना | मिर्योँ 
अंधे है, देखते नहों, गधे खड़े हैं | आजाद ने कहा--गणे तो आप खुद हैं | डंडा 
उठाया, तो दोनों गधे भागे | फिर जो आगे बढ़े, तो सईद की बाई आँख फड़की 
गजब ही हो गया | हाथ-पॉव फूल गये, सारी चौकड़ी भूल गये | बोले--यार, कोई 
तद॒बीर बताओ, बाई आँख बेतरह फड़क रही है | मर्द की बाई और औरत की 
दाहनी आँख का फढ़कना बुरा शगूत है। आजाद खिलखिलाकर हंस पड़े कि अजीब 
आदमी हैं आप ! छींक हुई और हवास गायव ; विज्ली ने रास्त! काठा, और होश 
पैतरे ; यधे देखे और औसान खता ; और जो बाई श्रॉख फड़की, तो सितम ही हुआ ! 
: मिर्थां, कहता मानी, इन खुराफात बातों में न जाओ | यह वहम है, जिसकी दवा 
लुकमान के पास भी नहीं | मेरा और आपका साथ हो चुका | आप श्रपना शस्ता 

, लीजिए, बन्दा रुख्तत होता है । आ - 


| १४ |] 


प्रियाँ आजाद ठोकरें खाते, इंडा हिलाते, मारे-मारे फिरते थे कि यकायक सड़क 
पर एक खूबसूरत जवान से मुलाकात हुई | उसने इन्हें नजर भरकर देखा, पर यह 
पहचान न सके । आगे बढ़ने ही को थे कि जवान ने कहा--- 
हम भी तसलीम की ख़ू डालेंगे 
बेनयाजी तेरी आदत ही सही । 
आजाद ने पीछे फिर्कर देखा, तो जवान ने फिर कहा--- 
गो नहीं पूछते हरगिज वो मिजाज; 
हम तो कहते हैं, दुआ करते हैं | 
“कहिए जनाब, पहचाना या नहीं ! यह उड़नघाइयाँ, गोया कभी की जान-पहचान 
ही नहीं ।! मियां श्राजाद चकराये कि यह कौन साहब हैं | बोल्े--हजरत, में भी इस 
उठती ही जवानी में आँखें खो बैठा | बल्लाह, किस मरदूद ने आपको पहचाना ही । 
जवान--एँ, कमाल किया [ बल्लाह, अब तक न पहचाना : मियाँ, हम तुम्हारे ' 
लेंगोटिये यार हैं अनवर | 
आजाइ---अख्खाह, अनवर ! अरे यार, तुम्हारी तो सूरत ही बदल गई 
यह कहकर दोनों गल्ले मिले और ऐसे खुश हुए कि दोनों की श्राँखों से आँसू, 
मिकल्न आये | आजाद ने कह्य--एक वह जमाना था कि हम-तुम बरसों एक जगह 
रहे, साथ-साथ मठश्याश्ती की ; कमी बाग में सैर कर रहे हैं, कभी चाँदनी रात में 
विह।ग उड़ा रहे हैं, कमी जंगल में मंगल गा रहे हैं, कमी इल्मी बहस कर रहे हैं ; 
कभी बाँक का शौक, कमी लकड़ी की घुन | वे दिन अब कहाँ £ . 
अनवर ने कहा--भई, चलो, अ्रव साथ-साथ रहें, जियें या मरे, मगर चार दिन 
की जिन्दगी में साथ न छोड़ें | चलो, जरा. बाजार की सैर कर आये। मु कुछ 
सौदा लेना है| यह कहकर दोनों चौक चले । पहले बजाजे में घँसे | चारों तरफ से 
श्रावाजें आने लगीं--आइए, आइए, अ्रजी मियाँ साहव, क्‍या खरीदारी मंजूर हूँ! 
खाँ साहब, कपड़ा खरीदिएगा ! आइए, वह-वह कपड़े दिखाऊँ कि बाजार-मर में . 
किसी के पास न गिकले | दोनों एक दूकान में जाकर बैठ गये | दूकान में ढाढ बिछा 
उस पर सफेद चांदनी, श्र झाझा गैनसुस या डोस्थि का शगरखा डाडे बडी 
न से बेठे हैँ। तोंद बह फरमायर्शा, जैसे झपने फे दोधाले तंरबूय | एक पर: 
के थानो की ऋतार हैं, दूसरी दरफ मीरा छे!८ आर पल्ला- 






4, शरवती, अ्रद्ध 


है | अलगनी पर रूगजल् करीने से लटके हुए जाललतका वी २फेद 
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पर, या, हर॑-हर घाटी, अरे लदबर | दरवाजा शाज़ स्गा दुश्ला, पत्र 
४3... .: हा 
क्या ८ 


हू हुथा | दीवार पर सैकड़ों सिक्लिय 
हानबर---भई , स्वाषह्ट मखभल दिखाना । 


शा 
समर 
४५ 

९.5 


गे । 


ए' 


आाजाद-कथा 


द्ड़ 
लत 


बृजाज--बदलू , बदलू , जरी खाँ साहब को काली मख्रमल का थान दिखाओ, 
बढ़िया । 

लाला बदलू कई थान वड़ से उठा लाबे--सूती, वूटीदार । अनघर ने कई थान 
देखे, और तब दाम पूछे । 

लाला-शजों के हिसाव से बताऊं, था थान के दाम | 

अनवर--भई, गजों के हिसाब से बताओ । मगर लाला, कूंठ कम बोलना | 

लाला ने कहकहा उड़ाया--हजूर, हमारी दूकान में एक बात के सिवा दूरी नहीं 
कहते | कौन मेल पसन्द है ! अनवर ने एक थान पसन्द किया, उसकी कोमत पूछी। 

लाला--झुनिए खुदाबन्द, जी चादे लीजिए, जी चाहे न लीजिए, गुल दस रुपये 
गज से कम न होगी | 

अ्रमवर--एऐँ, दस रुपये गज [ यार खुदा से तो डरो । इतना भूठ ! 

लाला--अच्छा, वो आप भी कुछ फर्माओं । 





अ्रजाद ले अनवर से कहा--चार रुपये गज में न देगा। 
अनबर--आप खुपके बैठे रहें, आपको इन बातों में जरा भी दखल नहीं है । 
शेख क्या जाने साबुन का भाव ? 
लाला--चार रुपये गज तो बाजार-भर में न मिलगी। अच्छा, श्राप सात के 
दाम दे दीजिए | बोलिए, कितनी खरीदारी मंत्रर है ! दस गज उतारूँ ! 
अनवर--कक्‍्या खूब, दाम चुकाये ही नहीं और गजों की फिक्र पड़ गई | बाजबी 
बताओ, बाजबी । हमें चकमा न दो, हम एक धाघ हैं । 
लाल्ा--अ्रच्छा साहब, पाँच रुपये गज लीजिएगा ? या अब भी कमा है ! 
' झनवर--अब भी महगी है, तुम्हारी खातिर से सवाचार सही। बस प्राॉँच गज 
उत्तार दो ) 
लाला ने नाक-भों चढ़ाकर पाँच गज. मसल उतार दी, श्रौर कहा--आप बढ़े 
कड़े खरीबार हैँ | हमें घाटा हुआ । इन दामों शहर-भर में न पाइएगा | 
आज्ञाइ---भई, कसम हे खुदा की, मेरा ऐसा अनाड़ी तो फँस ही जाय और बह 
गन्चा खाय के उम्र-मर न भूले | 
/ आअसवर--जी हाँ, यहाँ का यही हाल हे | एक के तीन माँगते हैं । 
यहाँ से दोनों आदमी अनवर के घर चले | चलते-चलते अनबर ने कहा--लो 
खूड़ बाद झाया। ट्स एटव में एक बाँके रहते हैं | जरी मैं उनसे मिल लूँ । मियाँ 
खत: अ गे धक्मबर, थानों फाटक में हो रहे, तो क्या देखते हैं, एक अधेड़ उम्र 
का हकरष्श आदगी हुर्सी पर बैठा हुआ है | घुरबा चूड़ीदार, चुस्त, जरा शिक्षन 
७ नहीं । खुबठदार अ्ंगरखा एड़ी तक, छाता गोल कटा हुआ, चोली ऊँची, मुक्केदार 
माशे भर की कटी हुई टोपी । सिरोही सामने रखी है और जगह-जगह कहैज्ली 
कडार। खाड़ा, तलवार चुती हुई हैं! सलाम-कलाम के बाद अनवर ने कहा--- 
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जनाब, बह बंदूक आपने पचास रुपये की खरीदी थी ; दो दिन का वादा था, मिसके 
छः महीने हो गये ; मगर आप साॉँस-डकार तक नहीं लेते । बंदूक हजम करने का 
इरादा हो, तो साफ-साफ कह दीजिए, रोज की टाँय-टाँय से क्‍या फायदा ? 
बाँके--कैंसी वन्दूक, किसकी बन्दूक | अपना काम करो, मेरे हमृद्वन 
मियाँ, हम बाँके लोग हैं, सेकड़ों को गच्चे, हजारों को झोँसे दिये » आप बेचार किस 
खेत की मूली हैं ? यहाँ सौ पुश्त से सिपहगरी होती आई है | हम, आर दाम < ? 
शझ्नवर--वाह, अच्छा बाँकपन है कि आँख चूकी, और कपड़ा गायब ; कम्मल 
डाला और लूट लिया | क्‍या बॉकपन इसी का नाम है £ ऐसा तो लुक्के-लुब्चे किया 
करते हैं। आज के सातवें दिन बाये हाथ से रुपये मिन दोजिएगा, वरना अच्छा 
न होगा। पा 
बाँके ने मूँछों पर ताव देकर कहा--मालूभ होता है, तुम्हारी मौत हमारे हाथ 
बदी है ! बहुत बढ़-बढ़कर बातें न बनाश्रों | बाँकों से टरांना श्रच्छा नहीं । 
इस तकरार और तू तू, मैं-में के बाद दोनों आदमी घर चले | इधर इन वॉक 
का भाज्ञा, जो अखाड़े से आया और घर में गया, तो क्या देखता है. कि सब ओरतें 
नाक-मौं चढ़ाये, मुँह बनाये, गुस्से में भरी बेंठी हैं | ऐं, खैर तो है! यह आज सब 
चुपचाप क्‍यों बैठे हैं ! कोई मिनकता ही नहीं। इतने में उसकी मुमानी कड़ककर 
बोली--अबव चूड़ियाँ पहनी, चूड़ियाँ ! और बहू-बेटियों में दबकर बैठ रहो । वह सुश्रा 
करोड़ों बातें सुना गया, पक्के पहर-मर तक ऊल-जलूल बका किया श्र तुम्हारे भामू 
बैठे सब सुना किये। 'फेरी मुँह पर ल्लोई, तो कया करेगा कोई ?? जब शर्म निमोष़ी: 
भून खाई, तो फिर कया । यह न हुआ कि मुए कलजिमे की जबान तालू से खींच ते | 
भांजे को जवानी का जोम था ; शेर की तरह बफरता हुआ बाहर आया और . 
बोला--मामूजान, यह आज आपसे किससे तकरार हो गई ? श्रोरतें तक मल्ला उठी * 
आऔर आप खुपके बैठे सुना किये ! बल्लाह, इजत डूब गई | ले, अब जल्दी उसका 
नाम बताइए, अभी आँतों का ढेर किये देता हूँ। ' 
मामू--अरे, वही अ्रनवर तो है। उसका कजदार हूँ। दो बातें शुशशें तो भी ._ 
क्‍या / और वह है हं। वेचारा क्या कि उससे मिड़ता | बह विद्दी, में थाथ, ४५ दुरला- 
' पतन! आदगी, मैं पुराना झत्ताद। बीशने का यौका होया तो इस बक्त उसकी लाश '' 


थो फुड़े 


४५ 


['ती ? ले शुरुदा यू ८ ; थाशो ; साया जाओ! | श्र[थ जादि हु 
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हे - कह >> आप, 
दृशाम है। भमाठ उुकड़ीं पर आग हे एस लगा 


मा; ने लाख समझाया, गंगा एक, थे भानी । 


इसते कया हैं, उनका शरका पड 
इघर झनचर थबे पर ५ देखते क्या हैं, उनका ९ रत 
35 अल 5०: पा कि 24 टेक ल्लौ $ हक उन्‍्बडह_ निदाक दकुताए 
धबराय, वह कया, लोारमतो ५ १ लीडी भ॑ ऋटष्टा- भैया बहू 


तड़प-तेड्र ॥5 रहा है। अनदर ने आ नांद 


िच्टू हम कई छ्षवा | तभी पे 
ले कि भंगाट डॉक्टर वो घुज्ना जागें। मगर 


को वहां छोड़ा आर खुद शक 
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गरभी प्यास कदम भी ने गये होंगे कि सामने से उस बॉँके का भांजा आ निकला । 
आंखें चार हुई | देखते ही शेर की तरह गरजकर बोला--ले सेमल जा। अभी 
सिर खूम में लोट रहा होगा । हिला भर मेंने हाथ दिया। बाँकों के मुंह चढ़ना ; 
खालाजी का घर नहीं । बेचारे अनवर बहुत परेशान हुए। उधर लड़के की वह 
हालत, इधर अपनी यद्द गत । जिस्म में ताकत नहीं, दिल में ' हिम्मत नहीं । भागे 
तो कदम नहीं उठते ; ठहरें तो पॉँव नहीं जमते । सैकड़ों आदमी इृद-गिद जमा हो ह 
गये और बॉके को समझाने लगे--जाने दोजिए, इनके मुकाबिले में खड़े होना 
आपके लिए शर्म की बात है । अ्रनवर की आँखें डबडबा आईं | लोगों से बोले-- 
भाई, इस वक्त मेंरा बच्चा घर पर तड़प रहा है, डॉक्टर को बुलाने जाता था कि राह 
में इन्होंने बेश| अब किसी सूरत से स॒ुझे बचाओ । मगर उस बाँके ने एक ने मानी । 
पैतरा बदलकर सामने आ खड़ा हुआ। इतने में किसी ने अनवर के घर खबर 
पहुँचाई कि मियाँ से एक वा के से तलवार चल गई | जितने मुँह उतनी बातें। किसी 
मे कह दिया कि चश्का खाया और गरदन खद-से अलग हो गई। यह सुनते ही 
शमनबर की बीबी सिर पीट-पीटकर रोने लगी--ल्ोगो, दौड़ो, हाय, सुझ पर बिजली 
गिरी | हाय, में जीते-जी मर मिटी। फिर बच्चे से खिमट्कर विलाप करने लगी-- 
भरे बच्चे, अब व्‌ अनाथ हो गया, तेरा बाप दागा दे गया। हाथ, मेरा सोहाग छु2 
गया | 
, मियाँ आजाद यह खबर पाते ही तीर की तरह घर से निकल्लकर उस मुकास पर 
, जा पहुँचे । देखा, तो वह जालिम तलबार हाथ में लिये मस्त हाथी की तरह चिंघाड़ 
रहा है । आजाद ने ऋद-से कपटकर अ्नवर को हटाया और पैदा बदलकर बाकि 
के सामने आ खड़े हुए | वह तो जवानी के नशे में मस्त था, पहले हथकदी का हाथ 
लगाना चाहा, मगर आजाद ने खाली दिया । वह फिर कपटा और चाहा कि चाकी 
का हाथ जमगाये, मगर यह आड़े हो गये । 
आजाद--बचा, यह उड़नधाइयाँ किसी गंबार को बताना । मेरे सामने छुक्के 
छूट जायें, तो सही | आश्रो चोद पर | वह बॉका ऋल्‍लाकर भपदा ओर घुटना टेक 
कर पाल का हाथ लगाने ही को था कि आजाद ने पैतरा बदला और तोड़ 
किया--मोढ़ा । मोढ़ा तो उसने बचाया, मशर आजाद ने साथ ही जनेवे का वह 
तुला हुआ दवाथ जमाया कि उसका भंडारा तक खुल गया | धम से जमीन पर झा 
गरिरा | मिर्यों आऊाद को सबगे तेर लिया, कोई पीठ ठोकने लगा, कोई डंड मलने' 
अनवबर ज्पक हुए घर नये | बीबी की बॉले खिल गईं, गोया मुर्दा भी उठा | 
दूसर दिन अनवर ओर आज़ाद कमरे में बैठे चाय पी रहे थे कि डाकिया हरी 
बरुदी फड़काये, लाल-लाल पिया जमाये, खासा ठेपोँ बना छुआ आया और एक 








रपि ट्तते परखरी सफे पर जजर पड़ी, तो चेहरा खिल गया। | 
(श हैं झये मई ! क्‍या ख़बर है ! हि 
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अनवर--देखता हूँ कि यह इश्तिहार यहाँ 
' बातों का क्‍या जिक्र ! देखिए-- 
४ रूरत है एक अरबी प्रोफेधर की नजीरपुर-कॉलिेज के लिए,। तनख्याह दो 
सी रपये महीना । 

आजाइ--अखबारों में सभी बातें रहती हैँ, यह तो कोई नई बात नहीं । अख- 
बार लड़कों का उस्ताद, जवानों को सीधी राह बतानेबाला, बुडढों के तजुर्ब की 
' कसौटी, सौदागरों का दोस्त, कारीगरों का हमदद, रिश्राया का वकील, सब 
कुछ है | किसी कालम में मुल्की छेड़-छाड़, कहीं नोटिस और इश्तिहार, अँगरेजी 
अखबारों में तरह-तरह की बातें दज होती हैं और देसी अखबार भी इनकी नकल 
करते हैं| शतरंज के नक्शे, कौमी तमस्मुकों का निखे, घुड़दोड़ की चर्चा, सभी 
कुछ होता है । जब कभी कोई ओहदा खाली हुआ और अच्छा आदमी न मिला 
तो हुक्‍्काम इसका इश्तिहार देते हैं। लोगों ने पढ़ा और दरख्यास्त दाग दी 
लगा तो तीर, नहीं तुक्का | नो पट 

गनवर--तब तो नये-नये इश्तिहार छुपने लगेंगे । कोई नया गंज आबाद करे, 
तो उसको छुपवाना पड़ेगा--एक नौजवान साकिन की जरूरत है, नये गंज में दूकान 
जमाने के लिए ; क्योंकि जब तक घुआँघार चिलमें न जड़ें, चरण की ली आसमान 
की खबर न लाये, तब तक गंज की रौनक नहीं | अफीमची इश्तिहार देंगे कि एक 
ऐसे आदमी की जरूरत है, जो अफीम घोलने में ताक हो, दिन-रात पीनक में रहे ; 
अगर अ्रफीम घोलने के बक्त चौंक उठे | आ्राराम-तलब लोग छुपवायँंगे कि एक ऐसे 
किस्सा कहनेवाले की जरूरत है, जिसकी जबान कतरनी की तरह चली जाय, जिसके 
अमीर-हमजा की दास्तान जबान पर हो, जमीन और आसमान के कुल्लाबे मिल्लाये, 
झूठ के छुपर उड़ाये, शाम से जो बकना शुरू करे, तो तड़का कर दे | खुशामद- 
पसंद लोग छुपवायेंगे कि एक ऐसे मुसाहब की जरूरत है, जो ञ्राठों गॉठ कुम्मैत हो, 
हों-मैं-हाँ मिलाये, हमको सखावत में हातिम, दिलेरी में रुस्तम, अक्ल में अरस्तू 
बनाये---मुँह पर कह्दे कि हुजूर ऐसे, ओर हुजूर के बाप ऐसे, मगर पीठ-पीछे गालियों 
दे कि इस गये को मैंते खूब ही बनाया। वेफिके छुपवायेंगे कि एक नदेर की लरूण्त 
है, जो बढ़-बढ़कर लात लगाता हो $ एक मुर्ग की, जो सवाये-अ्थोद को सारे ; एक 
मेढ़े की, जो पहाड़ से टक्कर लेने में बंद न हो | 

इसने में मिला सईद भी शा गेठे | दोशे---भई. 


आ पहुँचा ! अरूबारों में इन 
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2६ पल हाँ, कंस्ी-क्ा पसी मे साया-छनकर नपत भां : 


पढ़ाने में उस्दाद हों, लेकिन हाजमा खराब 
सीन दिन मे दम हो; सादा मिजाज एसी 


द्ध आजाइ-कथा 


हँसमुग्व हो, रोते को हँसाये, मगर यह नहीं कि फटी जूती की तरह बेमोौका दाँत निकाल 
दे, दरख्यास्त खटाखख शायें, हाँ, यह मी याद रहे कि बीबी साहबा के मुंह पर दाढ़ी 
नहों। 
अआजाद--ओऔर तो खेर, मगर यह दाढ़ी की बड़ी कड़ी शत है) भला क्यों साहब 
ओऔरतें भी मुछुकड़ हुआ करती 
सईद---कौन जाने भई, दुनिया में सभी तरह के आदमी होते हैं | जब वेमछ 
के मद होते हैं, तो मूँुबाली औरतों का होना भी मुमकिन है। कहीं ऐसा न ही कि 
पीछे हमारी मूँछ उसके हाथ में और उसकी दाढ़ी दमारे हाथ में हो । 
आजाद--अजी, जाइए भी, ओरत के मी कहीं दाढ़ी होती है ! 
खसईद--है। था ने हा, मरर थहे पल हम सरूए ल्गावयंग | 
॥पस में यही मज़ाक हो रहा था क्रि पड़ास से रोमे-पीटने की आवाज आई । 
मालम हुआ, कोई बृढ़ा आ्रादमी मर गया। शाजाद भी बह्ाँ जा पहुँचे | लोगों 
से पूछा--इन्हें कया बीमारी थी! एक बूढ़े ने कहा-यह न पूछिएं, हुंधक को 
बीमारी थी। 
आजा३--यह कोन बीमारी है ! वह तो कोई नया मरज मालूम होता है। इसकी 
अलामतें तो बताइए । 
बूढ़ा--क्या बताऊँ, अक्ल की मार इसका खास सबब है। अस्सी बरस के थे, 
मगर अक्ल के पूरे, तमीज छू नहीं गई। खुदा जाने, धूप में बालन सफेद किये थे या 
नजला हो गया था | इमरत की पीठ पर एक पड़ा निकला | दस दिन तक इक्ञाज 
नसदारद । दसवें दिन किसी गँवार ने कह दिया कि गुल्तेश्व्यास' के पत्ते और सिरका 
बाँबी । फठ-से राजी ही गये | सिरका बाजार से खरीदा, पत्ते बाग से ताड़ लाये, 
और लिरके में पत्तों को खूब तर करके पीठ पर बाँधा । वूसरे रोज फोड़ा आध अंगुल 
बढ़ गया | किसी और गींखे ने कह दिया कि भथ्कटेया बॉँधों, यह टोटका है | इसका 
नतीजा यह हुआ कि दर्द और बढ़ गया। किसी ने बताया कि इमली की पत्ती, पतरा 
झारश शाबिर बी | वहा क्‍या था, फारन मंजूर | अ्रव तड़पन लगे | शाग लग गई | 
अहहले की एक आरत में कहा--में बताऊं, मुकसे क्‍यों न पूछा | सहल्ल तरकीब है 
मूली के आचार के तीन कतलें लेकर जमीन में गाड़ दो। तीन दिन के बाद निकाल्ों, 
रे ऋण में काल दी | फिए उसी कुएं का पानी अपने हाथ से मरकर पी जाओ। 
उत्ती दम जंगे न हो जाओ, तो नाक कटा डाल | सोचे, भई, इसने शत बढ़ी कड़ी की 
है | कुछ वो है कि नाक बद ली ।भड मूली के कतक्े गाड़े, और कुएँ में डाल पामी 
' शारी, एंग कर हर्ग बच कि मारे दद के तड़प रहे थे। रस्सी हाथ से छूट गईं,वम-से 
-  ठ: लगी, तिल्मिन्नानें लगे, यहाँ तक कि जान निकल गई | 
जाप «आदत, बेचारे की जान मुफ्त में गई। इन अकल के दुश्मसों से 
कोई इतना तो एछ कि हर ऐरेजीरे की राव पर क्‍यों इलाज कर बैठते हो ? नतीजा... 
बंद इस है, भागं। मरज वढ़जाता है, या जान निकल जाती है|... गे 











हो 


मियां आजाद एक दिन चले जाते थे । क्या देखते हैं, एक पुरानी-घुरानी गड़- 
हिया के किनारे एक दढियल बैठे काई को कैकियत देख रहे हैं | कभी ढेला उठा- 
कर फेका, छुप | घुडढ़े आदमी और लॉडे बने जाते हैं | दाढ़ी का भी खयाल नहीं। 
छुत्फ यह कि महल्ले-भर के लोडे इद-गिर्द खड़े तालियाँ बजा रहे हैं, लेकिन आप 
गड़हिया की लहरों ही पर लद॒दू हैं | कमर क्ुकाये चारों तरफ ढेले और ठीकरे हूँढ॒ते 
फिरते हैं | एक दफा कई ढेले उठाकर फेके | श्राजाद ने सोचा, कोई पागल है 
क्या | साफ-सुथरे कपड़े पहने, यह उम्र, यह बजा, और किस मजे से शड़हिया पर 
ब्रेठे रंगरलियाँ मना रहे हैं| यह खबर ही नहीं कि गॉब-भर के लोॉडे पीछे तालियाँ 
बजा रहे हैं | एक लोंडे मे चपत जमाने के लिए हाथ उठाया, मगर हाथ खींच 
लिया । दूसरे ने पेड़ की आड़ से कंकड़ी लगाई। तीसरे ने दाढ़ी पर घास फेकी । चौथे 
ने कहा--मियाँ, तुम्हारी दाढ़ी में तिबका; सगर मेरा शेर जरा न मिनका | गड़हिया 
से उठे, तो दूर की सूफी | कप से एक पेड़-पर चढ़ गये, फुनगी पर जा बैठे और 
बंदर की तरह लगे उचकने | उस टहनी पर से उचके, तो दूसरी डाल पर जा बैठे | 
उस पर लड़कों को भी घुल्लाते जाते हैं कि आश्रो, ऊपर आओ । इमली का दरख्त 
था, इतना ऊँचा कि आसमान से बातें कर रहा था । हजरत मजे से बैठे इमली 
खाते और चियें लड़कों पर फेक जाते ह | लोडि गुल्ल मचा रहे हूं फि मियाँ, मियाँ, एक 
चियाँ हमको इधर फेक्रो, इधर; हाथ ही हूटठे, जो उधर फेके । क्‍या मजे से गपर-गपर 
करके खाते जाते हैँ, इधर एक चियाँ मी नहीं फेकते | श्रो कंजूस, भो मक्खीचूस, 
आी बनन्‍्द्र, अरे मुछुन्दर, एक इधर मी | थोड़ी देर में खठ्खट करते पेड़ से उतरें। 
इतने में कमसरियट के तीन-चार हाथी चारे और गन्‍ने से लदे कूमते हुए निकले । 
आपने लड़कों को सिखाया कि शुल मचाकर कह्दो--हाथी, हाथी गंज्ञा दे । लौंडों ने 
जो इतनी शह पाई, तो श्रासमान सिर पर उठा लिया। सब चीखने लगे--हाथी, हाथी, ; 
गन्ना दे | एकाएक एक रीछुवाला झा निकला । आपने भद रीछु की गरदन 
पकड़ी और पीठ पर हो रहे | दिक-टिक-टिक, क्या वट्टू है | रीछुवाला चिल्ल-पों . 


मचाया ही किया, यापने टो तीन लड़कों को आगे-गीड़े शगल-बगल दिया ही लिया । 
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लड़ने पर ऋामादा हो गये। तब वो रीक्ुपाजा यों 
हुए ही ! यया ही डालेगा बढ तो हवा के थे 
चिमठ ही मो गये शौर एक अंदी बताई, तो रीछ 


मचाया कि रीछु पूरन मागा, और रीशुबाला पथ्छ 





थोड़ी ही देर के बाद एक मडुरी आ निकला | थोती बाँधे, पोथी बगल में दबाये, 
रद्ाक्ष की माला पहने, श्रावाज लगाता जाता है--साइत ब्रिचारें, सगून बिचारे | 
बढ़ियल के करीब से गुजरा, तो शिकार इनके हाथ आया। बोलें---भई, इधर आन। | 
उसकी बॉछें खिल गई कि पौ बारह है। अच्छी बोहनी हुईं। द़ियल ने हाथ 
दिखाया और पूछा--हमारी कितनी शादियाँ होंगी ! उसने कन्या, मकर, सिंह, 
वृश्चिक करके बहुत सोच के कहा--पाँच । आपने उसकी पगड़ी उल्ाल दी। लड़कों 
को दिल्लगी सूकी, किसी ने सिर सुहलाया तो किसी ने चपत लगाया। अच्छी तरह 
औहनी हुई । दढ़ियल ने कहय--सच कहना, श्राज साइत देखकर चलते थे या यों 
दी ! अपनी साइत भी देख लेते हो या औरों ही को राह बताते हो ! अच्छा, खैर, 
बताओ, हमारे यहाँ लड़का कब तक होगा ! भछुरी ने कहा--बस, बस, आप और 
किसी से पूछिएगा | सर पाया। यह कहकर चलने ही को था कि दढ़ियल ने लड़कों 
को इशारा किया | वे तो इनको अपना गुरू ही समभते थे। एक ने पोथी ली, 
दूसरे ने माला छिपाई, तीसरे ने पगिया दहला दी। दस-पाँच चिमठ गये | बेचारा 
बड़ी मुश्किल से जान छुड़ाकर भागा और कसम खाई कि अब इस मुहल्लते में कदम 
ने रखेगा इतने में खोंचेवाले ने आवाज दी--गुलाबी रेबड़ियाँ, करारी खुटियोँ, 
दालमोट-सलोने, मठर-तिक्ीने | लौडे अपने-अपने दिल में खुश हो गये कि दढियल 
के हुक्म से खोंचा लूट लेंगे और खूब सिठाइयाँ चर्खेंगे। भगर उन्होंने मना कर 
दिया--खबरदार, हाथ मत बढ़ाना । जब खोंचेवाला पास आया, तब उन्होंने 
मोल-तोल करके दी रुपये में सारा खॉँचा मोल ले लिया और लड़कों को खूब छुका- 
कर खिलाया | एक दस मिनट के बाद आवाज. आअई--खीरे लो, खौरे । आपने 
उचककर टोकरा उलठ दिया | खीरे जमीन पर गिर पड़े | जैसे ही लड़कों ने चाहा, 
खीरें बटोरें कि उन्होंने डॉट बताई । खीरेवाले के दोनों हाथ पकड़ लिये और 
लड़कों से कहा--खीरे उठा-ठठाकर इसी गड़हिया में फेकते जाओ । पचास-साठ 
खरे आनन-फानन गड़हिया में पहुँच गये | अभी यह तमाशा हो ही रहा था कि एक 
चिड़ीमार कंपा-जाल लिये हुए. आ निकला । हाथ में तीन-चार जानवर, कुछ भोले 
के अन्दर | सब फइफड़ा रहे हैं। कहता जाता है--काला भुजंगा मंगल के रोज । 
दर्दियल ने पुकारा--आश्रो मियाँ, इधर आश्रो | एक भ्रुजंगा लेकर अपने ऊपर से 
उतारकर छोड़ दिया | चिड़ीमार ने कह्ा--टका छुआ ) दूसरा जानवर एक लड़के 
पर से उतारकर छोड़ा | इसी तरह दस-पन्द्रह चिड़ियाँ छोड़कर चुपचाप खड़े हो गये | 
गोया कुछ मतलब ही नहीं । चिढ़ीमार नै कह्ा--हुजर, दाम | आपने फर्माया-- 
तुम्हारा नाम १ तब तो वह चकराया कि अच्छे मिले | बोला--हुजूर, घेली के जास- 
बर थे। आप बोले--कैसी बेली और कैसा बेला ! कुछ घास तो नहीं सा गया! 
. अंग थी गया है या शरांव का नशा है ! इधर लड़कों ने जाल-कंपा से टइला दिया | 
*शौड़ी देर रो-पीठ कर उसने भी अपनी राह ली | - 

_दद्यल्न ने लड़कों को छोड़ा और वहाँ से किपी तरफ जाना ही चाहते थे कि. 





बजा जापान] चिप 


आज़ाद ने करीब आकर पूछा--हजरत, में बड़ी देर से आपका तमाशा देख रहा 
हूँ, कभी खरे गड़हिया में फेके, कभी इमली पर उचक रहे, कभी चिढ़ीमार की 
खबर ली, कभी भड्डुरी को आड़े हाथों लिया | मुझे खौफ है कि आप कहीं पागल 
न हो जायें, जल्दी फरुंद खुलवाइए ॥ 

दढियल--सुके तो आप ही पागल मालूम होते हैं । इन बातों के समझने के 
लिए बड़ी अक्‍्ल चाहिए | सुनिए, आपको समझाऊो | गड़हिया पर विस्तर जमाकर 
ढेले फेकने और पेड़ पर उचककर इमली खाने और ह्वाथी से गन्ने माँगने का सबब 
यह है कि लॉडे भी हमारी देखा-देखी उचक-फाँद में बक हो जायें, यह नहीं कि 
मरियल टट्टू की तरह जहाँ बैठे, वहीं जम गये | लड़कों को कम-से-कम दो घंटे रोज 
खेलना-कूदना चाहिए, बरना बीमारी सतायेगी। रीछुवाले के रीछु पर उचक बैठने, 
रीछ को भगा देने और चिड़ीमार के जानवरों को मुफ्त वेकौड़ी-बेदाम छुड़ा देने का 
सबब यह है कि जब हम जानवरों को तकलीफ में देखते हैं, तो कल्लेजे पर साँप 
लोथ्ने लगता है ओर इन चिड़ीमारों का तो में जानी दुश्मन हूँ । बस चले, तो 
कालेपानी मिजवा दूँ। जहाँ देख! कि दो-वार भत्ते मानुस खड़े हैं, लगे जानवरों 
को जोर से दबाने, जिसमें वे चीखें, और लोग उमकी हालत पर कुछ दे निकलें, 
इनकी हड्डियाँ चढ़ जायें | खीरे इसलिए गड़हिया में फिकवा दिये कि आजकल इवा 
खराब हैं, खीरे खाने से भला-चंगा आदमी बीमार हो जाय। मगर इन कुजड़ों- 
कबाड़ियों को इन बातों से क्‍या बास्ता ! उन्हें तो अपने ढकों से मतलब । मैंने .. 
समझा, एक कबाड़िये के |नुकसान से पचासों आदर्मियों की जान बच जाय, तो क्या 
बुरा ! देख लो, खोंचेवालें को हमने अपने पास से दो रुपये खनाखन गिन दिये। 
अब समभे, इस तमाशे का हाल ! 

बह कहकर उन्होंने अपनी राह ली और आजाद ने भी दिल्ल में उनकी भेक- 
नीयती की तारीफ करते हुए दूसरी तरफ का रास्ता लिया। अ्रभी कुछ ही दूर गये 
थे कि सामने से एक साहब आते हुए. दिखाई दिये | उन्होंने आजाद से पूछा--- 
क्यों साहब, आप अफीम तो नहीं खाते १ 

आजाद--अफीम पर खुदा की मार | कसम ले लीजिए, जो आज तक हाथ से 
भी छुई हो | इसके नाम से नफरत है। 

यह कहकर आजाद नदी के:किनारे जा बैठे । वहाँ से 'पलटकर जो आये, तो 
क्या देखते हैं कि बढ़ी हजरत जमीन पर पढ़े आँखें माँग रहे हैं। चेहरे पर मुदगी 
छाई है, हॉंठ' व 
की | आजाद चुकराये, 
भलेन्चंगे थे, इतनी अएद कामापल्नट केश हैं। थई २ 


आफाधचा->भर, मे ता मर नद्ध | कही से श्रकाम ले आशा | 4, दा शॉसत 
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खुल; जान मे जान झाय | छेदपन है| त॑ अ्रफास का आए हु मे ॥ परे ने मरे, 
| तो जान निकस जाय । 


चने आजादु-कथा 


श्रजाद--अरे यार, अफीम छोड़ो, नहीं, इसी तरह एक दिन दम निकल जायगा। 
अफीमची--तो क्‍या आप अमृत पीकर आये हैं! मरना तो एक दिन सभी को है। 
अजाद--मियाँ, हो बढ़े तीखे; रस्सी जल गई, मगर बल न गया ।? पड़े सिसक 
रहे हो, मगर जबाब, तुर्की-ब-तुर्की जरूर दोगे ।]| 
अफीमची--जनाब, अफीम लागी हो तो लाइए, वर्ना यहाँ बक-बक सुनने का 
दिमाग नहीं | 
शाजाद--अफीम लानेवाले कोई और ही होंगे, हम तो इस फिक्र में बैठे हैं कि 
आप मरें, तो मातम करें। हाँ, एक बात मानों तो अ्रभी लपक जाऊँ, जरा लकड़ी 
के सहारे से उस इरे-मरे पेड़ के तले चलो; बहों हरी-हरी धास पर लोट मरो, ठंडी 
दंडी हवा खाओ्ो, तब तक में आता हूँ । 
अफीमची--अरे मियाँ, यहाँ जान मारी है। चलना-फिरना, उठना-बैठना कैसा ! 
आखिर आजाद ने उन्हें पीठ पर लादा और ले चले । उनकी यह हालत कि 
आँखें बंद, मुंह खुला हुआ; मालुम ही नहीं कि जाते कहाँ हैं। आजाद ने उनको 
नदी में ले जाकर गोता दिया | बस कयामत आ गई । अफीमची आदमी, पानी की 
सूरत से नफरत, लगे चिल्लाने--बड़ा गरुचा दे गया, मारा, पटरा कर दिया | उम्र- 
भर में आज ही नदी में कदम रखा; खुदा तुझसे समके; सन से जान निकल गईं, 
दिद्वर गया; अरे जालिम, अब तो रहम कर | आजाद ने एक गोता और दिया | 
फिर ताबड़तोड़ कई गाते दिये | अब उनकी कैपियत कुछ न पूछिए। करोड़ों गालियों 
दीं। श्राजाद ने उनको रेती में छोह़ दिया और लम्बे हुए | चलते-चलते एक बर- ' 
गद के पेड़ के नीचे पहुँचे, जिसकी टहनियों आसमान से बातें करती थीं और जदाएँ: 
पाताल की खबर लेती थीं | देखा, एक हजरत नशे में चूर एक दुबली-पतली टहुई 
पर सवार टिक-टिक करते जा रहे हैं | 
अाज[द--इस ठठुई पर कौन लदा है !? 
शराबी--अच्छा जी, कौन ल्दा है| ऐसा न हो कि कहीं में उतरकर अंजर-पंजर 
ढीले कर दे। यों नहीं पूछता कि इस हबाई घोड़ पर आसन जमाये, बाग उठाये कौन 
सवार जाता है। आँखों के आगे नाक, सके क्या खाक । ८ट्टू ऐसे ही हुआ करते हैं? 
,. आजर--जनाव, कर छुआ, साफ कोजिए | सचमुच यह तो तुर्की नस्ल का 
_पूरा वादा है। छुदा ए.” न बुलाये, जसना-पार को बकरी इससे कुछ ही बड़ी होगी। 
शगबी-हाँ, अब आप आये राह पर | इस घोड़े की कुछ न पूल्लिए | मो के 
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क्ानीमु--आः ।एं. बह तो इसकी आँखें ही कहे देती हैं। घोड़ा कया, उड़न- 
खोला दै। ह ' 
' शराबी-- इसकी कीमत भी आांण्कों मालुग है !' ले 
श्रोजाइ--ना साहब | भल्ता में यया दम | हाएए तो खैर गधे पर सवार हुए हैं, 


आाजाइ-कथा ह. 5६ तह पड प्य्ा 


यहाँ तो डॉगों की सवारी के सिवा और कोई सवारी मबस्सर ही न हुईं। मगर उस्ताव, 
कितनी ही तारीफ करों, भेरी निगाह]में तो नहीं जँचता | 

शराबी--अ्रच्छा, तो इसी वात पर कड़कड्जाये देता हैँ | 

यह कहकर एड़ लगाई, मगर टट्ट ने जुंतिश तक ने की। वह और अचल हो 
गया । अब चाबुक पर चाजबुक मारते हैं, एड़ पर एड़ लगाते हैं और बह ध्सकने 
का नाम तक नहीं लेता । आजाद ने कह » ज्यादा शेखी में म आइए, टंडी- 
ठंडी हवा खाइए | 

यह कहकर आजाद तो चले, मगर शराबी के पाँव डगमगाने लगे | बाग अब 
छूटी और श्रव छूटी । दस कदम चल्ले और बाग रोक ली । पूछा--मिर्यों मुसाफिर 
मैं नशे में तो नहीं हैँ ! 

आजाद--जी नहीं, नशा कैसा? आप होश की बातें कर रहे हैं | 

शराबी इसी तरह बार-बार आजाद से पूछुता था। आखिर जब आजाद ने 
देखा कि यह अब घुड़िया पर से लुढ़का ही चाहते हैं, तो ऋर घुड़िया को एक खेत में 
हॉँक दिया, ओर गुल्न मचाया कि शो किसान, देख, यह तेरा खेत चराये लेता है। 
किसान के कान में भनक पड़ी, तो लठ काँचे पर रख, लाखों गालियाँ देता हुआ 
भंपटा | आज चचा बनाके छोड़ेंगा; रोज सुश्ररिया धरा ले जाते थे, आज बहुत 
दिन के बाद हस्थे घढ़े हो । नजदीक गया, तो देखता है.कि टठुई है और एक 
आदमी उस पर लदा है | किसान चालाक था | बोला--आप हैं बाबू साहब | चलिए, 
आपको घर ले चलूँ | वहीं खाना खाइए और आराम से सोइए | यह कहकर घुड़िया 
की रास थामे हुए, कॉजीहाउस पहुँचा और ट्टुई को कॉजीहाउस में ढकेलकर चंपत 
हुआ । यह बेचारे रात-भर कॉजीहा उस में रहे, सुबह को किसी तरह घर पहुँचे | 





[ १६ ] 


मियों आजाद के पाँव में तो ऑँधी रोग था। इधर-उघर चक्कर लगाये, रास्ता 
मनाया और पड़कर सो रहे | एक दिन सॉड़नी की खबर लेने के लिए सराय की तरफ 
गये, तो देखा, बड़ी चहल-पहल है | एक तरफ रोडियाँ पक रही हैं, दूसरों तरफ दाल 
बधारी जाती है | भठियारियाँ मुसाफिरों को पेर-घारकर ला रही हैं, साफ-सुथरी कोंठ- 
रियाँ दिखला रही हैं | एक कोठरी के पास एक मोटा-ताजा झ्रादमी जैसे ही चारपाई 
पर बैठा, पट्टी द्ूट गई | आप गड़ाप-से मिलेंगे में हो रहे | अ्रव बार-बार उचकते हैं; 
मगर उठा नहीं;जाता । चिल्ला रहे हैं कि भाई, म॒के कोई उठाशो | श्राखिर भठियारों 
ने दाहना हाथ पकड़ा, बाई तरफ मियाँ आजाद ने हाथ दिया और आपको बड़ी 
मुश्किल से खींच-खाँचके निकाला। मिलेंगे से बाहर आये, तो सूरत बिगड़ी हुईं थी। 
कपड़े कई जगह ससक गये थे। भल्लाकर भठियारी से बोले--वाह, अच्छी चारपाई 
दी | जो मेरे हाथ-पाँव हट जाते, या सिर फूट जाता, तो कैसी होती १ 

भठियारी--ऐ, बाह मियाँ, 'उलटा चोर कोतवाल को डॉटे [! एक तो छुपरखट 
को चकनाचूर कर डाला, पद्दी के बहत्तर छुकड़े हो गये, देंगे वका और छुः रुपये पर 
पानी फेर दिया, दूसरे हमीं को ललकारते हैं ! 

 श्राजाद--जनाब, इन भठियारियों के मुँह न लगिए, कहीं कुछ कह बैठें, तो . 

मुफ्त की केप हो । जरा देख-भालकर बैठा कीजिए.। कहों से आे रहे हैं ! 
... इकीस--यहीं तक आया हूँ। 

अआजादइ--आप आये कहाँ से हैं 

हंकीम--जी, गीपामक मकान है । 

आजाद--यहाँ किस गरज से आना हुआ ! 

 हकीम--ईकीम हूँ । | 

आजाद---यद्द कद्दिए कि आप तथीब हैं । 

हकौस--तबीब आप खुद होंगे, हम हकीम हैं | 

आजाद--अच्छा साहबं, आप हकीम ही सही; क्या यहाँ हिंकमत कीजिएगा 

हकीम---ओर नहीं तो क्या, भाड़ कोौकने आया हूँ ! या सनीचर पैरों पर सवार 
था ६ भला यह तो फर्माइए कि यह कैसी जगह है ! लोग किस फैसन के हैं ! आब-हवा 
कैसी है ! 
आजाद-नयह न पूछिए जनाब | यहाँ के बाशिंदे पूरे घुटे हुए, आठों गाँठ 
६ ह्व् बस्सों रहिए, पर सिर में दब तक न हो। 
हा, तो तीय पांव साएए। डकार तक आये, ता स॒भे जत्षज। दीजिए।. 
िभ साहन ने मुद्दे बचावा आर बोजै-- तब तो बुरे पँद् । 







आजांद-कथा दस 


आजाद--क्यों, बुरे क्‍यों फैसे ! शौक से हिकमत कीजिए | आब-हवा अच्छी है, 
बीमारी का नाम नहीं | 

हकीम--हजरत, आप निरे बुद्ध हैं। एक तो आपने यह गोला मारा कि आन 
हवा अच्छी है। इतना नहीं समझते कि आव-हवा अच्छी है, तो हमसे क्या बात्ता, 
हमें कीम एछेंगा | बस, हाथ पर हाथ रखे मक्खियाँ मारा करंगे | हम तो ऐसे शहर 
जाना चाहते हैं, जहाँ हैजे का घर हो, बुखार पीछा न छोड़ता हो, दस्त और पेचिश 
की सबको शिकायत हो, चेचक का वह जोर हो कि खुदा की पनाह | तब अल्नवत्ता 
हमारी हँड़िया चढ़े | आपने तो बल्‍्लाह, आते ही गोला मारा। आप फरमातें हैं कि 
यहाँ पावभर के बदले तीन पाव गिजा हजस होती है। आमदनी टका नहीं और खाये 
चौगुना | तो कहिए, मरे या जिये ! बंदा सवेरे ही बोरियोँ-बँघना उठाकर चंपत होगा। 
ऐसी जगह मेरी बला रहे, जहाँ सब हट्टे-कट्टे ही नजर आते है । मला कोई खास मरज 
भी है यहाँ ! या मरज का इस तरफ गुजर ही गहीं हुआ ! 

आजाब--दजरत, यहाँ के पानी में यह असर है कि बरसों का मरीज आये, और 
एक कतरा पी ले, तो बस, खासा हृद्द-कट्टा दी जाय | 

हकीम---पानी कया अमृत है | तो सही, जो पानी में जहर न मिला दिया ही ॥ 

आजाद---जनाब, हजारों कुएँ और पचासों बावलियाँ हैं, किस-किस में जहर 
मिल्लाते फिरिएगा ! 

हकीम--खैर भाई, समझा जायगा; मगर बुरे फँसे ! इस वक्त होश ठिकाने नहीं 
है ! ओ भठियारी, जरी हमको पंसारी की दूकान से तोला-भर सिकंजबीन तो ला 
देना । 

भठियारी--ऐं, मियाँ, पंसारी यहाँ कहाँ ! किसी फकीर की दुआ ऐसी है कि यहाँ 
हकीम और पंसारी जमने ही नहीं पाता। कई हकीम आये, मगर कम्र में हैं। कई 
पंसारियों ने दूकान जमाई, मगर चिता में फूँक दिये गये | यहाँ तो बीमारी ने आने 
की कसम खाई है | 

हकीम--भई, बड़ा निकम्मा शहर है | खुदा के लिए हमें टट्ट किराया पर कर 
दो, तो रफ़ू-चकक्‍्कर हो जाये । ऐसे शहर की एऐसी-तैसी । 

इन्हें घता बताकर आजाद' सराय के दूसरे हिस्से में जा पहुँचे | क्या देखते ईं, 
एक युजुग आदमी बिस्तर जमाने वेठे हैं। आजाद बेतकल्लुफ तो थे ही, सलाम 
अकेका ऋहकर पास जा बंठे | बह भी बड़े तपाक से पेश आये | हाथ मिलाया, गले 
मि्दे, मिलाज पूछा | 


पथ यकालत करने का इशदा 


विएशी ६; लड़ना-मिड़ना जानते ही 
हीं | दाल-गर में दो-चार मुकदमे शायद होते हों। चोरीनचकारी यहाँ कभी छुनने ही 
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में नहीं आती । जमीन, आराजी, लगान, पद्टीदारी के मुकदमे कमी सुने ही नहीं। 
कर्ज कोई ले न दे | 
वकील साहब का रंग उड़ गया | सगर हकीमजी की तरह ऋल्ले तो थे नहीं 
आहिस्ता से बोले--सुआान-अल्लाह, यहाँ के लोग बड़े भत्ते आदमी हैं। खुदा उनको 
हमेशा नेक रास्ते पर ते जाय । मगर दिल में अफसोस छुआ कि इस टीम-ठाम, धूस- 
धाम से आये, और यहाँ मी वही ढाक के तीन पात। जब मुकदमे ही न होंगे, तो 
खाऊँगा क्‍या, दुश्मन का सिर। इन्हें भो काँसा देकर अजाद आगे बढ़े, तो देखा 
चारपाई बिछाये शहतूत के पेड़ के नीचे एक साहब बेंठे हुक्का उड़ा रहें है | आजाद 
ने पूछा--अआपका नाम! 
वह बोले--शगुम-नाम हूँ। 
आजाद--वतन कहाँ है ? 
बह--फकीर जहाँ पड़ रहे, वहीं उसका घर | 
आजाएप--आपका पेशा क्‍या है ! 
वह--खूने-जिगर खाना । 
आपजाद--तो आप शायर हैं, यह कहिए | 
आजाद चारपाई के एक कोने पर बेठ गये और बेतकह्लुफ होकर बोले-- 
जनाब, हुकका तो मेरे हवाले कीजिए. और आप अपना कलाम सुनाइए। शायर 
साहब ने बहुत कुछ चुना-चुनी के बाद दूसरे का कलाम अपना कहकर सुनाया--« 
क्या हाल हो गया. है दिले-बेकरार का 
झाजार हो किसी को इलाही, न प्यार का। 
मशहूर है जो रोजे-कयामत जह्दान मैं; 
पहला पदर है मेरी शबे-इंतिजार का | 
इमतास देखना भेरी वहशत के बलबलें; 
आया है धूमधाम से मौसम बहार का | 
राह उनकी तकते-तकते जो मुद्दत गुजर गईं 
आँखों की होसला न रहा इंतिजार का। 
आजाइ--हुमान-अल्लाह, आपका कलाम बहुत ही पाकीजा है| कुछ और 
उस्तादों के कन्लाम सुनाइए । 
शायर--बहुत खूब; सुनिए--- 
' दाग दे जाते हैं जब आते हैं; 
। यह शिगूफा नया वह लाते हैं । 
, आजाद--मुमान-अहलाह | दाग के लिए शिगृफा, क्या खूब ! 
शायर--यार तक वार कहाँ पाते हैं 
गधता नापके शह जाते हैं। . 
आजाद--बाह, कया बोहनचाल है | 


आजाद-कथा द्यह्‌ 


शायर--फिर जुनूँ दस्त न दिखिलाये हमें; 
आज तलवे मेरे खुजलाते हैं | 
आजाद--बाह-बाह, क्या जबान है ! 
शायर--फूल का जाम पिलाशो साकी ; 
काँठे तालू में पढ़े जाते हैं । 
आजाब--फूज के लिए, काटे, क्या खूब ! 
शायर--कंशी के नाम से होते हैं खफा; 
बात सुलमी हुई उलमाते हैं। 
आजाद--वहुत खूब । 
शायर--अच्छा जनाब, यह तो फर्माइए, यहाँ के रईसों में कोई शायरी का 
कदरदान भी है ! 
आजाद--किब्ला, यह न पूछिए | यहाँ मारबाड़ी अलबता रहते हैं | शायर या 
मुंशी की सूरत से नफरत है। थहाँ के रईसों से कुछ भी भरोसा न रखिए | 
शायर--तब तो यहाँ आना ही बेकार हुश्रा | आखिर, क्या एक मी रंगीन मिजाज 
रईस नहीं है ! 
आरजाइ--अब श्राप तो मानते ही नहीं | यहाँ कदरदोँ खुदा का नाम है | 


[ ९७ | 


ग्राजाद के दिल में एक दिन समाई कि आज किसी मसजिद में नमाज पढ़े, 
जुमे का दिन है, जामे-मसजिद में खूब जमाव होगा । फौरन ससजिद में शा पहुँचे | 
क्या देखते हैं, बड़े-बड़े जाहिद और मौलवी, काजी और मुफ्ती बड़े-बड़े श्रमामे सिर 
पर बाँचे नमाज पढ़ने चले आ रहे हें; अभी नमाज शुरू होने में देर हे, इसलिए, 
इधर-उधर की बातें करके वक्त काट रहे हैं । दो आदमी एक दरख्त के नीचे बैठे 
जिन्न और चुडल की बातें कर रहें हैं। एक साहब नवजबान हैं, मोटे-ताजे; दूसरे 
साहब चुडढे हैं, दुबले-पतले । 
बुब॒दढे--तुम तो दिमाग के कीड़े चादगये। बड़े बक्की हो । लाखों दफे समकाया 
कि यह सब ढको ला है, मगर तुम्हें तो कच्चे घड़े की चढ़ी है, तुम कब सुननेवाले हो | 
जवान--आप बुड़ढे हो गये, मगर बच्चों की-सी बाते करते हैं | अरे साहब, बड़े- 
बड़े आलिम, बड़े-बड़े माहिर भूतों के कायल हैं | बुढ़ापे में आपकी अक्ल मी सठिया गई ! 
बुडढि--अगर आप भूत-प्रेत दिखा दें, तो टाँग के रास्ते निकज्ञ जाऊँ। मैरी 
इतनी उम्र हुई, कभी किसी भूत की सूरत न देखी | श्राप अभी कल्ल के ल्ोडि है, 
आपने कहाँ देख ली ! 
जवान--रोज ही देखते हैं ज॑नाव | कौन-सा ऐसा मुहल्ला है, जहाँ भूत और 
चुड़ेल न हों !-अभी परसों की बात है, मेरे एक दोस्त ने आधी रात के वक्त दीवार 
पर एक चुड़ेल देखी। बाल-बाल मोती पिरोये हुए, चोटी कमरनतक लग्कती हुई, 
ऐसी हसीन कि परियोँ भूख मारे | वह सन्नाटा मारे पड़े रहे, मिमके तक नहीं | मगर 
आप कहते हैं, कूठ है । 
बुड्ढे--जी हाँ, कूठ है--सरासर भूठ | हमारा खयाल वह बला है, जो सूरत 
बना दे, चला-फिरा दे, बातें करते सुना दें | आप क्या जानें, अभी जुमा-जुमा आठ' 
दिन की तो पेदाइश है । और मियोँ, करोड़ बातों की एक बात तो यह है कि में 
बिना देखे न पवियाऊँगा | लोग बात का बतंगढ़ ओर सुई का भाषा बना देते हैं | 
एक शही, तो निनन्‍्यानवे कूठ । और आप ऐसे हुलमुलयकीन आदसियों का तो ठिकाना 
: ही नहीं । जो सुता, फौरन मान लिया | रात को दरख्त की फुनगी पर बन्दर देखा 
' और थरथराने लगे कि ग्रेत भॉक रहा है। बोले और गला दबोचा | दिल्ले और 
शामत आाई। अबेरे-घुप में तो यों ही इंसान का जी घवराता है | जो भूत-प्रेत का 
खयाल जम गया, तो सारी चौकड़ी भूल गये | द्वाथ पाँव रात्र फूल गये | बिहली ने 
[| चूददे की खड़चड़ सुगी और बिल हूँढ़ने लगे । 
; थी | यहाँ सब पापड़ बेल: झुके हैं । कई 
| चुएलों से इसने महह्ले साली कराये। जहाँ दस जूते खोपड़ी, .. 
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पर जगाये और प्रेत ने बकचा सेमाला | यों गप उड़ाने को कहिए, तो हम भी गप 
बेपर की उड़ाने लगें। याद रखो, ये ओफे-सयाने सब रेंगे-सियार हैं | सब शेटी 
कमा खाने के लब्के हैं। बन्दर मे नचाये, मुग ने लड़ाये, पंतग म उड़ाये, भृत-प्रेंत 
ही माड़ने लगे | 

जवान--खेर, इस वू-तू मैं-में से कया वाध्ता ? चलिए हमारे साथ | कोई दौ- 
तीन कोस के फासले, पर एक गाँव हे, वहाँ एक साहब रहते हैं। अगर आपकी 
खोपड़ी पर उनके अमल से मृत न चढ़ बैठे, तो मूँछ सुड़वा डालूँ | कहिएगा, शरीफ 
नहीं चमार है | बस, अब चलिए, आपने तो जहाँ जरा-सी चढ़ाई और कहने लगे 
कि पीर, पयंबर, देबी, देवता, भूत-प्रेत सब ढकोसला है। लेकिन श्राज दीक बनाये 
जाइएगा। 

यह कहकर दोनों ऊस गाँव की, तरफ चले | मिोँ आजाद तो दुनिया-भर के 
बेफिक्रे थे ही, शौक चर्राया कि चलो, सेर देख आओ । बह भी पुराने खथालों के 
जानी दुश्मन थे । कहाँ तो नमाज पढ़ने मर्साजद आये थे, कहाँ छू-छुक्का देखने 
का शौक हुआ ; मसजिद को दूर ही से सल्लाम किया और सीधे सराय चक्ते | अरे, 
कोई इक्का किराये का होगा ! अरे मियाँ, कोई भठियाश इक्का भाड़े करेगा ? 

भठियारा--जी हाँ, कहाँ जाइण्गा ! 

गराजाद--सकजमलदीपुर | 

भठियारा--क्या दीजिएगा १ 

अ्राजाइ--पहले धोड़ा-इक्का तो देखें--'घर घोड़ा नखास' भोल !? 

मठियार--बह क्या कमानीदार इक्का खड़ा है और यह सुरंग घोड़ी है, हवा 
से बातें करती जाती है; बैठे और दन से पहुँचे | 

इक्का तैयार हुआ। आजाद चले, तो रास्ते में एक साहब से पूछा---क्यों साहब, 
इस गाँव को सकजमलदीपुर क्‍यों कहते हैं ! कुछ अजीब बेढंगा-सा नाम है | उसने 
कहा--इसका बड़ा किस्सा है। एक साहब शेख जमालुद्दीन थे | उन्होंने गाँव वाया... 
और इसका नाम रखा शेखजमालछुद्दीनपुरा | गँवार आदमी क्या जानें, उन्होंने शेख , 
का सके, जमाल का जमल और उद्दीन का दी बना दिया | का 

इक्केवाक्षे से बातें होने लगीं। इक्केवाला बोला--हुबर, अ्रत्र रोजयार कहाँ 
सुबह से शाम तक जो मिला, खा-पी बराबर | एक, रुपया जानवर का गया. देस- 
बारह आने घर के ख् में आये, थआ्राने-दो आ्राने सुलफें-तमाखू में उड़ गये | फिर 
मोदी के मोची । मद्राजन के पर्चास सपने छ। महीने ते बेबाक ने हुए | जा कहे। 
कब्ची में बार-पाँच कोत ते भय, तो पुछ्ियाँ भस गई, पंमनी, (हाल, धुरा लंबे 
गया | दी-चार दपतर हे परत गई । रोजगार तो ठुम्धारी सल्लामती से तथ है, मे 








यह रेल डष्ट जाब | देलिार, आप हूं मे सात गंदे जमलदीपुर के दिये, भमनर तोमे 


चअवेकर लगाकर | 


कोई पौने दो घेटे में आजाद सकजमलदीपुर पहुँच | पवा-बता तो इनकी मालूम ५ 
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था ही, सीधे शाह साहब के मकान पर जा पहुँचे | ठठ-के ठट आदमी जमा थे । औरत 
मर्द हटे पढ़ते थे। एक आदमी से उन्होंने पूछा---क्या आज यहाँ कोई मेला है ! उसने 
कह्ा--मेला-वेला नाहीं, एक मनई के मूड़ पर देवी आई हैं, तोन भेहरारू, मनसेधू सब 
देखे ग्रावत हैं। इसी ऊंड में आजाद को वह बूढ़े मियाँ मी मिल गये, जो मूत- 
खुड़ैल की ढकोतला कह। करते ये | अकेले एक तरफ ले जाकर कहा--जनाब, मैंने 
मसजिद में आपको बातें सुनी थीं। कसम खाता हूँ, जो कमी भूत-मेत का कायल हुआ 
हैं । अब ऐसी कुछ तदबीर करनी चाहिए कि इन शाहसाहब की कलई खुल जाय। 
इतने में शाह साहब नीले रंग का तहमद बाँघे, लंबे-लंबे बालों में हिना का तेल 
डाले, माँग निकाले, खड़ाऊँ पहने तशरीफ लाये | आँखों में तेज भरा छुआ था । 
जिसकी तरफ नजर भरकर देखा, वही काँप उठा | किसी ने कदम लिये, किसी ने 
कुककर सलाम किया । शाह साहव ने गुल मचाना शुरू किया--धूनी मेरी जलती है 
जलती है और बलती है, धूनी मेरी जलती है। खड़ी मूँछोंवाला है,लंबेगेसवाला है' 
मेरा दणजा आला है| कूम-फूमसकर जब उन्होंने यह आवाज लगाई, तो सब लोग 
सन्नाठे में आ गये | एकाएक आपने अकड़कर कहा--किसी को दाबा हो, तो आ्राकर 
म्रुकसे कुश्ती लड़े | हाथी को टकर दूँ, तो चिग्वाड़कर मागे; कोन आता है ! 


अब सुनिए, पहले से एक आदमी को सिखा-पढ़ा रखा था| वह तो सधा हुआ 
था ही, झट सामने आकर खड़ा हो गया और बोला--हम छड़ेंगे। बड़ा कड़ियल 
जबाम था ; गेंडे की-सी गरदन, शेर का-सा सीना; मगर शाह साहब की तो हवा 
बंधी हुई थी | लॉग उस पहलवान की हालत पर अफसोस करते थे कि बेथा है 
शाह साहब चुटकियों में चुर-मुर्र कर डालेंगे। ह 
खेर, दोनों आमने-तामने आये और शाह साहब ने गरदन पकड़ते ही इतनी 
जोर से पटका कि. बह बेहोश हो गया। आजाद ने बूढ़े मियोँ से कहा--जनाब,यह 
मिली भगत है । इसी तरह गँवार लोग मूड़े जाते हैं। मैं ऐसे मक्कारों की कब्र तक 
से बाकिफ हूँ। ये बातें हो ही रही थीं कि शाह साहब ने फिर अकड़ते हुए श्रावाज 
लगाई--कोई और जोर लगाएगा ! मियाँ श्राजाद ने आब देखा न ताव, ऋट लैँगोट 
बाँध, चट से कूद पड़े | आशो उस्ताद, एक पकड़ इमसे भी हो जाय | तब तो शाह 
साहब चकराये कि यह अच्छे बिगड़े-दिल मिले | पूछा--आप शँगरेजी पढ़े हैं! 
आजाद ने कड़ककर कहा--अंगरेज्ञी नहीं, अगरेजी का बाप पढ़ा हूँ बस, अब 
समकझ्षिए, में आ गया | यह कहकर, घुथ्ना टेक कलाजंग के पेच पर मारा, तो शाह 
साहब चारों शाने चित जमीन पर धम से गिरे | इनका ग्रिना था कि सियाँ आजाद 
, छाती पर चढ़ बैठे | श्रव बताओ बच्चा, काट लूँ नाक, कतर लूँ कान, बॉँधू हुम में 
'नभदा.. बदमाश कहाँ का [ बूढ़ें मियाँ ने ऋपटकर आ्राजाद को गोद में उठा लिया। 
बाह उस्ताद, क्यों न हो | शाह साहब उसी दिन गाँव छोड़कर भागे । 


शाह साइब की पंटकनी देकर और गाँव के दश्मृल-वकीन सैगरों को समभा- 


आजाद-कथा ६४ 


बुकाकर आजाद बूढ़े मियोँ के साथ-साथ शहर की तरफ चल खड़े हुए । रास्ते में 
उन्हीं शाह साहब की बाते होने लगीं--- 

आजाद--क्यों, सच कहिएगा, कैसा अड़ंगा दिया ! बहुत बिलबिला रहे थे | यहाँ 
उस्तादों की आँखें देखी हैं | पोर-पोर में पेंचैती कूट-कुटकर मरी है | एक-एक पेंच के 
दो-दो सी तोड़ याद, हैं । मैं तो.उसे देखते ही भाँप गया कि यह बना हथ्रा है| लड़तिये 
का तो केंडा ही उसका न था। गरदन मोटी नहीं, छाती चौड़ी नहीं, बदन कटा-पिटा 
नहीं, कान हूठे नहीं | ताड़ गया कि घामड़ है | गरदन पकड़ते ही दवा बैठा । 

बूढ़े मियाँ--अब इस गाँव में भूलकर मी न आयेगा। एक मर्तबा का जिक्र स॒मिए, 
एक बने हुए सिद्ध पलथी मारकर बैठे ओर लगे अकड़ने कि-कोई छिपाकर हाथ में फूल 
ले, हम चुटकियों में बता देंगे। मेरे बदन में आग लग गई । मैंने कहा--अच्छा, मैंने 
फूल लिया, आप बतलाइए तो सही । पहल्ले तो आँखें नीली-पीली करके मुझे डराने 
लगे। मैंने कह्दा--हजरत, में इन गीदड़-समकियों में नहीं आने का | यह पुतलियों 

। तमाशा किसी नादान को दिखाओो। बस, बताओ, मेरे हाथ में क्‍या है ! थोड़ी 

देर तक सोच-साचकर बोले--पीला फूल है। मैंमे कहा--बिलकुल मूठ | तब तो घब- 
राये और कहने लगे--मुझे धोखा हुआ | पीला नहीं, हरा फूल है । मैंने कहा--- 
बाह मई लालबुभकड़, क्‍यों न हो | हरा फूल आज तक देखा न सुना, यह नया गुल 
खिला | मेरा यह कहना था कि उनका गुलाब-सा चेहरा कुम्हला गया | कोई उस 
वक्त उनकी बेकल्ली देखता। में जामे में फूला न समाता था। आखिर इतने शर- 
मिदा हुए कि वहाँ से पत्तातोड़ भागे | हम ये सब खेल खेले हुए हैं | 

आजाद--ऐसे ही एक शाह साहब को मैंने भी ठीक किया था। एक दोस्त के धर 
गया, तो क्या देखता हूँ कि एक फकीर साहब शान से बैठे हुए हैं और अच्छे-अच्छे 
पढ़े-लिखे आदमी उन्हें घेरे खड़े हें । मैंने पूछा--आपकी तारीफ कीजिए, तो एक 
साहब ने, जो उस पर ईमान ला चुके थे, दबे दाँतों कह्--शाह साहब गैबदोँ (चिकाल- 
दर्शी) हैं । भ्रापके कमालों के मंडे गड़े हुए हैं | दस-पॉच ने तो उन्हें आसमान ही पर 
चढ़ा दिया। मैंने दिल में कह्ा--बनचा, तुम्हारी खबर न ली, तो कुछ न॑ किया। पूछा, 
क्यों शाहजी, यह तो बताइए, हमारे घर में लड़का कब तक होगा ! शाहजी समके, 
यह भी निरे चोंगा ही हैं| चलो, अनाप-समाप बताकर उल्लू बनाओ ओर कुछ ले 
' गरों। गेरे बाप दादे शीर उनके बाप के पर दादे का नागा पूछा | सहाँ खाढ का बह हा 


ह के सांप का जवान ते। याद रहुता है, दाहाआचन की 






इंदीने फे आदर ही शंग्र लड़का से | पल्लाहू, दुृएा कहता, तो खून प तेदा | इसे 
पिकरे पर यार लोग खललिलाकर इस पद् आर शाइजी के हवाग भावव दे भेद | ४ 


द्िल्ल ई ती करोड़ो दी गालयोँ दी दोंगी, आगर मेरे सामने एक ने चली | जनाब, उस ६. 


ह्ड आजादइ-कथा 


दयार में लोग उन्हें खुदा समझते थे | शाहजी कमी रुपये बरसाते ये, कभी बेफसल के 

मेवे मैंगबाते थे, कमी घड़े को चकनाचूर करके फिर जोड़ देते थे। सैकड़ों ही 

अलसेटे याद थीं, मेरा जवाब धुना, तो हका-बक्का हो गये । ऐसे भागे कि पीछे 

फिश्कर मी न देखा | जहाँ में हूँ, मल्ला किसी सिद्धथा शाहजी का रंग जम तो जाय | 
यही बातें करते हुए लोग फिर अपने-अपने धर सिधारे | 


[ रैंय | 


मिययाँ आजाद एक दिन चले जाते थे, तो देखते क्या हैं, एक चौराहे के सुक्कड़ 
पर भंगवाले की दूकान है और उस पर उनके एक लेँगोटिये यार बैठे डींग की ले 
रहे हैं--हमने जो खर्च कर डाला, वह किसी को पैदा, करना भी नसीब न हुआ 
होगा, लाखों कमाये, करोड़ों लुथाये, किसी के देने में न लेने में | आजाद ने ऋुक- 
कर कान में कहा--वाह भई उस्ताद, क्‍यों न हो, श्रच्छी लंतरानियाँ हैं । बाबा तो 
आपके उम्र-मर बफ बेचा किये और दादा जुते की दुकान रखते-रखते बूढ़े हुए. । 
आपने कमाया क्‍या, छुटाया क्या ? याद है, एक दफे साढ़े छुः रुपये की मुहर्रिरी पाई, 
मगर उससे भी निकाले गये | उसने कहा--आएप भी निरे गावदी हैं। अरे मियाँ, 
ब गप उड़ाने से भी गये ! भंगवाले की दूकान पर गष न मारूँ, तो और कहाँ 
जाऊँ ! फिर इतना तो समझो कि यहों हमको जानता कौन है। मियाँ आजाद तो 
एक सैज्लानी आदमी थे ही, एक तिपाई पर टिक गये । देखते क्या हैं, एक दरख्त के 
तले सिरकी का छुप्पर पड़) है, एक तख्त बिछा है, भंगवाला सिल' पर रगढ़ लगा रहा 
है। लगे राड़ा, मिटे ऋगड़ा | दोन्चार बिगड़े-दिल बैठे गुल मचा रहे हैं--दाता 
तेरी दृकान पर हुन बरसे, ऐसी चकाचक पिला, जिसमें जूती खड़ी हो | थोड़ा-सा 
धतूरा भी रगड़ दो, जिसमें खूब रंग जमे | इतने में मियाँ आजाद के दोस्त बोल 
, डछे--उस्ताद, श्राज तो वूधिया डलवाओ | पोते ही ले जड़े । चुल्लू में उल्लू हो 
जाये। दूकानवाले ने उन्हें मीठी केवड़े से बसी हुई भंग पिलवाई | आप पी छुके, 
तो अपने दोस्त हरमज को भंग का एक गोला खिलाया और फिर वहाँ से सेर करने 
चले | इन्हें मुझपे के सबब से लोग भद्भद्‌ कहा करते थे | चलते-चलते हरभज ने 
पूछा--क्यों यार, यह कौन म॒हल्ला है ! 
भदमद--न्वीनीबाजार। 
हरभज--वाह, कहीं हो म, यह चित्तियाबाजार है | 
गदभब-“चिनियायाजार कैसा, चीनीबाजार क्‍यों नहीं कहते | ' 
ए्ज- दम भशो-ली, कूचें-कूचे से वाकिफ हैं, आप हमें रास्ता बताते 
सिनियाबाजार तो दुनिया कहती है, आप कहने लगे चीनीबाजार है। 
मद्शद--अच्छा तो रूबरदार, नेरे गामने अब चिनियाब्राजार ने कह्विएगा ! 
एग्भज--अच्छा वि । 
आजाद ने दोनों को समाझावा-क्यीं ला मरते हो ! शवर जुनता छॉन था | 
सामने से एक आदमी चला शाता था | आजाद ने वंटुऋछर पृछु।भई 
' मुहज्ा; है ? उससे वाहा---चिनेयाबयाजार | करत हरभज आर गदरुभद मे उस दिक्रे 
कराना उछाओ़या | वीनावाजार € के सिानियाबाजोीर , यहीं पूछुर्त हुए आ 


किम 


ग्‌ 
« उठहफे साथ गये | इस बेमार को इन भंगड़ा से पीछा लक्षागा मुश्किल हीरा 
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कहता था कि भर, दोनों सही हैं| मगर ये एक न सुनते थे । जब सुनते-सुनते उसके 
कान पक गये, तो वह बेचारा खुपके-से एक गली में चला गया | 

तीनों आदमी फिर आगे चले | मगर वह ससला हल न छुआ । दोनों एक दूसरे 
को बुरा-्मला कहते थे; पर दो में से एक की भी यह तसकीन न होती थो कि चिनिया- 
बाजार और चीनीवाजार में ऐसा कौन-सा बड़ा फर्क है | 

इर्भज--जानते भी हो, इसका नाम चिनियावाजार क्‍यों पड़ा ! 

भ्रदभद:--जानता क्यों नहीं | पहले यहाँ दिसावर से चीनी आकर बिका करती थी । 

हरमज--तुम्हार सिर ! यहाँ चीन के लोग आकर आवाद हो गये थे, जमी से यह 
नाम पड़ा | 

भदमभद--गांवदी हो ! 

इस पर दोनों गुथ गये । इसने उसको पटठका, उसने इसको पंटठका । मदभद मोटे थे, 
खूब पिठे | 

आजाद ने उन दोनों को यहीं छोड़ा और खुद धूमते-बामते जौहरी बाजार की तरफ 
जा निकले । देखा, एक लड़का भुका हुआ कुछ लिख रहा है। आजाद ने लिफाफा दूर 
से देखते ही खत का मजमून भाँव लिया । पूछा--क्यों मई, इस गाँव का क्‍या नाम है ! 

लड़का--दिन को रतेंधी तो नहीं होती / यह गाँव है या शहर ! 

आजाद--ोँ, हाँ, वही शहर | में मुसाफिर हूँ, सराय का पता बता दीजिए; । 

लड़का--सराय किस लिए, जाइएगा ? क्या किसी भठियारी से रिश्तेदारी है ! 

आजाद--क्यों साहब, घुसाफिरों से भी दिल्लगी | हम तरजुमा करते हैं ! खत हो, 
अर्जी हो, दरख्यास्त हो, उप्तका बह तरजुमा कर दें कि पढ़नेवाला दंग रह जाय | 

लड़का---तब तो जनाव, आप बड़े काम के आदम! है । लो, हमारी इस अर्जी का 
तरज्ञुग्रा कर दो | एक चबन्नी दूगा । 

आजाद--खर, लाइए, वोहनी कर लू। अर्जी पढ़िए । 

लड़का--आप ही पढ़ लीजिए | 

आजाद--( अर्जी पढ़कर ) मुमान-अ्रल्लाह, यह अर्जी है या घर का दुखड़ा | भला 
तम्दारे कितने लड़के-लड़कियाँ होंगी ! 

लड़का--अजी,-अ्रमी यहाँ तो शादी ही नहीं हुईं | 

आजाद--तो फिर यह क्या लिख मारा कि सारे कुनवे का भार मेरे सिर है। और 
नौकरी भी क्या मॉँपते ही कि जमाने-भर का कूड़ा साफ करना पढ़े | तकका हुआ और 
बंघुलिस कॉकने लगे; कभी भंगियों से तकरार हो रही है; कमी मंगिनों से चर चल 
रही है| अभी ठुम्हारी उम्र ही क्या है, पढ़ो-लिखो, जमकर मेहनत करो, नौकरी की तुम्हें 
क्या फिक् है! ' ह 

तक्का -आप अर्जी लिखते हैं कि सलाह बताते हैं ! में तो आपसे सलाह नहीं 


' आजाई--मियाँ, पढ़ने-लिखने का यह मतलब नहीं है कि नौकरी दी करें। और 
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, तो बंपुलिस का दारोगा दी सही | खासे जाहरी बने दो, एसी कीन-सी मुसीबन झा, 

पड़ी है कि इस नीकरी पर जान देते हो १ 

इतने में एक लाला साहब कलमदान लिये, ऐनक लगाये, आकर बैठ गये । 

आाजाद--कहिए, आपको भी कुछ तरजुमा कराना है ! 

लाला--जी हाँ, इस अर्जी का तरजुम। कर दीजिए | मेरे बुढ़ापे पर तरस खाइए | 

आज|द--अच्छा, अपनी अर्जी पढिए | 

लाला--सुनिए-- 

गरीबपरवर सलामत, 

आपना कया हाल कहूँ, कोई दो दर्जन तो बाल-बच्चे हैं | आखिर, उन्हें सेर-सेग-मर 
आठ चाहिए यथा नहीं। जोड़िए, कितना हुआ। श्लीर जो यह कहिए कि सेर-भर 
कोई लड़का नहीं खा सकता, तो जनाब, मेरे लड़के वच्चे नहीं हैं, कई-कई बच्चों के 
बाप हैं | इस हविसाव से 2०) का तोञआयाटा ही हुआ । १०) की दाल रखिए । बस, में 
और कुछ नहीं चाहता | मगर जो यह कहिए कि इससे कम में गुजर करूँ, तो उनाब, 
यह भेरे किये न होगा । रोटियों में खुदा का भी साभा नहीं | 

मैरी लियाकत का आदमी इस दुनिया भें तो आपको मिलेगा नहीं, हाँ, शायद उस 
दुनिया में मिल जाय | बच्चे मैं खेला सकता हूँ, वाजार से सौदे ला सकता हूँ, बनिये के 
कान कतर ले, तो सही । किस्से-कहानियों का तो म॑ खजाना हूँ। नित्य नई कहानियों 
कहूँ | मोौका आ पढ़े, तो जूते ध्ाफ कर सकता हूँ; मेम साहव और बावा लोगों की गाकर 
खुश कर सकता हूँ । गरज, हरफन-सीला हूँ । पढ़ा-लिखा भी हूँ | बदनसीबी ते मिडिल 
पास तो नहीं हूँ; लेकिन अपने दस्तखत कर लेता हूँ | जी चादि, इम्तद्यान ले लीजिए | 

अब रही खानदान की बाव | तो जनाव, कमतरीन के बुजुर्ग हमेशा बड़े-बड़े आहदों 
पर रहे । मेरे बढ़े भाई की बीबी जिसे फूफी कहते हैं ओर जिससे मजाक का भी रिश्ता 
है, उसके बाप के ससुर के चचेरे माई नहर के मोहकमे में २०) महीने पर दारोगा थ। 
मेरे बाबाजान म्युनिसिपलियी में सफाई के जमादार थे ओर १०) महीना मुशह॒श पाते थे। 
चंकि सरकार का हक्म है कि अच्छे खानदान के जोगी की पर्वारेक की जाय, इसलिए 
दो-एक बुजुर्गों का जिक्र कर दिया । वरना यहाँ दो सनी ऑंदेदार थे। कहाँ तक 







मनी | 

जब सो दार्जी गें और फछ लिखश नहीं बाकी रहा | अपनी गरीबी का सिक कर 
ही शिता । क्ियाकत की मो कुछ पोफेी पा कर दे आर शपनी खानदान ४| 4 ' 
कुछ | 





ना मे जो यद अर्जी सुनी ती झीटव तरगग। इगना जय 





पक्च-पड़ गये | उछब जरा हृश। कम दुए: तो पूछा--लाज सर्व, दर्वेचा आर बता दे 
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कि आप ह कीन ठाकुर ! 

लाला[--जी, बन्दा तो अगिनहोत्री है। 

आजाद--तो फिर आपके शरोफ-खानदान होने में क्या शक है । मियां, आदसी 
'बनो । जाकर बाप-दादों का पेशा करो | भाड़ कोंकने में जो आगम है, वह गुलामी 


कि 


करने में नहीं | मुझसे आपकी अर्जी का तरजुमा न होगा । 


वन >े०«>-न्‍>>न न नजनक कननजजत, 


| | 

एक दिन मिय्रों आजाद सॉड़िती पर सवार हो घूमने निकले, तो एक थिएटर में जा 
पहुँचे | सेज्ञानी आदमी तो थे हो, थिएटर देखने लो, तो वक का खयाल ही न रहा । 
थिएटर बन्द हुआ, तो बारह वज गये थे | घर पहुँचना सुशिकज्ञ था। सोचें, आज रात 
को संशय ही में पड़ रहें | सोये, तो घोड़े बेचकर । भठियारी ने आकर जगाया--अ्रजी, 
उठो, आज तो जैसे घोड़े बेचकर सोये हो। ऐ लो, वह आठ का गजर बजा । 
आँगड़ाइयों पर आँगड़ाश्याँ ले रहे हैं, मगर उठने का नाम नहीं लेते | 

एक चंडूबाज भी बैठे हुए थे | बोले--तो तुमको क्या पड़ी है ! सोने नहीं देती । 
क्या जाने, किस सौज में पढ़े हैं| लद॒री आदमी तो हुई हैं | मगर सच कहना, केसा 
धावत सैलानी है | दूसरा इतना घूमे, तो हलकान हो जाय | और जो जगाना ही मंजूर 
है, तो लोटे की टोंटी से जरा-सा पानी कान में छोड़ दो | देखो, कैसे कुलबुलाकर उठ 
बैठते हैं । 

भठियारी ने चुब्लू से मुँह पर छींटे देने शुरू किये | दस ही पॉच दे गिरी थीं कि 
आजाद हॉय-हॉँय करते उठ खड़े हुए ओर बोले -यह क्या दिल्लगी है ! कैसी मीठी 
नींद सो रहा था, लेके जगा दिया ! 

अ्रठियारी--इतनी रात तक कहाँ घूमते रहे कि अभो नींद ही नहीं पूरी हुई ! 

आजाद--कहीं नहीं, जग थिएटर देखने लगा था। 

चंडूबाज--छुना, तमाशा बहुत अच्छा ढोता है । आज देना | भई, 
तुम्हारी बदौलत थिएय्र तो देख लें | के वजे शुरू होता है ! 

छाजाद--यही, कोई नी बजे | 

चंडूबाज--तो फिर मैं चल चुका | नी बजे शुरू हो, बारह बजे खत्म हों। कहीं 
एक बजे घर पहुँचे | मुहदले-मर में आग ढेढे, हकका भरें, तवा जमायें, घंदा-भर गुड़: 
गड़ाये | पँग पर जाये, तो नींद उचाट | करवर्टों पर करवट ले, तब कहीं चार बजतें- . 
बजते श्रॉल लगे | फिर जो भल्तेमानुस चार बजे सोये, वह दोपहर तक उठने कानाम 
न लेगा | लीजिए, दिम यों गया। शत यों गई। अब इंसान चेंडू कब पिये, दास्तान 
कब सुने,, पीनक' के मजे कव उड़ाये ! कोन जाय ! क्‍या गलाबो-शिताबों के तमाशे' से 
अच्छा होता होगा ! रीछुवाले ही का तमाशा न देखे ! मिंयोँ एटा घिंह के भेजे न. 

ये, बकरी पर से बेंठे है, छींक पड़ी और खट से पेदनीदार टोपी झलर्ग । भई ' 


॥ 
डी 








न > 9 ही बज 
ही, जी महों जी व | और किर बाय क्रिस परत्त आब | सब मा आलफाम 
न कप पा शोक: जाग गे 
है | भहई; सर्च तो गगेचों का आर भो दिवाशा निकल गया | आर 
[ 


ने हो रगनाठ ही कर दिया 





प्रज़ानी तो शबर का लूषा-बूद्ा है, भगर 
गन हो। ओर मई, साक सो यों है [दि हम सोग शुफ्त के तमाशा देखने 


भें से हैँ। नेज्ञा-झेज्ा तो काई छूथने दी नहीं पातः । सावन मर ऐशआ ऊे मेंस 
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न छोड़ें; कभी इमलियों में मूल रहे हैं, कभी वन्दरों की सेर देख रदे हैं | बहुत किया, 
तो एक गंडे के पीड़े लिये | दो पैसे बढ़ाये और साकिन की दूकान पर दम लगाया। 
चलिए, पॉँचच-छुः पेंसे में मेला छो गया | सबसे, वड़ी मुसीबत तो यह है कि वहाँ नादिरी 
हक्स है कि कोई धुआँ न उड़ाये, नहीं तो हम सोचे थ'कि चंडू का सामान लेते चलेगे 
ओर मजे से किसी कोने भे लेटे हुए उड़ाते जायँगे। इसम॑ किसी के बापका क्या इजाश ! 
भठियारिन-- भई, टिक भाफ हो जाय, तो मैं मी चलूँ । 
आजाद--उनको क्या पड़ी है भला, जो बम्बई से अंगड़-खंगड़ ज्ेकर इतनी दूर 
वेगार भुगतने आयें ! वही बेटिकाने बात कहती हो, जिसके सिर न पेर | 
डूबाज--अच्छा, तो तुम्हारी खातिर द्वी सही। तुम भी क्या याद करोगी | एक 
दिन हम भी चबन्नी।गलायेंगे | तमाशा होता कहाँ है ! 
आजाद--यही छुतरमंजिल में, दस कदम पर। 
चंड्ूबाज--दस कदम की एक ही कही | तुम्हारी तरह यहाँ किसी के पोंव में सनी- 
चर तो है नहीं। सात बजे से चलना शुरू करें, तो दस बजे पहुँचे । बग्घी किराये पर 
करें, तो एक रुपया आने का और एक रुपया जाने का और ठुक जाथ | '४फलिसी में 
गठा गीला । 
आजाद--अजी, मेरी साँड़नी पर बैठ लेना। 
भठियारिन--मुमे भी उसी पर बिठा लेना | रात का वक्त है, कोन देखता है। 
शाम हुई, तो मियाँ आजाद ने साँड़नी कसी और सराय से चले । भठियारी भी 
पीछे बैठ गई। मगर चंदूवाज ने सॉड़नी की सूरत देखी, तो बैठने की हिम्मत न 
पढ़ी | जब साँइनी ने तेज चलना शुरू किया, तो भठियारी बोली--इस मुई सवारी 
पर खुदा की सवार | अल्लाह की कसम, मारे हचकोलों के नाक में दम आ गया। 
श्राजाद को शरारत सृक्री, तो एक एडू लगाई । वह और भी तेज हुईं | तब तो मठियारी 
आग भभूका हो गई--यह दिल्लगी रहने दीजिए; मुझे भी कोई और समके हो ! में 
लाखों सुनाऊँगी । ले बस, सीधी तरह चलना हो तो चलो; नहीं में चीखती हैँ | पेट 
का पानी तक हिल गया | रिसी सवारी को आग लगे। मियों आजाद ने जरा लगाम 
की खींचा, तो सॉड्नी वलबलाने लगी | बी भठियारी तो समभी कि अरब जान गई। 
देसी, पद छकेंइद्राइ अच्छी नहीं। हमें उतार ही दो। लो, और सुनो, जरा-से 
हवकाए। मे, हेंण के बल आ रहूँ; तो चकनाचूर दी हो जाऊँ। तुम मुस्डों को इसका 
बया डर | रोको, रोकों, रोको | हाय, भेरे अल्लाह, में किस बला में फँस गई .! मियाँ" 
.. अंपने खुदा से डरो, बस हमें उतार ही दो । इत्तफाक से सॉड़नी एक दरख्त की | परछाई 
“देखकर ऐसी भड़की कि दस कदम पीछे हट आई | उसका बिचकना था कि बी सठि- 
पारी था! से उम्मीव प्र गिर पड़ी | खुदा की मार | वह. तो कहो, पक्की सड़क ने थी | 











78 माँ को, पटकतनी भी खाई, मगर वही तेवर | दूसरी हयादांर 
ह।ती, मं; लात दरग दढ् गबवार होने का नाम न लेती | संवारी क्या है, जनाजा है। 
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भठियारी--चलिण, आपकी जूती को वोक से | हम बेहया ही सही। क्या मॉँसे 
, देने आये हैं, जिसमें सें उतर पढ़ँ और आप मजे से जप जायें। मुँह थे रखिए, इमने 
क्ची गोलियों नहीं खेली है । 
संगर इस भगेले में इतनी देर हो गई कि जब थिएटर पहुँचे, तो तमाशा खत्म हो 
गया था। तमाशाई लोग बाहर निकल रहे थे | 
शझाजाद--ल्ीजिए, सारा मजा क्रिरकिरा हो गया। इसी से' गोंकी साथ 
नलेझआताथा। 
बाज--अओरतों को तो गेल्ले-ठेले में ले ही न जाना चाहिए। हमेशा अल्मेट 
होती है | 
भठियारी--जी हों, और क्या | मेले-ठेले तो आप जैसे खुर्थों दी के लिए होते है । 
आजाद तमाशाइयों की वाते सुनने लंगे-- 
-यार, इनके पास सामान तो खूब लेस है । 
२--वाह, क्या कहना, परदे तो ऐसे कि देखे न सुने | बस, यही यकीन होता है कि 
बारहदरी का फाटक है या परीखाना । जंगल का सामान दिखाया, तो बह्दी बेल-बूटे, वही 
' दूब, वहीं पेड़, वही भाड़ियाँ, बस; विल्ञकुल झुन्दरवन मालूम होता'है । 
३---ओऔर सब्जपरी की तारीफ ही न करोगे ! 
४--हजरत, वह कहीं लखनऊ में छुः महीने भी तालीम पाये, तो फिर आफत ही 
दढाये | लाखों लूठ ले जाय, लाखों | 
वूसरी तरफ गये, तो दो आदमी ओर ही तरह की बातें कर रहे थे--- 
१---अजी, धोखा है, धोखा, और कुछ नहीं । 
२---हों, ठम-ठन की आवाज तो आती है, थाको 'ैर-सब्लाद । 
अब आजाद यहाँ बेठकर कया करते। सोचे, आओ, सॉड़नी पर बैदें और चल 
कर सगय में मीठी नींद के मजे लें | मगर बाहर आकर देखते हैं, तो सॉड़नीं गायब । 
थिएटर के अहाते में एक दरझत से बाँध दिया था। मालूम नहीं, तुडाकर भागी या कोई 
चुरा ले गया | बहुत देर तक इधर-उधर ढूँढ़ा किये, मगर साँडनी का पता न लगा | 
उधर और नवारियों भी तगाशादयों को ले-लेकर चली गई | तब आजाद ने 'मठियारी, 
स॑कदा-- शन ती पंव दलनम ५ उह्रेगी | अत 
माठेयारी --ना साहद, मुमझ पथ-पॉव से चला जायंगा । ; ह 
चंडूबाज--देखिए, कहीं कोई सवारी मिले, तो ले आइए | यह बेचारी पॉँव-पॉँव 
कहाँ तक चल्लेंगी ! 
आजाद--तों ठुम्हीं क्‍यों नहीं लपक जाते ! 
मठियारी ( अलारफ्खी )--ऐ हों, शोर क्या। चढ़ने को तो यब-से पहले तुम्हीं. 
' दोड़ोंगे | मुस्दें बात-चीत करने की भौ तमीज नहीं | 
आजाद--सवारी न मिलेगी, :ठंडे-ठंडे घर की राह लो, बात-चीत करते-करते चलते 
' खलेंगे | | 
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दूसरे दिन आजाद ने सॉड़नी के खोने की थाने में रपट कर दो | मगर जिस आदमी को 
भेजा था, उसने आकर कहा--हुजर, थानेदार ने रपट नहीं लिखी और आपको बुलाया है । 
आजाद--कौन, थानेदार ! हमसे थानेदार से वास्ता / उनसे कहो कि आपको खुद 
मियाँ आजाद ने याद किया है, अभी हाजिर हों। 
अलारक्खी--ले, बस बैठे रहो | बहुत उजडडुपना अच्छा नहीं होता। वाह, कहने 
लगे, हम न जायँगे। बड़े वह बने हैं | आखिर सॉड़नी की रपट लिखबाई है कि नहीं ? 
फिर अब दौड़ो-धूपोगे नहीं, तो बनेगी क्योंकर ! और वह्चों तक जाते क्या चूद़ियाँ इृटती 
हैं, या पाँव की मेहंदी गिर जायगी ? । 
आजाद--भई, हमसे थानेदार से एक दिन चख चल गई थी। ऐसा ने हो, वह 
कोतबाली के चबूतरे पर बैठकर जोम में आ जायेँ तो फिर में ले ही पड़ेंगा। हृतना 
'समझ लेना, में आंधी बात सुनने का रवादार नहीं | सॉड़नी मिले या जहम्तुम में जाय, 
इसकी परवाह नहीं, मगर कोई एड़ा-वेंड़ा फिकश सुनाया और मेने कुर्सी के नीचे पठका | 
क्यों सुनें, चोर नहीं कि कोतवाल से डरूँ, जुबाड़ी नहीं कि प्यादे की सूरत देखते ही 
जान निकले, बदमाश नहीं कि मुँह छिपाऊँ, मरियल नहीं कि दो बातें सह जाएँ । कोई 
बोला और मैंने तलबार निकाली; फिर वह नहीं या में नहीं | - 
अलाखखी--शरे, वह बेचारा तो एक इंसमुख आदसी है | लड़ाई क्यों होने लगी | 
आजाद--जैर, तुम्हारी खुशी है, तो चलता हूँ | मगर चलो तुम भी साथ, रास्ते में 
दी धड़ी दिल्लगी ही होमी। 
आखिर मियाँ आजाद और अलाखखी दोनों थाने चले | एक कानिंस्टिविल भी 
साथ था। शह में एक आदमी अकड़ता हुआ जा रह्य था। आजाद उसका अकड़ना 
देखकर आग हो गये | करीध जाकर एक धक्का जो दिया, तो उसने पचास ,लुढकनियोँ 
खाई । थोड़ी दूर और चले थे कि एक आदमी चादर बिछाये, उस पर जड्जी-बूटी 
फैलाये बैठा गप उड़ा रहा था। इस बूटी से अस्सी बरस का बूढ़ा जवान हो जाय, 
इस जड़ी को पानी में घिसकर एक तोला पिये, तो शेर का पं॑जा फेर दे । आजाद उसकी 
तरफ भ्ुक पड़े--कही भई खिलाड़ी, यह क्‍या स्वॉग सवा है? आज कितने अक्ल के 
अंधे, गॉँठ के पूरे जाल में फँसे ! यह कहकर एक ठोकर जो मारी, तो सारी बूटियों, 
पत्तियाँ, जड़ें एक में मिल गई' । और आगे चले, तो गुल-गपाड़े की आवाज आई | एक 
, देलवाई आहक से तकरार कर रहा था ! 
: . इलवाई--खाली भजिया नाहीं बिकत है इमरी हुकान पर, कस-कस देई भज्ना | 
आहक--अचे, में कहता हूँ, कहीं एक शुद्दा न हूँ । | 
. आजाद--शुद्दा तो पीछे दीजिएगा, मैं एक शुद्ध कहीं आपकी गुद्दी पर न जमाऊँ। 
' आइक--आप कोन हैं बोलनेवाले ! द ह रा 
आजाद--उस वेचारे इलवाई को तुम क्यों ललकारते हो! के. 
अल्लारक्खी--ऐ है, मियों, तुम कोई खुदाई फौजदार हो ! किसी के फटे मे. तुम कौन 
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कानिस्टिविल--भइया, यीं बड़े लड़ाका, बस काव कहीं । 

यहाँ से चलने, तो थाने आ पहुँचे । 

कानिध्टिबिल--हुजूर, ले आया, वह खड़े हैं | 

धानेदार--अख्खादइ ! ग्रलारक्ली भी हैं | में तो चाल ही से समझा गया था । झुछु 
बेटने को दो इन्हें, कोई है ! सच कहना, तुम्हारी चाल से कैसा पहचान लिया ! 





घानेदार--बह कोन बोला ! कोम है मई ! 

अलारक्खी--ऐ, बस चलो, देख लिया | मुँह देखे की मुहब्बत है। घर को बाने- 
दागी और अब तक मुई सॉडनी मे मिली | तुससे तो बड़ी-बड़ी उम्मीद थीं । 

धानेदार (आजाद से)--कहो जी, वह सॉड़नी त॒म्हारी है 

आजाद--ठम' का जवाब यहाँ नहीं देते; आप' कहिए; में कोश चरकटा हैं | 

भठियारी--हाय मेरे अब्लाह, में क्या करूँ ! यह तो जहाँ जाते हैं, दंगा सचाते हैं | 

थार्मदार--क्या कुछ इनसे साँठ-गाँठ है ? सच कहना, लुम्दें कसम हैं अपने शेम्म 
सदुदू की । 

अलारबखी--लो, तुम्हें मालूम दी नहीं। अच्छी थानेदारी करते हो | मे तो इसके 
घर पड गई हूँ न । ह 

थानेदार--तो यह कद्िए, लाओ भई, साँडनी कॉली-हाउस से निकलयाशो । 

साँड़नी आ मौजूद हुई | मियाँ आजाद सवार हुए । भठियारी भी पीछे बेटी। 

आजाद--आज तुम कई आदमियों के सामने. हमें अपना सियों बना' चुकी हो। 
मुकर न जाना | 

अलारक्खी--जर चोंच सभाले हुए; कहीं सॉँडनी पर से ढक्रेल न दूँ । 

अलारकखी को यक्षीम हो गया कि आजाद मुझ पर रीक गये | अब निकाह हुआ हो , 
चाहता है | योंही बहुत नखरे किया करती थी, अब श्लौर भी नखरे बघारते लगी | नो 
का असल हो गया था। चारपाई पर धूप फैली हुईं थी, संगर सक्कर किये पड़ी हुईं 
थी। इतने में चंडूबाज आये । आते ही पुकारा--मियाँ आजाद, मिरयाँ आजाद ! 
अलारक्खी ! यह आज क्या है यहां, खुदा ही खेर करे | दस का अमल और अभी तक. 
खटिया . ही पर पड़े हैं। कल रात को तमाशा भी तो न था। ( दरख्त की तरफ देख-' 
कर और सॉड़नी बँवी हुई पाकर ) .जभी खुश-खुश 'सो रहे हैं | अरे मियाँ, बया सौंप 
संघ गया ? यह माजरा कया है ! हो. अब्लाह कहकर उठ तो बैठ मेरे शेख | 


६ शगह़ाई लेकर ) आर, क्‍या सुबह दी ग। । 







चाीण “सेवंद गए सजव; दीन ता खाता, अब कार देगे 5 बार: के। देते हा 
फरि नि रे शर्म ७ | अल व सदुनागग। 
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पाई को पड़ी पर जा बैठे और बोले--) उठ अल्लाह की बन्दी, ऐसा सोना भी क्‍या ! 
यह कहकर आपने उसके चिखरे हुए बाल, जो जमीन पर लग्क रहें थे, समेटकर चार- 
पाई पर रखे । उधर मियाँ ग्राजाद' की आँख खुल गई । 
चंडूबाज ( गुदगुदाकर )--छठों, मेरी जान की कसम, वह हँसी आई, वह 
मुसकिराई | 
आजाद--ञ गुस्ताखख, अलग हटकर बैठ, हमारे सामने यह. बेश्रदबी ! 
चंदबाज--उह-उँह, बढ़े वारिसग्रलीखों बन बैठे | भई, आखिर तुमको भी तो जगाया 
था, अब इनको जगाना शुरू किया, तिनगते क्यों हो भत्ता ? में तो सीधा-सादा, भोला- 
भाला आदमी हूँ । 
आजाद--जी हो, हमे तो कंघा पकड़कर जगाया। गह मालूम हुआ कि चारपाई 
को जूड़ी चढ़ी या भुचाल आ गया ओर उन्हें गुदगुदाकर जगाते हो | क्यों बचा 
अलारकली जगी तो थी हो, खिलखिलााकर हँस पढ़ी, ऐ. हट मरहुए, यह पलँँग पर 
आकर बैठ जाना क्या; मुक्के कोई वह समझ रखा है ? ह 
चंदबाज ने तैश खाकर कहा--बाइ-वाइ, प्रल्ेंग की अच्छी कही । रहें कपड़ों में 
आर झधाव देग्वे महलो का।' कभी बाबाराज भी पलँँग देखा था । 
अलारकी--मियाँ, घुकसे यह जल्ली-कटी बातें न कीजिएगा जरी। वाह, हम 
कपड़ा हो में रहती हैं सही; अब तो एक मलेमानस के घर पह़नेवाले हैं । क्यों मियाँ 
आजाद, है न, देखो, मुकर न जाना । 
आजाद--वाह, मुकरने की एक ही कही, नेकी और पूछ-पूछ 
अलारक्सी--तिंस पर भी तुम्हें शरम नहीं,आती कि इस उचक्के ने मुझे हाथ लगाया 
ओर दस मुछुर-मुलुर देखा किये | दूसरा होता, तो महनामथ मचा देता । 
चंदूबाज--कयों लड़वाती हो भला सुफ्त में ! हमें क्या मालूम था कि यहाँ निकाह 
की तैयारियों हो रही है । 
मिवाँ आजाद हाथ-मुँह थोने बाहर गये, तो चंदूबाज और अलाखखी में यों बातें 
ह्व ज्ञगों । 
चंडुबाज--बार, फंसा तो बढ़े मुडठ को ? अब जाने न देना | ऐसा न हो, निकल 
जाय | मई, कसम छुदा को, औरत क्या, बिस की गोंठ है तू । 
अलारक्खी--मगर तुम भी कितने वेशहुर हो, उसके सामने आपने गुदशुदाना शुरू 
. किया ! अब वह खटके कि न ख्के ! तुम्हारी जो बात है, हुनिया से अनोखी । ताड़-सा 
' कद बढ़ाया, मगर तमीज छ नहीं गई | 
' . -. भइआाज--अब तुमसे भाड़े कौन ! में किसो के दिल की बात थोड़े ही पढा हैं| 
, मगर आई, पक्की कर ली । " 
अलाखखी--हों, पक्कीौ-पोढ़ी होनी चाहिए | किसी अ्रच्छे वकील से सलाह लो। 


वह कोन वकील हैं, जो कुम्मैत घोड़े की जोड़ी पर निकलते हैं---अजी वही, जो गबरू 
से हे अभी ह । 


आजाद-कथा १०५ 


चंदूबाज--वकीलों की न पूछी, तेरह सी साठ हैं | किसी के पान ले चलेंगे। 
गलारकखी--नहीं, वाह, किसी बूड़े वकील के यहाँ तो में म जाजेगी। ऐसी जगह 
चलो, जो जवान हो, ग्जच्छी सलाह दे | 
चंड़वाज--अच्छा, आज इतवार है | शाम को मियाँ आजाद से कहना कि हमे 
अपनी वहन के यहाँ जाना है। बस, हम फाटक के उस तरक दबके खड़े रहेंगे, तुम 
आमा | हम-तुम चलकर सब मामला मसुगता देंगे । 
अलाख्ली--अ्रच्छा-अच्छा, तुम्हें खूब सूफी । , 
इतने में आजाद मुँह-हाथ घोकर आये, तो अलारक्खी ने कह्--हमे तो आज बहन 
के यहाँ न्योता है, कोई कच्ची दो घड़ी में आ जाऊँगी | 
शाजादइ--जरा साली की सूरत हमें मी तो दिखा दो | ऐसा भी क्या परदा है, कहो 
ते| हम भी साथ-साथ चले चलें | 
अलारक्खी--वाह मियाँ, तुम तो उँगली पकड़ते ही पहुँचा पकड़ने लगे ! यह 
कहकर अलारक्खी कोठरी में गई और सोलह सिंगार करके मिकली, तो आजाद फडक 
गये | पटियाँ जमी हुई', गोरी-मोरी नाक में काली-काली ह्लॉग, प्यारे-प्यारे मुखढ़े पर 
हलका-सा पूँघठ, हाथों में कड़े, पॉव में छुड़े, छुम-छुम करती चली | 
अंहूवाज--उनके सामने चमक-चमकके बातें करना, यहः नहीं कि केपने लगों। 
अलाखखी--मुके और आप सिखायें | चमकना भी कुछ सिखाने से आता है। 
मेरी तो बोटी-बोटी योंदी फड़क/ करती है | तुम चलो तो, जो मेरी बातों ओर आँखों 
पर लड्ट न हो जायें, तो अलाखखी नहीं | कुछ ऐसा कहूँ कि बह भी निकाह पर रजा- 
द हो जाये, तो उनसे और आजाद से जय जूती चले | ह 
वकील साहब अपने बाग में तख्त पर बैठे दोस्तों के साथ बातें कर रहे थे कि 
 खिदमतगार ने आकर कहा--हुजूर, एक औरत आई है। कहती है, कुछ कहना है । 
दोस्त--कैसी औरत है भई ! जवान है या खप्पट ! 
खिदमतगार--हुजूर, यह तो देखने से मालूम होगा, मुल है अमी जवान | 
बकोल--कहो, सुबह आवे | 
दोस्त--वाह-बाह, सुबह की एक ही कही | अ्रजी बुलाओ भी | दसारे सिर को 
कसम, बुलाओं | कहो, टोपी गुम्हारे ददमों पर रख मे । 
अलारक्‍्खी छोड़ों को छुम-छुम फरती, अजय मत्तानी साल से इठलाती, बोदी-बोटी 
फड़काती हुईं आई | जिसने देखा, फड़क गया | सब रँगीले, विगई दिल, वेडिके जमा 
ये | एक साहब नवाब थे, दूसरे साहब मुंशी | आपस में मजाक होने लगा-- 
नवाब---अन्दगी अर्ज है | खुदा की कसम, आप एक ही न्याग्यि हैं | 
पुंशी--भई, सूरत में ते। मलेमानस भालुम होते थे, लेकिय एक ही रशिय! निकले ।. 
बंकील---नहै, क्षय हम ऋछ ने करेंगे | झीर कहे कया, छा गई । थी शादियां, आप हा 
फिसके पात आई है ? कहोँ से आगा हुआ ! 
अलारक्खी-अब ऐसी अजीरन हो ग 
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वकील--नहीं-नहीं, वाह, बेठो, इधर तख्त पर आओ । 
अलाखजी--हाँ, बनाइए, हम तो सीबे-मादे है साहब । 
नवाब--आप भोल्ली हैं, बजा है ) 
वकील--ओऔरत है या परिस्तान की परी ! 
नवाब--रीके-रीके, लो वी, अब परी-बारह है । 
अलाख्कली---हुजूर, हम ये पी-बारह और तीन काने तो जानते नहीं, हमारा मतलब 
निकल जाय, तो श्राप सब साहवों का मुँह मोटा कर दंगे । 
दोस्त--आपको बातें ही कया कम मोर्ठी हैं ! 
इतने मे चंड्रवाज भी आ पहुँच | 
चंडूबाज--हुजूर तो इन्हें जानते न होंगे, ये अलारक्खी हैं। इनका नाम दूर-दुर तक 
गेशन है । 
बकील--इनका क्या श्सके सारे स्वानदान का नाम शेशन है | 
चंद वाज--सराय में एक आजाद नाभी जबान आकर ठहरे हैं | वह इनके ऊपर 
जान देते हैं और यह उन पर मरती हैं । कई आदम्ियों के सामने वह कबूल चुके है कि 
इनके साथ मिकाह करेंगे। मगर आदमी हैं रंगीले, ऐसा ने हो कि इनकार कर जायथे। 
बस, इनकी यही अर्ज है कि हजूर कोई ऐसी तदबीर बताये कि वह निकल न सकें ) 
अलारक्खी--सुझ गरीबनी से कोई छप्पन टके तो आपको मिलने नहीं हैं । रहा, 
इतना सवाबव कीजिए, जिसमे यह शिकंज में जकड़ जायेँ | 
मुंशी--अगर निकाह ही करने का शौक है तो हम क्या बुरे हैं ! 
वकील--एक तुम्हीं क्‍या, यहाँ सब मंडे-तले के शोहदे छुटे हुए लुच्चे जमा है ! 
जिसको यह पसन्द करें, उसी के साथ सिकाह हो जाय ।' ह 
अलारक्खी--हुजूर लोग तो मुझसे दिल्लगी करते हैं । 
वबकोल--श्रच्छा, कल आओ तो हम तुम्हें बह तरकीब बतायें कि तुम भी याद करो। 
अलारक्खी--मगर बन्दी ने कमी सरकार-दरबार की सूरत देखी नहीं। श्राप वक़ा- 
लग कीजिएगा ! 


मुशी--होँ जी हों, इसमें मिन्नत ही क्‍या है। मगर जानती हो, ये वकील तो रुपये 
के आशना है । 
अलार्क्ली--वाद, रुपया यहाँ अल्लाह का नाम है | हम है, चाहे वेच लो | 
.. नकोल्ें--अच्छा, कल आओ, पहले देखो तो वह क्या कहते है | 
अलाःरकत्ी अब यहाँ से उठना चाहती थी, मगर उठे कैसे | कनखियों से चंड्बाज 


को तरफ देखा कि अत यहाँ से चलमा चाहिए। बद भी उसका मतलब समम गये. 
बोले--ऐ, हजर, जरी बढ़ी को तकलीफ वीजिएगा. देखिए तो, के बजे हैं| 
अलाश्कखसी--म परे |, कई बारह बजे होंगे । 


...... अशदुवाजि--में भी कहूँ, बद जम्दाइयों पर जम्हाइयों क्यों था रही हैं| नशे का वक्त 
.  हसया। इलवाइयों की वूकानें भी बढ़ गई होंगी। मलाई से भी गये। हुजूर, अब 
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तो रुखसत कीजिए | अ्रव तो चंडू की लो लगी है, आज सबेरें-सबेरे आजाद की मनहूस 
पूरत देखी थी, जमी यह हाल हुआ | ह 
अलास्क्खी--ले खबरदार, अबकी कहा तो कहा, अब आजाद का नास लिया, तो 
सुभसे बुरा कोई नहीं; जबान खींच ल्ूँगी | नाहक किसी पर छुट्टा रखना अच्छा नहीं 
नवाब--अरे भई, कोई है, देखो, दकानें बढ़ न गई हों, तो इनको हीं चऊंड्ढ 
पिलवा दें | जरा दो घड़ी और बी अलारक्खी से सोहबत गरमावे । 
खिदमतगार--जाने को कहिए. में जाएँ, मुल दुकानें कबकी बढ़ गई है; बाजार-म 
में सन्‍नाथ पड़ा है; चिड़ियाँ-चुनशुन तक सो रहीं हैं; अब कोई दम में चक्कियाँ चलेंगी। 
अलाख्खी--ऐ, क्या आधी शत ढल गई १ ले, अब . तो बन्दी रखसत दोती है 
मुंशी--बाह, इस श्रँघेरी रात में ठोकरे' खाती कहाँ जाश्ोगी ! 
अलाखखी--नहीं हुजूर, अब आँखें बन्द हुई जाती हैं| बस, श्रव रखसत | हुजूर 
भूलिएग़ा नहीं | इतनी देर मजे से बातें की हैं | याद रलिएगा लॉडी को | 
मुंशी--बह हँसते आये, यहाँ से हमें इलाके चलें; 
न बैठे आप मगर दर्द-दिल उठाके चले। 
बकील--दिखाके चाँद-सा मुखड़ा छिपाया जुछ्फों में; 
दुरंगी हमको जमाने की वह दिखाके चले । 
नवाब--न था जो कूचे में अपना कयाम भद्दे-नजर; 
तो मेरे बाद मेरी खाक भी जड़ाके चले | 
खदा के लिए: इतना तो इकरार करती जाओ कि कल जरूर मिलेंगे, हाथ पर दयाथ 
मारो । 
अलाखखी--आप लोगों ने क्या जादू कर दिया; अब रुखसत कोजिए । 
बकील--यह भी कोई हँसी है कि रखसत का लेके नाम; 
सौ बार बैठे-बैठे हमें तुम झला चले । 
नवाब--आ्राँखों-श्राँखों भे ले गये वह दिल; 
कानों-कानों हमे खबर न हुई। 
अल्लाखखी यहाँ से चली, तो शाह में डींग मारने लगी--क्यों, सब-के-सब हमारी 
छुबि पर लोट गये न ! यहाँ तो फकीर की हुआ है कि जिस महफिल में बैठ जाऊं, वहीं 
कठाच हीने लगे । ह 
दोनों साय में पहुँचे, तो देखा, आजाद जाग रहे हैं। ६> 
अल्ारक्खी--आज क्या है कि पलक तक के भाकी ! यह किसकी याद में नींद 


उचाट है !  ' 
आजाइ--हाँ, हो, जलाओं, दो-दो बजे तक दवा खाग्यो शरीर हमसे आकर बाद 


बनाओ | हे 
अलारक्खी--ऐ! बाह, यह शक, तव तो मीजान पट खुको। झव इनके मार के 
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भाई-बहन छोड़ दे | अब यह बताओ कि निकाह को कौन दिन ठोक करते हो ! हम 
आज सबसे कद आये कि प्रियाँ आजाद के घर पड़ेंगे | है 

आजाद--क्या सचसुच तुम सबसे कह आई ? कहीं ऐसा करना भी नहीं। में 
दिल्लगी करता था । खुदा की कसम, पक्तत दिल्लगी ही थी। में परदेशी आदमी, 
शादी-ब्याह करता किरूँगा, और भटठियारी से ? माना कि तुम हो परी, समर फिर 
भठियारिन ही तो ! चार दिन के लिए सराय में आकर टिक्रे, तो यहाँ से यह बला 
ले जायें 

अलारक्खी--ऐ चोंच संभाल मरदुए ! और मुनिणगा,, हम बला हैं, जिस पर सारे 
शहर की निगाह पड़ती है | दूसरा कहता, तो खून-खरावा कर डालती | मगर करू 
क्या, कौल द्वार चुकी हैँ । विरादरी-भर में कलंक का टीका लगेगा। बला की अच्छी 
कही; तुम्दारे मुँह से मेरी एड़ी गोरी है, चांदि मिला लो | 

आाजाद--तो बी साहबा, सुनिए, किसकी शादी और किसका ब्याह ! 

गअलासरक्ली--इन बातों से न निकलने पाइएगा। कल ही तो मैं नालिश दागती 
हूँ | इकरार करके मुकर जाना क्या खालाजी का घर है? मियाँ, में जो अपनीबाली 
पर आई, तो बड़ा घर ही दिखाऊँगी। किसो और भरोसे न भूलना | सुझसे बुरा कोई 
नदी । 

आजाद--खुदा की पनाह, में अब तक समझता था कि मैं ही बढ़ा घाष हूँ, मगर 
इस औरत ने मेरे भी कान काटे | भुला दी सारी चौकड़ी | खुद्य तड़का जहदी से छो, 
तो में दूसरी कोठरी ले ) 

आअलारक्खी (नाक पर उँगली रखकर )--रो दे, रो दे | इससे छोकरी ही हुए, होते, 
तो किसी भलेमानस का घर बसता | भत्ना मजाल पड़ी हे कि कोई भठियारी टिकाये ! 

आजाद--तो सारे शहर-मर में आपका राज है कुछ ! 


हुईं है, हुई है, क्या दँसी-ठटठा है! कल्न-पर्सों तक आकेदाल का 
भाव सालूम दो जायेगा £ 


आजाद--चलिए, आपकी बल्ला से ! 
चंडूबांज--बला-बला के भरोसे न रहिएगा। दो-चार दिन तायेदया मचेगी | 
आजाद--जरी आप चुपके बैठे रहिएगा । यह तो कामिनी हैं, लेकिन तुम्हारी मपत 


में शामन था जायगी । 





ईंह ने लगिएगा, इतना कहे देता हूँ. ! 
ग्राम: दो-चार चाँटे जड़ दिये । अलारक्खी ने बीच-बचाव कर दिया | 
गम करे; बाय टूट, शेक्े गरीब को पीट डाला । 
लेंद्रवाज--मेरी भी तो दो-एक पड़ गई जी ! 
प्रशाबक्स-- ऐ चुप भी रह, बोलने को मरता है । 
: इस तरह लड़-भागड़कर तीनों सोये / * ह 


कीननन अनिसच ननननभ 
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दूसरे दिन सवेरे आजाद की आँख खुली, तो देखा, एक शाहजी उनके पिरद्वाने 
खड़े उनकी तरफ देख रहे हैं| शाहजी के साथ एक लड़का भी है, जो अलाखजी को 
दुआएँ दे रहा है। आजाद से समझा, कोई फकीर है, कठ उठकर उनको सलाम किया । 
फकीर ने मुसकिराकर कद्य--हुजूर, मेरा इनाम हुआ | सच कदिएगा, ऐसे बहुरुपिये 
कम देखे होंगे | आजाद ने देखा, गद्या खा गये, अब बिना इनाम दिये गला न छूटेगा | 
बस, अलाखली की मड़कीली दुलाई उठाकर दे दी। बहुरुपिये ने दुलाई ली, भुकककर 
सलाम किया झौर लंबा हुआ | लॉंडे ने देखा कि मैं ही रद्म जाता हूँ | बढ़कर आजाद 
का दामन पकडा। हुजूर, हमें कुछ भी नहीं ! आजाद ने जेब से एक रुपया निकालकर 
फैँक दिया | तब अलारक्खी चमककर आगे बढ़ीं और बोलीं--हमें ! 

आजाद--तुम्दरे लिए जान हाजिर है | 

शंडूबाज--यद सब जवानी दाखिल है । वीबी को यद्द ख़बर द्वी नहीं कि दुलाई 
इनाम में चली गई । उलगे चली हैं भाँगने | यह तो न हुआ कि चाँदी के छड़े बन 
देते, या किसी दिन हमी को दो-चार रुपये दे डालते | जाओ मियाँ, बस, तुमको भी 
देख लिया | गा के यार हो, “चमड़ी जाय, दमड़ी न जाय ।' 

अ्रल्लारक्खी--कही तेरे सिर गर्मी तो नहीं चढ़ गई | जय चँँदिया के पटटे कतरवा 
डाल | यह चमड़ी और दमड़ी का कौन मौका था | यह बताइए, ग्व निकाह को कब 
तैयारियों हैं ! 

आजाद--अभी निकाह की उम्मेद आपको है ! वल्लाह, कितनी मोली हो ! 

अलाखखी--तो क्या आप निकल भी जायेंगे ! ऐ, में तो चढ्गी अदालत | कह- 
कहकर मुकर जाना क्या दँसी-ठटठठा है ! 

आजाद--तो क्या नालिश कीजिएगा 

अलारक्ली--क्यों, क्या कोई शक भी है ! हम क्या किसी के दबैल हैं ? 

नचंडूबाज--ओऔर गवाह को देख रखिए | दुलाई क्या भप से उठा दी | पराई दुल्लाई . 
के आप कौन देनेवाले थे ! अजी, में तो वह-बह सवाल-जवाब करूँगा कि आपके होश. ' 
उड़ जायगे। ' ह 

आजादं--अच्छी वात है, यह शौक से नाशिश करें और था गय्मादी दे । टन्‍हें तो 
क्या कहूँ, पर तुम्दें सममेगा | । 
घंदूबाज--मुससे ऐसी बाते न कीजिएगा, नेहीं में. फिर गुद्दा ही दँगा । 
घर मत आम 


हट (०१ आहत, के लक 
भागे ॥ऊ, 






आनाद- -तो फिर जाइए बकोल दा यहाँ, 


अलारती---ठों कया राबमण तुईँ इग्काए हे! भिर्यों, आज छुल जायेगी 
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सरकार का प्यादा आयेगा, तो भागने को जगह न मिलेगी । 

पुडूबाज--यह हैं शोहदे, यों नहीं मानने के | चलो चलें, दिन चढ़ता आता है। 
अभी कंघी-चोटी में तुम्हें घंटों लगेंगे ओर वह सरकारी-दरबारी आदमी ठहरे। मुब- 
दविकल सुबह-शाम घेरे रहते हैं । जब देखी, बग्धियाँ, टमटस, फिटन, जोड़ी, गाड़ी, हाथी 
प्ोड़े, पालकी, इक्करे, तॉगे, याबू , फिनस, म्याने दरवाजे पर गौजूद | 

आ।जाद--क्या और किसी सवारी का नाम याद नहीं था ! आज सरूर खूब गठे हैं। 

बंडबाज--अजी, यहाँ अलाखखी की बदीलत रोज द्वी सखूर गठे रहते हैं । 

अलारक्खी ने कोठशी में जाकर सिंगार किया और निखरकर चलीं, तो आजाद 
की मिंगाह पड़ ही गई। चार आँखें हुई, तो दोनों मुस्किरा दिये । चंडूबाज ने यह 
शेर पढ़ा-- उनकी देखो तो यह हँस देते हैं ; 

आँख छिपती हो नहीं यारी की | 

आअलारबखी एक हरी-हरी छुतरी लगाये छुम-छुम करती चली । बिगड़े-द्ल आधालजें 
कमते थे, पर वह किसी त्रक आँख उठाकर न देखती थी | चंड्ूबाज 'हटो, बचो” करते 
चले जाने थे । जरी हृट जाना सामने से | ऐं, क्‍या छुकड़ा आता है, क्‍यों हृथ जायें! 
अख्लाह, यह कहिए,, आपकी सवारी आ रही है। लो साहब, ढंट गये | एक रसिया 
ने पीछा किया | ये लोग आगे-आगे चले जा रहे हैं और मियोँ रसिया पीछे-पीछे गजलें 
पढ़ते चले आ। रहे हैं | चंद्रबाज ने देखा कि यह अच्छे बिगड़े-दिल मिले। साथ जो 
हुआ, तो पीछा ही नहीं छोड़ते | आप हैं कौन ! या आगे बढ़िए या पीछे चलिए । 
किसी मजेमानस को सताते क्यों हैं ? इस पर अलारजी ने चंडूबाज के कान में चुपके 
से कहा--बह भी तो शकल-सर्त से भल्लेमानल मालूम होते हैं। इमें इनसे कुछ 
कहना है ! ह 

अंदूबाज--श्राप तो बकील के पास चलती थीं, कहाँ इस सिड़ी-सौदाई से साँठ- 
गाँठ करने की सूक्री | सच है, हसीनों के मिजाज का ठिकाना ही कया । बोले--अज्ी 
साहब, जरी इधर गल्ली में आइएगा; आपसे कुछ कहना है | 

रसिवा--बाह, 'नेकी और पूछ-पूछ * 

तीनों गली में गये, तो अलारबजी ने कहा--कहीं तुम्हारे मकान भी है ! यहाँ इस 
गल्लियारे से कया कहूँ, कोई आये, कोई जाय | खड़े-खड़े कहीं बातें हुआ करती हैं ! 

अंद्वाज ने सोचा कि दूसरा गुल खिला चाहता है। पूछा--मियाँ, त॒म्हारा मकान 
यहाँ से कितती दूर है। जो काले कोसों हो, तो में लप्ककर बग्बी किराया कर सें। 
' इससे इतनी बूर ने चला जायगा। इनको तो मारे नजाकत के छुतरें ही का सँभालना 


सारी है। 


रसिया--नहीं साहब, दूर नहीं है | बस, कोई दस कदम आइए, | रसिया ने, छतरी 
लें की शत खिंदममशार की तरह हुल्से लगाकर साथ-साथ चलने लगें । संडूबान ने 


ली गावंदी मिल्रा। जुद भें छुतरी के साये में रईस बने हुए चलमे लगें । 


छ में राष्यी के मंकाग पर आ पह ने | 


काया, अः 


५ 
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गसिया--यह आयें घर भें हमारे, खुदा को कुदरश्त हैं, 
कभी हम उनको, कभी अपने घर को देखते हैं । 

यहाँ तो सच्चे आशिक हैँ। जिसको दिल दिया, उसको दिया | जान जाय, माल 
जाय; इजत जाय; सब मंजूर हे | 

चंडबाज--अच्छा, अब इनका मतलब सुनिए | यह बेचारी श्रमी अठारह-उन्नीस 
बग्स की होगी। अभी कल तो पेदा हुई हैं | अब सुनिए कि इनके मियां इनसे लड़ 
कशड़ कर हेदराबाद भाग गये | वहाँ किसी को घर में डाल लिया । अ्रव यह अकेली हैं, 
इनका जी बबराता है । इतने में एक शोकौन रईस सराय में उतरे, बड़े खूबसूरत कट्ले- 
छुल्ले के जवान हैं । 

अलार्खी--मियों, ग्ँख तो ऐसी रसीली कि देखी न सुनी | 

चंहृूबाज--ऐ, तो मुझी को अब कहने दो | तुम तो बात काटे देती हो। हाँ, तो 
में कहता था कि इनकी-उनकी आँखें चार हुई, तो इधर यह, उधर वह, दोनों घायल 
हो गये | पहले तो आँखों ही आँखों में बातें हुआ कीं। फिर खुलके साफ कह दिया कि 
हम तुमको ब्याहेंगें। किर न जाने क्या समझकर सुकर गये। अरब इनका इरादा है कि 
उन पर नालिश ठोंक दें । 

रसिया--अजी, उनको भाड़ में मोंको | जो ब्याह ही करना है, तो हमसे निकाह 
पदबाझं | उनको पता बताओ | 

अलारक्खी--सच कहूँ, तुम भर्दों का हमें एतबार दमड़ी-मर भी नहीं रहा | अब 
जी नहीं चाहता कि किसी से दिल मिलायें | 

रसिया--8ुसने अभी हमें पहिचाना ही नहीं | पॉँचों उँगलियों बराबर नहीं होतीं | 
इस शरीफजादे हैं ! | । 

अलारक्खी--लोग यही समभते हैं कि अलारक्खी बड़ी खुशनसीब है | मगर मियाँ, 
मे किससे कहूँ, दिल का हाल कोई कया जाने । 

चंडूबाज---यही देखिए, अर्जीदाबा है। 

रह्षिया--अरे, यह किस पागल ने लिखा है जी ! ऐसा भला कहीं हो शकता है कि 
हणएए हषएाए मे गएद्राए सिष्ाद करवा ही दें ? हाँ, इतना हो सकता है कि हरजा दिखवा 
दे . उप ह५ 3 7« मुश्किल है। 

खलाखखी- -शलती, होगा भी, मंगौः झाली | आजाद ने झत्र मतहाव ही 


जाय, गालजिश सी दाग दो | इरणा सिज्ञा तो इस ४ क्या है। दाक 


शत | उधर समन झुक्कक मा जाता, इधर एम वंश 





॥स्फम्सा--तों खत), तुम मो बक्नील का यहा तक नलले चज! ने । 


4 


१ टगं चला । 
छः ।। 


7 
5.7० न न पक तय ८ 5 पे पा 
होली आदमी वकील रू नहा पहुंच ) लेन बड़ी । चच 


तक बाइर ही टी किसे । 
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रईस आये, वह अमीर आये ! कभी कोई महाजन आया | बड़ी देर के वाद इनकी तलबी' 
हुईं; मगर वकील साहब जो देखते हैं, तो अलारक्खी का मुँह उतरा हुआ है, न वह 
चमक-दमक है, न वह मुसकिराना और लजाना । पूछा--आखिर, माजरा क्‍या है 
आज इतनी उद्घास क्‍यों हो ! कहाँ वह छुवि थी, कहाँ यह उदासी छाई हुई है ? 
अलाखखी ने इसका तो जबाब कुछ न दिया, फूट-फूय्कर रोने लगी | आँसू का तार बेच 
गया । बकोल सन्नाठे मे । आज यह क्या माजरा है, इनकी आँखों में श्रॉतू ! 
चंडूबाज--डुजूर,, यह बढ़ी पाकदामन हैं | जितनी ही चंचल हैं, उतनी ही सम- 
“भदार | मंशा खुदा गवाह है, बुरी राह चलते आज तक नहीं देखा। इनकी, पाकदामनी 
की कसम खानी चाहिए | अब यह फरमाइए, मुकदमा कैसे दायर किया जाय । 
शसिया--जी हाँ, कोई अच्छी तदवीर बताइए | जबरदस्ती शादी तो हो नहीं सकती । 
अगर कुछ हरजाना हो मिलन जाय, तो क्या बुरा ! भागते भूत की लेंगोटी ही सही | कुछ 
तो के ही मरंगी | 
चंडूबाज--मरे इनके दुश्मन, आप भी कितने फूहड़ है, वाह ! 
बकील--अ्रच्छा, यह तो बताइए कि वह रईस कहाँ से आयेंगे, जो कहें कि हमसे 
ओर इनसे ब्याह की. ठहरी थी ? 
रांसया--अ्रव बता ही दे | बंदा ही कहेगा कि हमसे महीनों से बातचीत है, शागाद 
वीच स॑ कूद पड़े | वल्लाह, वह-वदह जबाव दें कि आप भी खुश हो जाय॑ | 
बकील--वाह, तो फिर क्या पूछुना | हम आपको दो-एक चुठकिले बता देंगे, दि; 
आप फर्राटे भरने लगिएग़ा। मगर दो-एक गवाह तो ठहरा लीजिए। 
संदूबाज--एक गवाह तो में ही बैठा हूँ, फर्रादेवाज । 
तीनों आदसी कचहरी पहुँचे | जिस पेड़ के नीचे जाकर बैठे, वहां मेला-सा लग 
गया । कचहरी-भर के आदमी टूटे पड़ते हैं | धक्रमध्का हो रहा है | चंहबाज वारिसश्रलीखां 
बने बैठे हुका शुद्गुड़ा रहे हैँ । जाओ भई, अपना काम करो, आखिर यहाँ कया मेला 
है, क्‍या भेड़िया-बसान है । 
१० आप ल्ाय दी ऐसी हूं । 
२--अच्छा, दम खड़े हैं, आपका कुछ इजारा है ! बाह, अच्छे आये। 
३--भाई, जरी हँस-बोल ले, आ्राखिर मरना तो है ही | 
जब एक बजा, तो बी अलाखखी इठलाती हुईं सवाल देने चलीं | चंडूबाज एक 
हाथ में हुक लिये हैं, दूसरे में छुतरी | खिदमतगार बने चले जाते हैं| लोग इधर-उधर 
, भुंड-के-सुंड खड़े हैं; पर कोई बताता नहीं कि अर्जी कहाँ दी जाती है। एक कहता 
' हैं, दाहने हाथ जाओ | दूसरा कहता है, नहीं-महीं, बायें-बायें | बड़ी मुश्किल से इज 
लास तक पहुँची. । 
... उधर आजाद पड़े-पढ़े सोच रहे थ कि इस वेफिक्री का कहीं ठिकाना है ? जो कहीं 
नवाब के आदस! छूट, तो चोस-के-चोर बनें और उल्लू के-उल्लू बनाये जायें | किसी को 
8३ पिलाने लायक न रहे । आबरू पर पानी फिर गया। अभी देखिए, क्या-क्या होता 


आाजाद-कथा श्श्ई 


मुँह दिखाने लायक ने रहें | शाबरू पर पानी किर गया । अभी देखिए, क्या-क्या द्वोता 
है--कहाँ-का्ाँ टोकरे खाते हैं ! 

इतने भे सराय भें लेना-लेना का गुल मचा | यह भी भड़भझ्ञकर कोटरी से बाहर 
निकले, तो देखते है कि सॉड्नी ने रस्सी तोड़-ताइकर फेक दी है शरीर सराय-भण में. 
सचकती फिरती है| पहले एक घुस[फिर के ठटट की तरफ कूकी और उसको मारे पस्तों, 
के बीखता दिया। सुसाफिर बचारा एक लग्गा लिये खटाखट हाथ साफ कर रहा है 
फिर जो वहाँ से उछुली, तो दो-तीन बैलों का कचूमर ही निकाल डाला । गाड़ीवान 
दॉँय-हाँय कर रह्य है; लेकिन इस हॉय-हाँय से भला ऊंट समः', कये हैं | यहाँ से ऋषरी 
तो तीन-चार इबकों के अंजर-पंजर अलग कर दिये। श्राजाद तीबड़ा दिखा रहे हैं और 
आवाज कर रहे है | लोग तालियाँ बजा देते हैं, तो वह और भी बौखला जाती है । बारे 
बड़ी मुश्किल से नकेल उनके हाथ सें आई। उसे बॉबकर कहीं जाने की तैयारी कर रहे 
थे कि अलारखी और चंद्ूबाज अदालत के एक मजकूरी के साथ आ पहुँचे । आजाद ने 
मुँह फेर लिया और मीठे छुरों भें गाने लगे-- 

ठानी थी दिल्ल में, अब न मिलेंगे किसी से हम ; 
पर कया करें कि हो गये लाचार जी से हम | 
मजकूरी--हुजूर, सम्मन आया है । 
आाजाद--तुम मेरे पास होते हो गोया ; 
जब कोई दूसरा नहीं होता । 

मजकूरी--सम्मन आया है, गाने को तो दिन-भर पड़ा है, लीजिए, दस्तखत तो कर 
दौजिए, ! 

आजाद--थो दिया अश्केनदामत को गुनाहों ने मेरे ; 

तर छुआ दामन, तो बारे पाक-दामन हो गया | 

सजकूरी---अजी साहब, मेरी भी सुनिएगा 

आजाद--क्या हमसे कहते हो £ 

मजकूरी---और नहीं तो किससे कहते हैं ! 

अाजाद--कैसा सम्मन, लाओ, जय पढ़ें तो | लो, सचमुच नालिश ही जड़ दी | 

मजकूरी ने सम्मन पर दस्तलत कराये और अलाखखी को घेश | आज तो हाथ . 
गरमाओ, एक चेहराशाही लाओ। अलाखखी ने कहा--९, तो अमी सूत न कपास, 
इनाम-विनाम कैसा ! मुकदमा जीत जायें, तो देते श्रव्छा लगे | 6 ह 

मजकूरी--तुम जीती दाखिल हो बीबी | अच्छा, फल आऊँगा | 


शर्ग व धो शेड पे पजयाती प्र भें लत. 6० _ हल अल वो कि नि मे 
मिंयों आजाद के पट में चूहे कूदने लगे कि यह वो घेदब हुई । गेने जरा दिल 
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बहलावे के लिए. दिल्‍ली कया कर दो कि यह मुर्सीयत पड़ी । अब तो लरियत 
सी में है कि यहाँ से मुंद छिपाकर भाग खड़े है 

लगी--अब तो चाँदी ४ | जीते, तो घी के नि 

मुँह मसाठा करा इ|लिंशुत्त सिलावग | दसर्‌ ने दाल ग्खिला बंगी, तो की भू द्नि 
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। वा अल्लारम्लखी ।बब्जाचिल्थाकर कहता 





गिजलबंगी। एक ने कधा--चह गम कहे, 


शेड आाजाद-कथा 


होलक कौन बजायेगा! आजाद मौके की ताक में ये ही, ग्रलाखखी कौ आँख चूकते 
ही भाट से काटी कसी और भागे | नाके तक तो उनको किसी ने न टोका, मगर जब नाके 
से कोई गोली-भर के टप्पे पर बाहर निकल गये तो मियाँ संड्रबाज से चार श्राँखें हुई । 
अरे | गजब हो गया, अ्रव घर लिये गये । 
चंडरबाज--ऐ बड़े भाई, किधर की तैयारियाँ हैं ! यह माग जाना इसी-ठटठा नहीं 
है कि काठी कसी और चल खड़े हुए. । आँखों में खाक भोंककर चले अ्राये होंगे। ले 
बस, उतर पड़ो, आओ, जरी हुक्का तो पी लो । 
आजाद--इस दम में हम न आयेंगे। ये फिकरे किसी गँवार को दीजिए। आप 
अपना हुक्का रहने दें | बस, अब हम खूब पी चुके । नाकों दम कर दिया बादमाशों ने ! 
चले थे मुकदमा दायर करने ! किस मजे से कहते हैं कि हुब्का पिये जाओ । ऐसे ही तो 
आप बढ़े दोस्त हैं ! 
चंडूबाज--नेकी का जमाना ही नहीं। हमने तो कहा, इतने दिन मुलाकात रही है, 
आश्रो भाई, कुछ खातिर कर दें, अब खुदा जाने, कब मिलना हो । 
शञाजाद--खुदा न करें, तुम-जैसे सनहूसों की सूरत ख्वाव में भी नजर आये | 
चंदइबाज ने गुल सचाना शुरू किया--दौड़ो, चोर है, लेना, घोर, चोर ! समियाँ 
आजाद ने चंदूवाज पर सढ़ाक से कोड़ा फटकारो और सॉड़नी को एक एड लगाई । 
वह हवा छो गई । शहर से बाहर हुए, तो राह में दो मुसाफिरों को यों बातें करते सुना-- 
१--अरे मियों, आजकल लखनऊ में एक नया गुल खिला है ! किसी न्यारिये ने 
करोड़ों रुपये के जाली स्टाम्प बनाये और लंदम तक में जाकर कूड़े किये | सुना, काबुल में 
दो जालिये पकड़े गये, मुश्कें कस ली गई और रेल में बन्द करके यहाँ भेज दिये गये | 
अल्लाह जानता है, ऐसा जाल किया कि जो-मर भी फर्क मालूम हो, तो मँछे मुड़बा लो ! 
सुना है, कोई, डेढ़ सौ-दो सौ वरस से बेचते थे और कुछ चोरी-छिपे नहीं, खुन्लमखुल्ला । 
ए--वाह, दुनिया में भी कैसें-कैसे काइयाँ पढ़े हैं। ऐसों के तो हाथ कठवा डाले | 
£--बाह, वाह, क्या कदरदानी की है | उन्होंने तो वह काम किया कि हाथ चूम 
ले, जागीरें द्‌। 
आजाद को पहले सुसाफिर की गपोड़ियाजी पर हँसी आरा गई | क्‍या भप से जालियों 
काबुल्ष तक पहुँचा. दिया और हिन्दुस्तान के स्टाम्प लंदन में बिकवाये | पूछा--क्यों 
साइब, किसने जाली स्वाम्प वेचे 
मुत्वाफिरों मे सम्रेझा, यह कोई पुलिस-अफसर है, टोह लेने चले हैं, ऐसा न दो कि 
इसको भी गिरफ्तार कर ले | बगल भाँकने लगे | 
आजद--आप अभी कहते न थे कि जालिये गिरफ्तार किये गये हैं ! 
मुक्ाफिर--कौम ! हम ? नहीं तो ! ह 
आजाद---जी, आप वातें नहीं कर रहे ये कि स्थम्प किसी ने बनाये और डेढ-दो सो 
बरत से बेचते चले आये ! ला 


झंसापिः-- न्दुमूत, ए मंको तो कुछ मालूम नहीं | 


आजाद-कया |१५७, 


आजाद--अभी बताश्री खुआर, नहीं हम तुमको बड़ा धर दिखायेगा और बेदी 
पहनायेगा | 

मियोँ आजाद तो उनकी चितवनों से ताड़ गये थे कि दोपों-के-दोनों चोंगा है, सारे 
डर के स्टाम्प का लफ्ज जबान पर नहीं लाते | जैसे ही उन्होंन डॉट बताई; एक तो 
बंगठुट परच्छिम की तरफ भागा और दूसरा खड़भड़ करता हुआ पूरब की तरफ | सियोँ' 
आजाद आगे बड़े । राह में देखा, कई सुसाफिर एक पेड़ के साथे में बैठे बातें कर रहे ह--- 

१--कोई ऐसी तदबीर बताइए कि लू न लगे | आजकल के दिन बढ़े बुरे हैं | 

२--इसकी तरकीव यह है कि प्याज की गदठी पाल रखे | या दो-चार कच्चे आम 
तोड़ लो, आमों को पहले भून लो, जब पिलपिले हों, तो गूद्ा निकालकर छिलका फेक दो 
और जरा-सो शकर डालकर, पानी में घोलकर पी जाओ | 

१--कहीं ऐसा गजब भी न करना ! पानी में तो बरफ डालनी ही न खाहिए । पानी 
का गिलास बरफ में रख दो, जब खूब ठंडा हो जाय, तब पियो | बरफ का पानी नुकसाव 


करता है | 
२--वाह, लाखों आदमी पीते हैं । 


१--अजी, लाखों आदमी कस मारते हैं। लाखों चोरियों भी तो करते हैं, फिर इससे 
मतक्षब ! हमने लाखों आदमियों को देखा है कि गढ़ों और तालावों का पानी सफर में पीते 
हैँ | आप पीजिएगा ! हजारों आदसी धूप में चलकर खड़े-खड़े तीन-चार लोठे पानी पी 
जाते हैं। मगर यह कोई अच्छी बात थोड़े ही है । 

और आगे बढ़े, तो एक भडुरी आ निकला | वह आजाद को पहचानता था । देखते 
ही बोला--त॒म्दारी नवाब साहब के यहाँ बड़ी तलाश है जी | तुम गायब कहाँ हो गये 
थे ऊँट लेकर ! अब में जाकर कहूँगा कि मेंने प्रश्न देखा, तो निकला, आजाद पाँच कोस 
के अन्दर-दी-अन्दर हैं | जब तुम लुपदेनी पहुँच जाओगे, तो फिर हमारी चढ़ती कला 
होगी । तुमको भी आधोश्राघ बॉँट देंगे | मगर भणडा ने फोड़ना | चढ़ बाजी है । 


आजाद--बल्लाढ, क्या सूझी है | मंजूर है| 
भड़री ने पोथी साल अपनी राह जी और नवाव के यहाँ घर धमके | 


खोजी--अजी, जाओ मी, तुम्दारी एक बात भी ठीक न निकली | 

नवाब--बरसों हमारा नमक तुमने खाथा है, नरसों । एक-दो दिन नहीं; बरसों । भव 
इस वक्त कुछ परशन-वरशन भी देखोगे, या बातें दो बनाओ £ दमकों तो मुसलमान भाई 
तुम्हारी बजह से काफिर कहने लगे और तुम कोई अन्छा-ता हवस नहीं खगाते ! 

भहरी--वह हेकस लगाऊँ कि पट ही न पढ़े |. 

तौज--अजो, डींगेये हो खाल । कहीं किदी शीत मैं करौली न भोंक दूँ । सिवा वे-पर ; 
की उड़ाने के, वात सीखों ही नहीं | मल आदमी, साश-भर में एक देफे तो (सच बोला ' 
करो | 

फम्मन--याद, रच बोलते, तो कसाई के कु्े की तरह फूल न जाते | 

सवास-+-यंद् क्‍या वाहियात बात ! हि 





११६ आजाद-कथा 


भड्ठरी--हुजूर, हमसे-इमसे हँसी होती है । यह हमे कहते हैं, हम इन्हें | अब आप 
कोई फूल मन में लें । 
नवाब--ये ढकोसले हमको अच्छे नहीं मालूम होते । हमें साफ-साफ बता दो कि मियाँ 
आजाद कब तक आयेंगे ! 
भडुरी ने उँगलियों पर कुछु गिन-गिनाकर कह्य--पानी के पास हैं । 
भम्मन--वाह उस्ताद । पानी के पास एक दी कही | लड़की ने लड़का, दोनों तरह 
अपनी ही जीत । 
भमहुरी--यहाँ से कोई तीन कोस के अंदर हैं। 
बुल्नी--हुआर, यह बड़ा फैलिया है। आप पूछत है, आजाद कब आयेंगे । यह कहता 
है, तीन कोस के अंदर-ही-अंदर हैं | सिवा कूठ, सिवा झूठ । 
भडरी--अच्छा, जाकर देख लो | जो नाके के पास आजाद आते न मिलें, तो नाक 
का डालें, पोधी जला दूँ । कोई दिल्लगी है ! 
नवाब--चाबुक-सवार को बुलाकर हुक्म दो कि अमी सरपट जाय और देखे, मियाँ 
आजाद आते है या नहीं। आते हों, तो इस भड्डरी का आज घर भर दूँ । बस, आज से 
इसका कलमा पढ़ने लग । 
घाबुक-सवार ने बॉका मुड़ासा बाधा और सुरंग घोड़ी पर चढ़ चला । मगर पचास 
ही कदम गया छोगा कि घोड़ी भड़की और तेजी में दूसरे नाके की राह ली । चाधुक सवार 
बहुत अकड़े बैठे हुए थे; मगर रोक न सके, धम से मुँह के बल नीचे आ रदे | खोजी 
मे नवाब साहब से कहय--हुजूर, घोड़ी ने नाजिरञअली को दे पटका, और क्या जाने किस 
तरफ निकल गई । 
नवाब--चलों, खेर सममा जायगा। तुम टॉयन कसबाओ ओर दोड़ जाओ | 
खोजी--हुजूर, में तो बूढ़ा दी गया और रही-सद्दी सकत श्रफीम ने ले ली | टाधन 
है बला का शरीर। कहीं फेक-फाक दे, दाथ-पाँव टूटे, तो दीन-दुनिया, दोनों से जाऊँ। 
आजाद खुद भी गये और हम सबको भी वल्ला में डाल गये । 
इधर चाबुक-सवार ने पटकनी खाई, उधर लौंडों मे तालियाँ वजाई' | मगर शह- 
सवार ने सर्द भझाड़ी, एक दूसरा कुममत घीड़ा का और कड़कड़ा दिया । हवा से बातें 
करत जा रहे हैं। वगिया में पहुँचे, तो देखा, साँ ड़िनी की काकरेजी भूल भल्लक रही है 
ओर जँटनी गरदन भुकाये चौतरफा मठक रही है। जाकर आजाद के गले से लिपठ गये | 
काजादइ--कहिए, नवाव के यहोँ तो खैरियत है ! 
सवार--जी हों, खैर-सब्लाह के ढेर हैँ। मगर आपकी राह देखते-देखते आँखें 
.... पथरा गई । ओ मियों, कुछ और भी सुना ! उस बढेर की कब्र बनाई गई है। सामने 
' जो बेल-बूटों से सजा हुआ मकबरा दिखाई देता है, वह उसी का है | 
आजाद--मह कहिए, यार लोगों ने कत्र मी बनवा दी ! वल्लाह, क्या-क्या फिकरेबाज हैं | 


सवार--वस, तुम्हारी ही कसर थी। कहो, इमने सुना, खूब गुलछरें उड़ाये | चलो 
पा झब नवाब ते याद किया है ।..' 


श्षाजाद-कंथा 2१९७ 


झाजाद--ऐ, उन्हें हमारे आने की कहाँ से खबर हो गई $ 

शवार--आअजी, अब यद सारी दास्तान शाह पे सुना देंगे । 

गजाद--अच्छा, तो पहले आप दसारा खत नवाब के पास ले जाये । फिर इस शान 
के साथ चलेंगे । 

सृड कटेकर आजाए न॑ लत लिसल[--- 

प्याज कलम को बाँ छे खिली जाती हैँ; क्योंकि मियाँ सफशिक्रन की सवारी आती है । 
हजर के नाम की कसम, इधर पाताल तक ओर उचर सातवें आसमान तक हो शाया, तब 
जाके खोज पाया | शाहजी साहब रोज ढाठे मार-मारकर रोते हैं। कल भंने बड़ी खुशामद 
की और आपकी याद दिलाई, तो ठंडी आह खींचकर रह गये । बड़ी-बड़ी दलीलें छाँग्ते 
थे । पहले फरमाया--दरीं बज्म रद नेम्त बेगाना रा, मैंने छूटते छी' जवाब दिया--किं 
परवानगी दाद परवाना रा | 

'खिल-खिलाकर हँस पढ़े, पीठ ठोंकी और फरमाया--शाबाश बेठे, मवाब साहब की 
सोहबत में तुम बहुत बर्क हो गये । पूरे दो हफ्ते तक मुमसे रोज बहस रही । आखिर मेंने 
कहा--आप चलिए, नहीं में जहर खाकर मर जाऊँगा। मुझे तममकाया कि जिंदगी बड़ी 
न्यामत है। खैर, तुम्हारी खातिर से चलता हूँ । लेकिन एक शर्त यह है कि जब मैं वहाँ 
पहुँचूँ , तो नवाब के सामने खोजी पर बीस जूते पड़े । मैंने कील दिया, तव कहीं आये । 

सवार यह खत लेकर हवा की तरह उड़ता हुआ नवाव साहब के यहाँ पहुँचा । 

नवाब--कहो, वेश कि बेटी १ जल्दी बोलो। यहाँ पेट में चूहे कूद रहे हैं ( 

सवार--हुजूर, शुलाम ने राह में दम लिया हो, तो जरबाना दूँ । - 

खोजी--कितने बेतुके हो मियोँ | 'कहें खेत की, सुनें खलिह्दन की ।' भला अपनी 
कारणुजारी जताने का यह कौन मौका है ? मारे मशीखत के हुबले हुए जाते हैं ! ह 

सवार ने आजाद का खत दिया। मुंशीजी पढ़ने के लिए बुलाये भये | खोजो 
घबराये कि आजाद ने. यह कब की कसर ली | बोले--हुजूर, यह मिर्यों आजाद की 
शरारत है| शाह साहब ने यह शर्त कभी न की होगी [ बंदे से तो कभी गुस्ताखी 
नहीं हुई। ह 

सवाब--खैर, आने तो दो | क्यों भाई मीर साइब, रम्माल ने तो वयान किया था 
कि सफशिकन के दुश्मन जन्नत में दाखिल हुए। यह मियाँ आजाद को कहाँ से मिल गये £ 

मीर साहब--हुजूर; खुद्य का भेद कीन जान॑ सकता है १ 

भडुरी--मेरा प्रश्न कैसा ठीक निकला जो है सो, मानों निशाने पर तौर खद से 
बैठ गया। ' न्‍ # 
इतने में अन्दर छोटी बेगम को खबर हुईं। बोलीं--इनका-जैसा पोंगा आदसी . 
खुदाई-भर में न होगा । जरी-सा तो बेर और पाजियों ने उसका मकबरश बनवा दिया । रोज 
कहाँ तक बके | 

लौंडी---बीबी, बुरा मानो या मल, तुम्हें वे राहें ही नहीं मालूम कि सियोँ काबू में 

अर जायेँ। 








श्श्ट आजाद-कथा 


बेगम--मेरी जूती की नोक को क्या गरज पड़ी है कि उनके बीच में बोले | में तो 
आप ही डरा करती हूँ कि कोई मुझी पर तृफान न बाँव दे ! 
उधर नवाब साहब ने हुक्स दिया कि सफशिकन की सवारी घूम से निकले । इतना 

इशारा पाना था कि खोजी और भीर साहब लगे जुलूस का इन्तजाम करने | छोटी 
बेगम कोठे पर खड़ी-खड़ी ये तैयारियों देख रही थीं और दिल्ल में हँस रही थीं। उस 
वक्त कोई खोजी को देखता, दिमाग नहीं मिलते थे। इसको डॉठ, उसको डपट, किसी 
पर घोल जमाई, किसी के चॉाँदा लगाया; इसको पकड़ लाओ, उसको मारो | कभी 
मसालची को गालियाँ दीं, कभी पंशाखंबाले पर बिगड़ पढ़े। आगे-आगे निशान का 
हाथी था | हरी-हरी भूल पड़ी हुई | मस्तकपर सेंदुर से गुल्न-बूट बने हुए. । इसके बाद 
हिन्दोस्तानी बाला ककक्‍्कड़-भंश्यम | इसके पीछे फूलों के तख्त--चमेली खिला ही चाहती 
है, कलियाँ चिट्कने ही को हैं | चशण्डूबाजों के तछ्त ने तो कमाल कर दिया । दो-चार 
पीनक में है, दस-पोचच ऊँधे पड़े हुए | कोई चण्डूवाजाना ठाट से पीड़ा छील रहा है। 
एक गेढ़िरी चूस रहा हैं। शिक्षार का वह समा बाँधा कि वाह-जी-बाह ! एक शिकारी 
बन्दृक छुतियाये, घुब्ना ठेके, आँख दवाये निशाना क्षणा रहा है | बस, दाँय की आवाज 
आया ही चाहती है| हिरन चोकद्नियाँ सरत जाते हैं। इसके बाद ऑग्रेजी बाजा | इसके 
बाद घोड़ों कौ कतार--कुम्मेत, कुछ सुरंग, नुकरा, सब्जा, अरबी, तुर्की, बेलर छुम-छुम 
करते जा रहे हैं । घोड़े दुललहिन बने हुए. थे | इसके बाद फिर अरगन वाजा; फिर ताम- 
दान, पालकी, नालको, सुखपाल । इसके बाद परियों के तछत एक-सें-एक बढ़कर | सब 
के पीछे रोशन चौकीवाले थे । रोशनी का इन्तजाम भी चौकस था | पंशाखे और लाल- - 

देते भाक-भक कर रही थीं। इस. ठाट से जुलूस निकला। सारा शहर यह बरात देखते 

को फटा पड़ता था | लोग चक्कर में थे कि अच्छी बरात है, दूल्हे का पता ही नहीं | 

बरात क्या, गोरख-बन्धा है | 

जब जुलूस बगिया में पहुँचा, तो आजाद हाथी पर सवार होकर सफशिकन को काबुक 
में बिठाये हुए. चले । 
स्वोजी--मसल मशहूर है--सौ वरस के वाद पूरे के भी दिन बहुरत हैं ।' हमारे 

दिन आज बहुरे कि आप आये और शाहजी को लाये। नवाब के यहाँ सन्नाटा पड़ा 

हुआ था। सफाशकन के गस में सब पर मुदनी छाई हुईं थी | बस, लोग यही कहते थे 

'कि आजाद साँड़नी लेकर लम्बे हुए | एक मैं ही तुम्हारी दिमायत किया करता था । 

भीर साइब--जी हाँ, हम भी आप ही की तरफ से लड़ते थे, हस और यह, दोनों । 
आजाइ---भई, कुछ न पृष्ठी । खुदा जाने, किन-किन जंगलों की खाक छानी, तब कहीं 
यह मिले । . 

.._ खोजी--अर्दोँ लोग गप उड़ा रहे थे। किसी ने कह्य--भोड़ों के यहाँ नौकरी कर 
ली। कोई वकान बॉँव॑ता था कि किसी भठियारी के घर पड़ गये । मगर मैं यही कहे 
जाता था कर वह शरीफ आदसी हैं | इतनी वेहयाई कभी न करेंगे । 

खोनी और मीर साहब, दोनों आजाद को मिलाना चाहते थे, मगर वह एक ही 


औज़ीइका श्श्हू 


उस्ताद | समझ गये कि अब नवाव के यहाँ दसारी भी तृती बोढेगी, तभी ये लव हमारी 
खुशा[मद वर रहे हैं| बोले--अजी, शत जाती है या आती है! शब देर क्‍यों कर सटे 
ही ? पंशाखे चढाओ | घोड़े चलाशो | जब जुल्लूस तैयार हुआ, ते आजाद एक हाथी 
पर जा डठे | बटेर की काशुक को आगे रख लिया। खोजी और गमीर साहब को पीछे 
बिठाया श्रीर जुलूस चला | चौक में तो पहले ही से हल्लड़ था कि नवाबबाला बदेर बढ़ी 
शान से आ रहा है। लाखों आदमी चोक में तमाशा देखने को डदे हुए थे, छुते फटी 
पड़ती थीं। बाज की आवाज जो कानों में पढ़ी, तो तमाशाई लोग उमड़ पढ़े | निशान 
का हाथी ऋण्डे का फुरेरा उड़ाता सामने आया। लेकिन ज्योंही चौक में पहुचा, वैसे 
ही दीवानी के दो मजकूरियों ने डॉट्कर कहा--छाथी रोक ले | आजाद के नाम वारणूट 
आया है | 

लोगों के होश उड़ गये। फीलवान ने जो देखा कि सरकारी आदमी लाल-लाल 
पगिया बॉँधे, काली-काली बरी डाटे, खाकी पतलून पहने, चपरास लग्काब हाथी शेके 
खड़े हैं, तो सिठपिठा गया ओर हाथी को जिधर उन्होंने कह्य उधर ही फेर दिया । जुलूस 

हुल्लड़ मच गया । कोई तख्त लिये भागा जाता है, कोई मंडे लिये दबका फिरता है। 

घोड़े थान पर पहुँचे | तामदान ओर पालकियों को छोड़कर कद्दार श्रड्डे पर ही रहे । वाजे- 
बाले गलियों में घुस गये | 

आजाद और खोजी सजकूरियों के साथ चले, तो शहर के बाहर जा पहुँचे । एका 
एक हाथी जो गरजा, तो खोजी ओर मौर साहब पीनक से चोक पढ़े | 

खोजी--ए, पंशाखे चढ़ाओ, पंशाखते ! अवे, यह क्या अंधेर सचा रखा है | जरी . 
योंही आँख भपक गई, तो सारी की-कराई मिहनत खाक में मिला दी। अब में उत्तर- 
कर कोड़े फठकार्ूँगा, तब मार्नेगे । लातों के आदमी कहीं बातों से मानते हैं ! । 

मीर साहब--हं, हैं ! थ्रो फीलवान ! यह हाथी कया आतशबाजी से भड़कता है [ 
बढ़ा ले चलो | मील-मील, घत-घत | अरे भई खोजी, यह किस मैदान में आ निकले, 
आखिर यह माजरा कया है भाई * 

खोजी--पंशाखे चढ़ाओ, पंशाखे | और इन वाजेवालों को क्या साँव सू थ्‌ गया है ! 
जरा जोर-जोर छेड़े जाश्रो | श्रव तो विह्यग का वक्त है, बिहाग का । ह 

मीर साहइब--अजी, आँखे तो खोलिए, रोशनी का चिराग गुल हो गया । मुसीबत में 
. आर फँसे | आप वी वेबरू की शहनाई वा ग्हे हैं। इस जाल में आपको विहाग की 


नम 


नं सा हा (5 ग्के 
पुन रामाई है | 


सो --पंशारत सद्दाओ, पंशाख | गदीं, मे काना यता हो हे गा नदी ) मत | लखन; 


तो पंशालर | शाबाश है बा ! 





भीर साएव तो जशे सने नेठे ही आम ; जग कई बार पंशाला का रे 
तो बह ऋख्ला उठे । डोज के दा पे दो दिया ! शरा गन 
' व 
कनि चर | जारी टांदि ता ले 





नदी बन 


शाजाइ--ठुम गिरे, तुम | आप ही तो लुदके है, दोश कक ले ई... 





श्श्छ धधजाद-कथा 


खोजी--अरे, में | यह तो कहिए, इंड्शीयसली बच गई ! यारो, जरी देखना तो, 
हमारा लिए बचा था नहीं 
जकूरी -बचा है, बचा । नाहीं फूट । पहिरि लिदिन युथना, भरी चले फारसी बाँदे । 
ई बोक उठाव । 
औ--अय-हाँय, कोई मजदरा समझा है | शरीफ और पाजी को नहीं पश्चानता ६ 
ते, छाव उतारता है बोझ, या नाले में फेक हैँ ? औ गीदी ! लाना तो मेसे करोल्ली | क्या 
मेंगथा हँ ? 
सीर साइब--गये नहीं, तो और हो कौन £ 
मजकूरी --तें को इस रे! अरे ते को दस ? उतर हाथी पर से | उतरत है कि हम 
झावन फिश, ते ग्रस ने मनिहे। 
भर ताइव--कहता किससे है ? कुछ बेधा तो नहीं हे! कुछ नाविर हैं हम, लो, आये । 
मजकूरी--अ्रच्छा, तो यह बोौक उठा । थरिया-लोटिया रख मूढ़े पर ओर अशुवा । 
मीर साहब ने नीचे उतरकर देखा, तो सरकारी प्यादा वरदी डाटे खड़ा है । लगे 
थर-थर काँपने । चुपके-के बोक उठाया ओर मचल-मचलकर चलने लगे | दोनों सज- 
कूरी हाथी पर जा बैठे । खोजी ओर मीर साहब, दोनों लदे-पैदे गिरते-पढ़ते जाने लगे । 
खोजी--बाह री किस्मत । क्‍यों जी मीर साहब, दम तो खुदा की याद में थे, तुमको 
क्या हुआ था ! 
मौर साइब---जअहाँ आप थे; बहीं में भी था । यह सारी शरारत आजाद की है। 
आजाद--अरी चोंच सम्दाले हुए; नहीं में उतरता हूँ । 
चलते-चलते तड़का हो गया.। खोजी बोले--लो भाई, हमारा तो भोर ही हो गया | 
अरब जो बॉफ उठाकर ले चले, उसको सत्तर युश्व पर लानत | यह कहकर बोक फेक 
दिया | जब जरा दिन चढ़ा, तो गोमती के किनारे पहुँचे । एक मजकूरी ने कहय--श्रो 
फीलवान, हाथी रोक दे, नहाय लेई । 
फोलवान--झरे, तो नहा लेना, कैसे गर्बरदल हो १ 
आजाद--कहों खोजी, नद्मओगें ? 
खोजी--न्योही भ गला धोंट डालो ! 
नदी के पार पहुँचे, तो चंडूबाज की सूरत नजर पड़ी | 
अंदूबाज--बढ़े भाई, सलाम | कहो, खेर सल्लाह ? आँखें तुमको दढ़ती थीं, देखने 
' को तरस गये । अब कहो, क्‍या इरादें हैं! अलारक्खी ने यह खत दिया है, पदकर चुपके 
से जवाब लिख दो. 
आजाद ने खत खोला और पढ़ा-- 
क्यों जी, इसी मुँह से कहते थे कि तुमसे व्याह करूँगा ! तुम तो चकमा देकर 
सिधारे ओर यहाँ दिल्ञ कराह्म करता है | नहा-बोकर कुरानशरीफ पर हाथ धरी कि व्याह' 


'- का वादा नहीं किया था ! क्यों नाइक इंसाफ का गला कुंद छुरी से रेतते हो ! इस खत 
का जवाब लिखता, नहीं में अपती जाने दें दूँगी | 


आजाद-कथा 393 


आजाद ने जवाब छखा[-- 
सुनो बीवी, हम कोई उठाईगोरे नहीं है| हम उदों शरीफ, तृम हो भदियारी ! 
4 क्यों क्र बने | झाज उस खयाल का दिल से निकाता दा। मुम्दाण कास्न 
प्रजकूरियों की फंद में हूँ | त्॒मई मुँह न लगाता, तो इतना जलीझ क्‍यों होता !” 
कंज ता खत लकर रवाना हुए, उबर का किल्सा सुनिए | नबाव झृम-सुम्षकर 

वगीच में हहल रे थे, आंखे फाइू-फाड़कर देखते थे कि जुलूस अब आया, कर श्रव 
आया | एकाएक चोबदार ने झाकर कहा--खुदावंद, लुट गये ! लुट गये !वह देखों 
साहब तुम्हारे, छुट गये | 

नवाज--अ्रर कुछ मुंह से कहिगा भी, क्या गजब हो गया ! 

चोबदार--खुदावंद, बरात को उठाईगीरों ने लूट लिया ! 

नवाब--बरात १ बरात किसकी ? कहीं शाहजी की सवारी से तो मतह्षब नहीं है ? 
जफ्‌ , हाथों के तोते उड़ गये | ' 

चोवदार--बह देखो साहब तुम्हारे, बारात चली आ रही थी | तमाशाई इतने जमा 
थे कि छुते फटी पड़ती थीं। देखो साहव तुम्हारे, जैसे बादशाह की सवारी हो | मुद्दा जैसे 
ही चौक में पहुँचे कि देखो साहब तुम्दारे, दो चपरासियों ने हाथी को फेर दिया । बस 
साहब तुम्हारं, सारी बरात तितर-बितर हो गई । कद्दाँ तो वाजे बज रहे थे, कहाँ साहब 
तुहहारे, सन्नाया छा गया। 

नेवयाब--भल्ता शाहजी कहों हूं £ 

चोबदार--हुजूर, शाइजी को लिये 'फहते हैं। यहाँ देखो साहब तुम्हारें-- 

नसवाब--कोई है, इधर आना, इसके कछ्ले पर खड़े हो, जितनी बार इसके मुँह से 
“वह देखो साहब तुम्हारे! निकले, उतने जूते इस पर पड़ें। गधा एक बात कहता है, तो 
तीन सो साठ दफ़े ओऔो देखो साहब तुम्हारे | 

चाबुक-सवार--हुजूर, इस वक्त गुस्से का भौका नहीं, कोई ऐसी फिक्र कौजिए कि 
शाइजी तो छूट आयें | 

नवाब--ऐँ, क्या वह भी गिरफ्तार हो गये ! 

सवार--जी, आजाद, खोजी, श्थी, सव-के-सब पकड़ लिये गये ह 

नवाब--वो यह कहिए, बेड़े का बेड़ा गया है। हमें यह क्‍या भालूम था भला, नहीं. 
तो एक गारद साथ कर देते | आखिर, कुछ मालूम भी. हुआ. कि यह धरःपकड़ कैसी 
थी ! सच्न तो यों हैं कि इस वक्त मेरे हथ-पॉव फूल गये | रुपये हमसे लो, और दौड़-धूप . 
तुम लोग कंसे । । 

शताहयों की उन झाई | अब कया पूछना है | आरएस में देड़िया पकने लगी | वल्लाहं, :' 
एसता भाका फिर गो हाथ आनेगा नहीं। जो कुछ लेगा हो, ते लो, और उप्रन्मर यन 
फेर | इस पक्त 4 या हुआ € | जो कुछ कहोगे, वेधशक नेकलेगा | लेकिन, ': 
एक काम करो, दस-धोँच आदगी मिल-मुलकर बाएँ बयाओ | एक आदी के किसे कुछ 
ह व, तो गजब हो शो जायगा। खुदा करे, रोज इसी दरह बारंड .' 
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जारी रहे | मगर इतना याद रखिएगा कि कहीं अंदर खबर हुई, तो बेगम साहवा छू दर 
की तरह नाचेंगी। फिर करते-घरते कुछ न बन पड़ेगा । 
मुबारककदम दरवाजे के पास खड़ी सब सुन रही थी । लप्ककर गई श्रीर छोटी 
बेगम को बुला ज्ञाई | जरी जद्री-जब्दी कदम उठाइए, ये सब जाने क्‍या वाह्दी-तब्रादी 
वक रहे हैं। मुँह झुलस दे पकड़के | वेगस साहबा दवे पाँच गई, तो सुनकर मारे गुस्से 
के लाल हो गई झोर नवाब को अंदर वलाया | 
मुवारककंदम---ये हुजर के मुसाहब, अल्लाह जानता है, एक ही आड़ीमार हैं, 
जिनके काटे का मन्तर ही नहीं | जो है, वह झूठों का सरदार | मगर हुजूर उनको क्या 
जाने क्‍या समझते हैं| पछुआ हवा चलती, तो 5ंडा पानी पीते, अब दिन-पर शोरे का 
भला पानी मिलता है पीने को, ओर खुदा ने न्यामत खाने को दी | फिर उन्हें दूर की 
सूझे, तो किसे सूझी | 
वेमम--ऐसे ही भूठे खुशामदियों ने तो लखनऊ का सत्यानाश कर दिया | 
नवाब--यह आज क्या है, क्‍या ! 
बेंगम्--है क्या ? तुम्हारे मुसाहब मुँह पर तो तुम्हारी कूटी तारीफ करते हैं और पीठ- 
पीछे तुम्हें गालियाँ सुनाते हैं । इन सबको दुत्कार क्‍यों नहीं देते ! 
इधर तो ये बातें हो रही थीं, उधर मजकूरियों ने आजाद को एक बाग में उतारा। 
खोजी--मियाँ फीलबान, जरी जीना लगा देना | 
फोलवान--अब आपके लिए जीना बनवाऊँ, ऐसे तो खुबसूरत भी नही हैं आप ! 
मीर साहब--जीना क्या दँढ़ते हो, दाथी पर से कूदना कौन-सी बड़ी बात है । 
यह कहकर मीर साहब बहुत ही झकडकर दुम की तरफ से कूदे, तो सिर नीचे और 
पाँव ऊपर | रोक-रोक, हत्‌ तेरे फीलवान की ! सच है, गाड़ीवान, शुद्॒र्वान, कोचवान 
जितने वान हैं, सब शरीर | लाख बचे, मगर आधे हो गये । हमारा कबला ही जानता 
है। खट से बोला । वह तो कह्दिए, में ही ऐसा वेहया हूँ कि बातें करता हूँ, दूसरा तो पानी 
ने माँगता | 
खोजी खिलखिलाकर हँस पड़े | अब कहिए, हमने जो जीता माँगा, तो हमें बनाने लंगे | 
भीर साहब--प्रियाँ, उतरते हो कि दूँ पक्का । 
खोजी वेचारे जान पर खेलकर जैसे ही उतरने को थे कि द्वाथी उठ खड़ा हुआ | या 
अली, या झल्ली, बचाइयो, खुदा, में बढ़ा शुनहगार हैँ । 
'. इतना कद चुके थे कि अरर-घम, जमीन पर आकर ढेर हो गये | 
मीर साहब ने कहा--शावाश मेरे पटुठे, ले भपाके से उठ तो जा | 
खोजी--यहाँ हड्डी-पसल्ली का पता नहीं, आप फरमाते हैं, उठ तो जा! कितने 
बंदक हो .. पा 
कुछ इधर-उधर को बातें कर रहे थे। जोजी शोर मीर साहब 
न ने के कि ओर नहीं तो सुलफा ही उड़े और आजाद इन दोनों अजन- 





आजाद-फकथा शुभ 


एक--भई, आखिर मुँह फुलाये क्‍यों बेठे हो ! क्या युहरम के दिनों में पदा हुए थे ! 

दूसरा--हों यार, क्‍यों म कहोगे | यहाँ जान पर बनी हैं, आप मुहरम लिये किरते 
हैं | हमने वी अल्ाखखी से कई रुपये महीने-मर के वादे पर लिये थे | उसको दो साल 
होने आये। शब वह कहती है, या हमारे रुपये दो, या हमारे मृकदस मे गवाह हो 
जाओ | नहीं तो हम दाग देंगे ओर बड़ा घर दिखायेंगे। वहाँ चक्की पीसनी होगी । 
सोचते हैं, गवाही दें, तो किस बिरते पर | मियाँ आजाद की तो सूरत ही नहीं दखी | 
ओर न दें, तो वह नालिश जड़े देती हैं। बस, यही ठान ली है कि आज शाम को रूप 
से चल खड़े हों । रेल को खुदा सलामत रखे कि भाग तो पता भी न मिलते । 

वूसरा --अरे मियाँ, वह तरकीब बताऊँ, जिसमें साँप मरे न लाठी टूटे ।' तुम मियाँ 
झाजाद से मिल जाओं; उधर अलाखखी से भी मिले रहो | गवाही में गोल-मोल बातें 
कहो और मुँछों पर ताव देते हुए अ्रदालत से आओ | बचा, तुम हो किस भरोसे पर। 
चार-चार गंडे में तुमको गवाह मिलते हैं, जो तड़ में कूंटा कुरान या झूठी गंगा उठा 
लें | हमको कोई दो ही रुपये दे, कुरान उठवा ले | जो चादें कहवा ले | फिर वाही ही 
खासे, दस मिलते हैं, दस ! तुम्हें कूठ-सच से मतलब ? सच वही है, जिसमे कुछ हाथ 
लगे | मई, यह तो कलजुग है। इसमें सच बोलना हराम है। और, जो कुत्ते ने काटा हो, 
तो सच ही बोलिए | 


पहला---हजरत झुनिए, सच फिर सच है, और मूठ फिर झूठ | इतना याद रलिएगा । 

दूसरा---अबे जा, लाया वहाँ से कूठ फिर कूठ है| अरे नादान, इस जमाने में मूठ 
ही सच है | एक जरा-सा कूंठ बोलने में दस चेहरेशाही आये-गये होते हैं। जय जवान 
हिला दी, और दस रुपये हजम | दस रुपये कुछ थोड़े नहीं होते | हमे किसी से तुम दो 
गंडे ही दिलवा दो | देखो, हलक उठा लेते हैं या नहीं । 

आजाद--क्यों मई, और जो अपनी बात से फिर जाय, तो फिर कैसी हो ! श्रौरत 
की बात का एतबार क्या ? बेहतर है कि अलारक्खी से श्टाम्प के कागज पर लिखवा ली । 

पहला--वह्लाह, क्या पूकी है । 

दूसरा--कैसा स्थाम्प जी | हम क्या जाने क्या चीज है। बातें कर रहे हआप | आये 
वहाँ से स्टाग्प पर लिखवा लो [ क्या हम कोई चोर हैं ! 

दोनों भजकूरियों ने उपले जल्लाये और खाना पकाने लगे | आजाद ने देखा, भागने. .' 
का अच्छा मौका हे । दोनों की. आँख बचाकर चल दिये, चटठ से स्टेशन पर जाकर ठिक्कट .. 
ले लियो ओर एक बजे भें जा बैठे | दो-तीन स्टेशनों के बाद रेल एक .बंड़े स्टेशन पर 


ठहरी । मियोँ आजाद गे असवाव को बस्खी पर लादा और चल खरे हुए । खट से सराय 
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मे दाखल | एक मे में जा झट ओर निह्ाना विछा, खत, शदरा-जहराकर गाने 
मे जे इन छक > एक शाकसार 4 
लंगे--- बदह्शत अयः हैं स्झफ रा ॥:० लाए पते 





इूपा हिरल मे अमंका साद्टा गमार की 
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माँग मिकाले, आँखों में सुरमा लगाये, एक जवान, चंचल, हसीन औरत के साथ शाकर 
आजाद की चारपाई पर डट गये ओर बोले--बाबा, हमारा नाम कुदसी शाह है | इसीनों 
पर ज्ञान देना हमार खास काम है। इस बक्त आपने जो यह शेर पढ़ा, तो तबीश्रत पड़क 
गई । सगर बिना शराब के गाने का लुक कहाँ ! शौक हो, तो निकाले प्याला श्रीर 
बोतल, खूब रंग जमे ओर सहूर गठे । 
शाजाद--में तोतीबा कर चुका हैँ । 
शाहजी--बच्चा, तौबा कैसी ? याद रख, तौबा तोड़ने के लिए और कसम खाने के 
लिए दे । 
यह कहकर शाहजी ने कोली से सौंफ की विलायती मीठी शराब निकाली और बोले--- 
सब्ज बोतल में लाल-लाल शराब ; 
खेर ईमान का खुदा हाफिज | 
शाहजी मैकदे में बैठे है; 
इस मुसलमान का खुदा हाफिज | 
बह कहकर उस जवान औरत की तरफ देखकर शराब को प्याले में ढालने का 
इशारा किया। नाजनीन एक शअ्रदा से आकर आजाद की चारपाई पर डट गई और 
शराब का प्याला मरने लगी। भठियारी ने जो यह हाल देखा, तो बिजली की तरह 
चमकती हुई आई और कड़ककर बोली--ऐ, वाह मियोँ, अठारह-श्रठारह संडों को 
लेकर खदिया पर बैठते दो, ओर जो पादी ख् से टूट जाय, तो किसके माथे ! ऐसे 
मुस्ताफिर भी नहीं देखे | एक तो खुद ही दुबले-पतले हैं, दूसरे दस-दर्स को लेकर बैठते 
हैं । ले चारपाई खाली कीजिए, हम ऐसे किराए से बाज आये | आजाद की तो भठि- 
यारियों के नाम से रूह कॉपती थी, चुपके से चारपाई खाली कर दी और जमीन पर दरी 
विछुवाकर आ बैठे | नाजनीन ने प्याला आजाद की तरफ बढ़ाया । पहले तो बहुत 
नहीं-नहीं, करते रहे, लेकिन जब उसने कसमें खिला दीं, तो मजबूर होकर प्याल्ा 
लिया और चढ़ा गये | दौर चलने लगा । बह भर-मरके जाम पिलाती जाती थी और 
आजाद के जिस्म में नई जान आती जाती थी । अब तो बह मजे भें आकर खुल खेले, 
खूब बी | मुफ्त की शराब कार्जी को भी इलाल है ।' यहाँ तक कि आँखें ऋपकने लगीं, 
जबान लड़खढ़ाने लगी। बहकी-बहकी बातें करने लगे और आखिर नशे में चुर होकर 
घढ़ से गिरे। शाहजी तो इस घात में आये ही थे, कपाक-से कपड़े वाथे, जमा-जथा 
की और चलता धंधा किया। औरत भी उनके साथ-साथ लंबी हुई। मियाँ आजाद 
' शत-भर वेहोश पढ़े रहे । तड़के आँख खुली, तो हाल पतला । न वह शाह साहब हैं, 
न बह औरत, न दरी । जमीन पर पड़े लोट रहे हैं। प्यास के मारे गल्ले में कॉडे पढ़े 
जाते हैं। उठे, तो लड़खड़ाकर गिर पड़े, फिर उठे, फिर मुँह के बल गिरे ।.बारे बड़ी 
मुश्किल में खड़े हुए, पानी लाकर मेह-हाथ थोगे और खूब पेट भरकर पानी पिंया, 


दो दिल हों तमदोन हुईं । एकाएड साइपट़े पह निगाह पड़ी | देखा सिरहाने, एक खंत 
स्व इक ?। खोचकर पढ़ा-+ | े । जी 
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क्यों बचा | और पियो । झब पियोगे, तो जियोगे भी महीं। कितने बढ़े पियक्रद 

हो, बोतल-को-बोतल मुँह से लगा ली। अब अपनी किस्मत को रोझो | घत तरे की | 
क्या मजे से साशूक्क के पास बैठे हुए गठगद उड़ा रहे थे | गठरी घूम गई ने | भई 
हमारी खातिर से एक जाम तो लो । कह, तो उसी के हाथ मेज । ले, झब हम जताये 
देत है, खबरदार, मुसाफिर का एतबार न करना, और सफर में तो किसी पर भरोसा 
रखना ही नहीं | देखो, आखिर हम ले-देकर चल दिये | उम्र-मर सफर किया सगर आदमी 
न बने ।! 

यह ख़त पढ़कर मियाँ आजाद पर सैकड़ों घड़े पड़ गये | बहुत कुछ गुल्ल-गपाड़ा 
मचाया, सराय-भर को सिर पर उठाया, भठियारें को दो-चार चफ्तें लगाई, मगर माल 
न मिला, न मिला | लोगों ने सलाह दी कि जाओ, थाने पर रपट लिखाओं | गिरते- 
पड़ते थाने में पहुँचे, तो क्या देखते हैं, थानेदार साहव बैठे हॉक रहे हैं---मेंने' फला गाँव 
में अदठारद डाकुओं से मुकाविल्ला किया और चौंतीस बरस की चोरी बरामद की | सिपाही 
हॉ-में-दाँ मिलाते और भरे देते जाते थे कि आप ऐसे और आप बैसे, और आप डबल 
पैसे । इतने में श्राजाद पहुँचे | सलाम-बंदगी हुई । 

थानेदार--कहिए, सिजाज केसे हैं ! 

श्राजाद--मिजाज फिर पूछ लेना, अब गठरी दिलवाओ उस्तादजी ! 

थानेदार---उस्तादजी किस भकुए का नाम है, शोर गठरी कैसी ! आप भंग तो नहीं 
पी गये ! ह 

आजाद--जरा जवान सभालकर बातें कीजिएगा | मैं टेढ़ा आदमी हूँ। 

थानेदार--अ्रच्छे-अच्छे टेढ़ों को तो हमने सीधा बनाया, आप हैं किसी खेत की 
मूली ! कोई है ! वह हुलिया तो मिलाओ, हम तो इन्हें देखते ही पहचान गये | 

शानसिंह ने हुलिया जो मिलाया, तो बाल का भी फक नहीं। पकड़ लिये गये, 
हवालात में हो गये | मगर एक ही छुटे हुए आदमी थे । कामिस्टिवल को वह भरें दिये, 

बातों-बातों में दोस्ती पैदा कर ली कि वह भी उनकी दम भरने लगा। अब उसे फि 

हुई कि इनको हवालात से टहला दे। आखिर रात को पंहरेदार की श्रॉख बचाकर 
हवालात का दरवाजा खोल दिया | आजाद घुपके से खिसक गये। दायें-बायें देखते 

पाँव जाने लगे | जरा आहट हुई, और इनके कान खड़े हुए. | बारे खुदा-खदा करके, 
पस्ता या । संशय मे पहुँचे शरीर भठियारी को किराया देकर स्टेशन पर जा पहुँचे 
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मियाँ आजाद रेल पर बैठकर नाबिल' पढ़ रहे थे कि एक साहब ने पूछा-- 
जनाब, दो-एक दम लगाइए, तो पेचवान हाजिर है । वल्लाह, वह पुँआआधार 
विज्ञाऊँ कि दिल्ल फड़क उठे | मगर याद रखिए, दो दम से ज्यादा को सनद नहीं। 
ऐसा मे हो, आप भैंसिया-जोंक हो जायें । 

आजाद ने पीछे फिरकर देखा, तो एक बिगड़े-दिल मजे से बैठे हुक्का पी रहे 
हैं| बोले, यह क्या अंधेर है भाई ? आप रेल ही पर मुड़गुड़ाने लगे; और हुक 
थी नहीं, पेचबान । जो कहीं आग लग जाय, तो £ 

बिगड़े दिल--ओऔर जो रेल ही टकरा जाय, तो ?! आसमान ही फट पड़े, तो ! 
इस तो' का तो जबाब ही नहीं है | हे, पीजिएगा, या बातें बनाइएगा ! 

आजाद--जी, मुझे इसका शौक नहीं है । 

यह कहकर फिर नाबिल पढ़ने लगे | थोड़ी देर के बाद एक स्टेशन पर रेल' 
ठहरी, तो खरबूजे और आम पढे हुए थे। खेंचियाँ की खेंचियाँ भरी रखी थीं। 
बोले--क्यों भई, स्टेशन है या आस की वूकान ! यथा खरबूजे की खान ! आाम- 
पुर है या खरबूजानगर ! 

एक मुसाकिर बोलि--अ्रजी हजरत, नजर न लगाइए। अबकी फसल तो खा लगे 
दीजिए | इसी पर तो जिन्दगी का दार-मदार है| खेत में बेल बढ़ी और यहाँ कच्चे 
घड़े की चढ़ी | आम बाजार में त्राये और इ जानिब बौराये | आम और खरबूजे 
पर उधार खायें बैठे हैँ | कपड़े वेच खाये, बरतन नखास में पटील लायें, बदन पर 
जता न रहे, चूल्हे पर तवा न रहें, उधार ले, सुथना तक गिरवी रखें, बगड़ा करें, 
ऋगड़ा करें, मगर खरबूजे पर छुरी जरूर चले | तड़का हुआ, चाकू हाथ में लिया 
और खरबूजे की टोह में चला | बाजार हैं कि महक रहा है, खरीदार हैं कि टूटे 
पड़ते हैँ । रसीली खटकिन जबानी की उमंग सें अच्छे-श्रच्छों को डॉट बताती है | 
म्ियाँ, अलग रहो, खची पर गिरे पड़ो | वस, दूर ही से भाव-ताव करो। लेना एक 
न देता दो, सुफ्त-का कंकट | इ जानिब्र ने एक तराशा, दूसरा तराशा, तीसरा 
तराशा, खूब चखे । आँख चूकों, तो दो-चार फॉकें मुँह में दबाई और चलते-फिरते 
नजर झञाये | आदी दया, बंदर हो गये। उधर खरबूजे गये श्रौर आम की फसल 
आई, मुंह-माँगी मुराद पाई । जिधर देखिए, ढेर-के-ढेर चुने हैं| यहाँ सनक सबार हो 
गई | देखा और कप से उठाया; तराशा और खाया। माल-असबाब के कूड़े किये 
- और वेगिनती लिये | खाने बैठे, तो दो दाढ़ी खा गये, चार दाढ़ी खा गये | 

पट दाढ़ी खाने के क्‍या माने ! 


| इजरत, आम इतने खाये कि गुठली और छिलके दाढ़ी तक 
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मुसाफिर वह डींग हॉक ही रहे थे कि रेल ठहरी और एक चपराती ने आकर 
पूछा--फर्लों आदमी कहाँ है ! 

अआजाद--इस कमरे में इस नाम का कोई आदमी नहीं है | 

मुसाफिर ने चपरासी की सूरत देखी, तो चादर से मुह लपेटकर खिड़की की 
दूसरी तरफ ऋँकने लगे | चपरासी दूसरे दर्ज में चला गयां। 

ग्राजाद--उस्ताद, तुमने मुँह जो छिपाया, तो मुझे शक होता है कि कुछु दाल 
में काला जरूर है। भई, और किसी से न कहो, यारों से तो न छिपाओ | 

मुसाफिर--मुँह क्यों छिपा जनाब, क्या किसी का कज खाया. है, या माल 
मार है, या कहीं खून करके आये हैं ! 

झआाजाद--अ्राप बहुत तीखे हूजिएगा, तो धरवा ही दूँगा | ले बस, कब्चा चिद्ा 
कह सुनाओं, वरना में पुकारता हूँ फिर | ; 

मुसाफिर--शअररे, नहीं-नही, ऐसा गजब भी न करना | साफ-साक बता दें ! हमने 
अबकी फसल में खरबूजे और श्राम खूब छुककर चखे, मगर टका कसम को पास 
नहीं | पूछो, लाये किसके घर से ! यहाँ पहले तो कज लिया, फिर एक दोस्त का 
-अकान अपने नाम से पटील डाला | अब नालिश हुई है, सो हम भागे जाते हैं । 

आाजाइ--ऐसे आम खाने पर त्यानत ! कैसे नादान हो 

मुसाफिर---देखिए, नादान-बादान न बनाइएगा । वरना बुरी ठहरेगी | 

$.'आजाद--अ्रच्छा बुलाऊँ चपरासी को ! 

सुसाफिर--जनाब, दख गालियाँ दे लीजिए, मगर जान तो छोड़ दीजिए | 

इतने में एक मुश्ाफिर ने कई दर्ज फाँदे, यह उचका, यह आया, यह झरूपटा 
झौर धम सै मियोँ श्राजाद हे पास हो रहा | ५ ८ 

मुसाफिर--गरीबपरवर 

अआजाद--किससे कहते हो ! हम गरीबपरवर नहीं श्रमीरपरवर हैँ; गरीबपरवर 
हमारे दुश्मन हों । 

मुसाफिर--अ्रच्छा साहब, आप अमीर के बाप-परवर, दादा-परवर सही | हमारा 


आपसे एक सवाल है । | 
आज्ञाद--सबवाल स्कूल के लड़कों से कीजिए, या वकालत-के उम्मेदवारों से । 
मुसाफिर--दाता, जरा सुनो तो |. 
आजाद--दाता भंडारी को कहते हैं । दाता कहीं और रहते होंगे । 
मुसाफिर--एक रुपया दिलवान्ो, ती हजार हुश्माएँ दू । 
ग्राजाइ--हुआ के तो हम कायल. ही नहीं । 
मरूविर--दों फिर गालियाँ छना 
आजाइ--गोणियाँ दो, हे बत्ती पथ में हे! 
मुसाफिए--्षरें गवब, ले स्ोशन खरीव भर गया | अब बरज्जत दास | 


झाजाद--अह पक ५ 
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मुसाफिर--क्यों क्या, टिकट पास नहीं, घर से दो झुपये लेकर चले थे, रास्ते सें 
ह्ँगड़े आम दिखाई दिये | राल टपक पड़ी | आब देखा न ताव, दो रुपये टंट से 
मिकाले और आम पर छुरी तेज की । अब गिरद में कौड़ी नहीं, 'पास न हात्ता, पान 
खाये अलवक्‍त्ता । 

शाजाद--वाह रे पेटू | मला यहाँ तक आये क्योंकर ! 

मुसाफिर--इसकी न पूछिए । यहाँ सैकड़ों ही श्रलसेटे याद हैं । 

इतने में रेल स्टेशन पर आर पहुँची | टिकट-बाबू की काली-काल्ी ठोपी झोर सफेद 

चमकती हुई खोपड़ी नजर आई | टिकट | टिक | ठिकठ निकालों। मियां आजाद 

तो टिक देकर लंबे हुए; बाबू ने इनसे टिकट माँगा, तो लगे बगलें कॉकने । वेल 

तुम्हारा टिकट कहाँ ! 

"  मुसाफिर-बाबूजी, हम पर तो अबकी साल टिंकस-विक्रस नहीं बँधा । 
बाबू--यू फूल ! तुम बेठिकट के चलता है उल्लू ! 

मुसाफिर--क्या आदमी भी उल्लू होते हैं ! इधर तो देखने में नहीं आया, शायद 

आपके बंगाल मैं होता हो । 

टिकट-बाबू ने कानिस्टिविल को बुलाकर इनको हवालात मिजवाया । झाम खाने 

का मजा मिला, मार और गालियाँ खाई, सो घाते में | 

घटाड़ोप अँधेरा छाया है, काला मतबाला बादल फ्ूम मूमकर पूरब की तरफ से 
शझाया है | वह घनेरी घटा कि हाथ-मारा न सूझे | अँधेरे ने कुछ ऐसी हथा बाँधी कि 
पवोँद्‌ का चिराग गुल हो गया | यह रात है या सियहकारों का दिल ! हरएक श्रादभी 
जरीब टेकता चल रहा है, मगर कल्लेजा दहल रहा है कि कहीं ठोकर न खार्य, कहीं 
मुँह के बल जमीन पर न छुड़क जायें | मियाँ आजाद स्टेशन से चले, तो सराय का 
पता पूछने लगे | एकाएक किसी आ्रादमी से सिर टकरा गयां। वह बोला-““श्रन्था 
हुआ है क्या ! रास्ता बचाफे चल, पतंग रखे हुए, हैं, कहीं फट म जायें | 

आजाद--एँ, राष्ते में पतंग कैसे ! अच्छी चेपर की उड़ाई 

पतंगवाज---भई वलल्‍्लाह, क्या-क्या बिगड़े-दिलों से पाला पड़ जाता है | हम वो 
नरमी से कहते हैं कि मियों जरी दबाकर जाश्रों, और आप तीखे हुए जाते हैं । 

' क्राजाद--श्रे नादान, यहाँ हाथ-मारा यूकता ही नहीं, पतंग किस भकुए को 
सूझेंगे | : ध ह 
पर्ंगबाज-- क्या रतोंधी आती है ! 
अजाद--क्या पतंग बेचने जा रहे हो ! 

' पतंगबाज--अजी, पतंग बेचे हमारे दुश्मन | हम खुद घर के अमीर हैं | यहाँ से 
चार कोस पर एक कस्या है, वहाँ के रईस हमारे लेंगोटिये यार हैं | उनसे हमने पतंशों 
कक मैदान बंदा था । दस अपने यारों के साथ एक बारहदरी के कोठे पर थे और वह 

ऋषये दाशनखान की छत पर | कोई सात बजे से इधर भी कनंकव्वे छुपके, उधर भी 


न 


: चढ़े । खत तमडोरे लड़ । पाँच रुपये फी पेच बदा था | यार, एक पतंग खूब लड़ा।' 
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हमारा माँगदार बढ़ा था और उघर का गोल-दुपन्ना | दस-बारद मिनट दाँव पात के 
बाद पेच पड़ गये | पहले तो हमारे कनने नथ गये, हाथों के तोते उड् गये; समके 
झब कटे और अब कटे; मगर बाह रे उस्ताद, ऐसे कम्ने छुड़ाये कि बाह जी बाद ! 
फिर पेच लड़ गये | पंसेरियों डोर पिला दी, कनकव्बा श्रासमान से जा लगा | जो 
कोई दम और ठहरता तो वहीं जल-सुनकर खाक हो जाता | उतने में हमने गोता 
देकर एक भवका जा दिया, तो वह काटा | अब कोई कहता है कि हत्थे पर से उखड़- 
गया; कोई कहता है, डोर उन्नक गई थी। कि एक कनकव्वे से हमने कोई नो 
दस काटे | मगर उनकी तरफ कोई उस्ताद आ गया--उसने खींचके बह हाथ दिखाये 
कि खुदा को पनाह : हाथ ही दर मरदूद के » छुक्‍्के छुड़ा दिये। कभी सड़-सड़ 
करता हुआ नीचे से खोंच गया | कभी ऊपर से पतंग पर छाप बैठा। आखिर मैंने 
हिसाब-जी लगाया, तो पचास रुपये के पेटे में अ। गया । मगर यहाँ टका पास नहीं । 
हमने भी एक माल तक लिया है, घर के सोने के कड़े किसी के हाथ पदीलेंगे, कोई 
दसतोले के ह. छुपके से उड़ा दूँगा, किसी को कार्नोँकान खबर भी न होगी । 

आाजाद--आपके वालिंद क्या पेशा करते हैं ! 

पतंगबाज---जमी दार हैं| मगर मुझे जमींदारी से नफरत है। जमींदार की सूरत 
से नफरत है, इस पेशे के नाम से नफरत है | शरीफ आ्रादमी और लदृठ लिये हुए. 
मेड़-मेड़ धूम रहे हैं| हमसे यह न होगा | हम कोई मजदवूरे तो हूँ नहीं । यह गँवारों 
ही को मुबारक रहे | 

अजाब--हुजूर, ने तालीम कहाँ तक पाई है ! आप तो लन्दन के अजायबखाने 
में रखने लायक हैं । 

पतंगबाज--यहीं के तहसीलीं स्कूल में कुछ दिन घास छीली है । 

अआजाद--क्या घथियारा बनने का शौक चराया था! 

पतंगबाज--जनाव, कोई छु-सात बरस पढ़े ; मगर गेंडिदार पढ़ाई, एक दिन. हाजिर, 
तो दस दिन नागा । पहले दर्जे का इम्तिहान दिया, मगर लुढ़क गये। अ्रव्याजान ने 
कहा, अब हम तुम्हें नहीं पढ़ायेंगे | खैर, इस भकद से छुट्टी पाई, तो पेशकार साइब के 
लड़के से दोस्ती बढ़ाई | तब तक हम निरे जंगली ही थे | हद यह कि हक्का पीना 
तक नहीं जानते थे | तो वजह क्या ? अच्छी सोहबत में कर्मी बैठे ही न थे | छोटे 
सिर्जा बेचारे ने हमें हुक॒का पीना सिखाया | फिर तो उनके साथ चंडू के छीटे उड़ने 
लगे | पहले आप मुझे देखते तो कहते, कब्र में एक पाँच लब्काये बैठा है | बंदन में. . 
मोश्त का माम नहीं, हड्डी-डड्डी गिन लीजिए । जंब से छोटे मिजा की सोहयत में ताड़ी 
पीगे लगा, तब से जरी हरा हूँ। पहले हभ निरे गावदी ही थे | यह पतंग बड़ाना ती' 
8 आया है। गगर झनकी पसास के पत्र' में आ। गये | छोीद मि [ 
' पृष्ठी, तो पलन्नाहइ,तड़-से मतल्लाया कि जब बहन वा माबज 
'बोई सोने की अदद साफ उड़ा दो । मई, लिला-स्कूल में पढ़ता, तो एं? 


न मिलती । 






हि 


9३० आजाद-कथा 


आजाद-- बल्‍्लाह, श्राप तो खराद पर चढ़ गये, सब गुन पूरे, तुम्हें कौन कहे 
लैडरे (! 
पर्तंगवाज--झआ्राप यहाँ कहाँ ठहरेंगे ! चलिए, इस वक्त गरीबखाने ही पर खाना 
'खाइए,; सराय में तो तकलीफ होगी । हाँ, .जो कोई और बात हो, तो क्या गुजायका 
(मुसकिशाकर) सच कहना उस्ताद, कुछ लसरका है !? 
आजाद--मियाँ, यहाँ दिल ही नहीं है पास, मुहब्बत करेंगे क्या | चलिए, आप 
ही के यहाँ मेहगान हों--यहाँ तो बेफिक्री के हाथ बिक गये हैं। मगर उस्ताद, इतना 
याद रहे कि वहुत तकलीफ न कीजिएगा | 
पतंगबाज--वल्लाह, यह तो वही मसल हुई कि बस, एक दस सेर का पुलाव वो 
बनवाइएगा, मगर तकलल्‍्छुफ न कीजिएगा * मानता हूँ आपको । 
क्राजाद और पतंगबाज इक्के पर बैठे | इक्का हवा से बातें करता चला, तो खट 
से मकान पर दाखिल | अंदर से बाहर तक खबर हो गई कि मैफले मियों झा गये। 
म्ियाँ आजाद और वह दोनों उतरे | इतने में एक लींडी अंदर से श्राकर बोली-- 
चलिए, बढ़े साहब ने आपको याद किया है । 
पतंगबाज--ऐ, है, नाक में दम करदिया, आते देर नहीं हुई और बुलाने लगे। 
चलो, आते हैं । आपके लिए हुक्‍्का भर लाओ। हजरत, कह्ठिए; तो जरी वालिंद से 
मिल शआरार्ज ! गाना-बाना शुनिए, तो बुलाऊँ किसी को ! इधर लौंडी अंदर पहुँची, तो 
बड़े मियाँ से बॉली--उनके पास तो उनके कोई दोस्त मतनद-तकिया लगाये बेठे हैं | 
मियॉ--उनके दोस्तों को न कहो। शहर-भर के बदमाश, बोर-मक्कार, फूटठों के 
सरदार उनके लेगोटिये थार हैं | मज्ञेमानस से मिलते-जुलते तो उन्‍हें देखा ही नहीं। 
'. लॉडी--नहीं मियोँ, सकल्न-सूरत से तो शरीफ भल्लेमालुस मालम होते हैं | 
खेर, रात को आजाद और मेंमल्े मियाँ ने मीठी नींद के मजे उठाये, सुबह को 
इबाली-मवाली जमा हुए 
एक--हुजूर, कल तो खूब-खूब पेंच लड़े, शौर हवा भी अच्छी थी । 
पतंगबाज--पेंच क्या लड़े, पचास के माथे गई | खैर, इसका तो यहाँ गम नहीं, 
' समर किरकिदी बड़ी हुई। 
दूसरा--वाह इुजर, किरकिरी की एक ही कही | कव्षम खुदा को, वह हमडोरा पेंच 
निकाला कि देखनेंत्रले दंग रह गये | जमाना-भर यही कहता था कि भई, पेंच क्‍या 
काटा, कमाल किया । कुछ इनाम दिलवाइए, खुदाबन्द | आपके कदमों की कसम 
आज शहर-भर में उस पँच को धूम है | चालीस-पचास रुपयों की भी कोई हकीकत है ! 
शाम के वक्त आजाद श्रौरमियाँ पतंगबाज बैठे गप-शप कर रहे थे कि एक भौलबी 
साहय लब्पटी दलगर लोपडीपर जमाने, कायी आँख को उसके नीचे छिपाये, दसरी में 
बरली का सुरगा छः | आदई। उन्होंने अलेकसलेम के बाद जेब से एक हश्ति- ' 
८ दाद में दिया । शाजार ने हश्तिहार गदा, शो एहक गये 
एक मंशायरा हो संबाला था | दूर-दूर से शायद बलाय गये मे । तरह का भिप्तरा| था -- 







कि कण करना के, » ६8, 
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“इससे उस शोख ने ऐयारी की? 
मौलवी साहब तो उलदठे पॉँव लंबे हुए, यहाँ मुशायरे की तारीख जो देखते हैं, तो 
इकतीस फरवरी लिखी हुई है । देरत हुईं कि फरवरी तो अद्ठाइस और कभी उनतीस 
ही दिन का महीना होता है, यह इकतीस फरवरी कौन-सी तारीख है | बारे मालूम हुआ 
कि इसी वक्त मुशायरा था। खेर, दोनों आदमी बड़े शौक से पता पूछते हुए गुलाबी 
वारहदरी में दाखिल हुए । वहाँ बढ़ी रौवक थी | नई-नई वज्ञा, नये-नये फैशन के 
लोग जमा हैं | किसी का दिमाग ही नहीं मिलता; जिसे देखो, तानाशाह बना बैठा 
है, दुनिया की बादशाहत को जूती की नोक पर मारता है। शावरी के शौकीन उमड़े 
चले आते हैं। कहीं तिल रखने की जपह नहीं | जब रात भीगी और चाँदनी खूब 
निखरी, तो मुशायरा शुरू हुश्रा । शायरों ने चहकना शुरू किया | मजलिस के लोग 
एक-एक शेर पर इतना चीखे-चिहलाये कि हों” और गले सूखकर काटा हो गये । 
ओहो हो-हो, शाह दादा, वाह-बाह सुभान-अल्लाह के दोंगरे बरस रहें थे । शायर 
ने पूरा शेर पढ़ा भी नहीं कि यार लोग ले उड़े । वाह हजरत, क्यों न हो | कसम खुदा 
की | कलम तोड़ दिया | बल्‍लाह, श्राज इस लखनऊ में आपका कोई सानी नहीं ! 
एक शायर ने यह गजल पढी-- * 
| हमकी देखा, तो वह दँस देते हैं; 
आँख छिपती ही नहीं यारी की। 
महफिल के लोगों ने पूरा शेर तो छुना नहीं, यारी को गाड़ी सुर लिया। गाड़ी 
की, बाह-बाह, क्‍या शेर फरमाया, गाडी की | झब जिसे देखिए, गुल मचा रहा है--- 
गाड़ी की, गाड़ी की । मगर गुलगपाड़े में खुनता कौन दे। शायर बेचारा चीखता है 
कि हजरत, गाड़ी की नहीं, थारी की; पर बार लोग अपना ही राग अलापे जाते हैं । 
तब तो मियों आजाद ने भल्लाकर कहा--साहबो, अगाढ़ी न पिछाड़ी, चौपहिया न 
पालकी-गाड़ी, खुदा के बास्ते पहले शेर तो सुन लो, फिर तारीफ के पुल बाँधों | गाढ़ी 
की नहीं, यारी की | श्रॉँख छिंपती ही नहीं यारी की । 
दूसरे शायर ने वह शेर पढ़ा-- 
उम्मीद रोजे-वस्‍्ल थी किस बदनसीब को ; 
किश्मत उलड गई मेरे रोजे-सियाह की । | 
हाजिरीन--निगाह की, सुमान-अह्लाह । निगाह की, हजरत, यह आप ह्दी का 
हिस्सा है। वी का 


शाअर--गियाह नहीं, रेजे-सियाह । निगाह से ती यहाँ कुछ गाने दी 
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द्विता कि हिस फिर निगाह ने कह छठ 
सी पल | चर ना सात यास ने सत्ाए देती था । गड्ठी 

कायी रात तक ह-हक सबता रहा। काने बड़ी आवाज ने सुनाई देती की। पढ़ी- 
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दिययों क्री मींद हराम दो गई । एक एड शेर पढ़ने की चार-चार इक परमाइडथ है रहे 
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कवायद हुई | लाला खुशवक्तराय और मुंशी खुसंद्राय तीन-तीन सौ शेरों की गजलें 
कह लाये थे, जिनका एक शेर भी दुरुस्त नहीं। एक बजे से पढ़ने बैठे, तो तीन बजा 
दिये । लोग कामों में उँगलियाँ दे रहे हैं, मगर वे किसी की नहीं सुनते । 
वहाँ से मियाँआ्आजाद ओर उनके दोस्त घर आये | तड़का हों गया था | आजाद 
तो थोड़ी देर सोकर उठ गये, मगर मियाँ पर्तगबाज ने दस बजे तक की खबर ली | 
आजाद--भ्राज तो आप बड़े सवेरे उठे | अभी तो दस ही बजे हैं | भई, बड़े 
सोनेवाले हो | 
पतंगबाज--जनाब, तड़का तो मुशायरे ही में हो गया था। जब थ्रादमी सुबह 
को सोयेगा, तो दस बजे से पहले क्‍या उठेगा | और, सच तो थों है कि अभी और 
सोने को जी चाहता है। कुछ मुशायरे के ऋणगड़े का भी हाल सुना ! आप तो कोई 
चार बजे सी रहे थे | हमने सारी दास्तान सुनी | बड़ी चख चल गई। मौलवी बदर 
और मुंशी फिशार में तो लकड़ी चलते-चलते रह गई । जो मियां रंगीन न हों, तो 
दोनों में जूती चल' जाय | ' 
आजाद--यह क्यों, किस बात पर ! 
पतंगबाज--क्ुछ नहीं, यों ही । में तो समझा, अब लकड़ीं चली | 
आजाद--तो मुशायरा क्या-पाली थी ! पूछिए, शायरी को लकड़ी और बाँक 
से क्या वास्ता ! कल्मम का जोर दिखाना चाहिए कि हाथ का। किसी तरह बदर और 
फिशार में मिल्लाप करा दोजिए। 
पतंगबाज---ऐ तौबा । मिलाप, मिलाप हो चुका | बदर का यह हाल है कि बात 
की और गुस्ता आ गया । और मियोँ फिशार उनके मी चचा हैं। बात पीछे करते 
हूँ, चाँटा पहले ही जमाते हैं । 
शाजाद--अधखिरईवखेड़े का सबब क्‍या ! 
पतंग्रवाज--सिवा हसद के और क्या कहूँ। हुआ यह कि फिशार ने पहले पढ़ा | 
इस पर भौलवी बदर बिगड़ खड़े हुए कि हमसे पहले इन्हें क्‍यों पढ़ने दिया गया। 
इनमें क्या बात है | हम भी तो उस्ताद के लड़के है। इस पर फिशार बोले---आभी 
बच्चे हो, हिज्जे करना तो जानते नहीं, शायरी क्या जानो । कुछ दिन उस्ताद की 
जूतियों सीधी करा, तो श्रादभी बनो। बदर ने आस्तीनें उलट लीं और चढ़ दौड़े | 
फिशार के शागिदों ने भी डंडा सीधा किया: इस पर लोगों ने दौड़कर बीच-बचाव 
कर दिया। ु 
शाम के वक्त मियाँ आजाद ने कहा--भई, अब तो बैठे-बैठे जी घबराता है | 
... चलिए, जरा चार-पाँच कोस सैर तो कर आये । पतंगबाज ने चार-पॉच कोस का नाम 
'झुना, तो घतराने । यह वेचारेईमहीन आदमी, आध-कोस भी चलना कठिन या, दस 
की पथस लगे। कहीं गये भी तो टॉधन पर | भल्ला दस मील कौन 
/-मरत, मैं इस सैर से बाज आया | आपको तो डाक के इरकारों में 
नेक करती चाहिए । मुझे क्या कुत्ते ने काटा है कि बेसबद पेंचकोंसी चक्कर लगाऊँ 
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और आदमी से ऊँट बन जाऊँ ! आप जाते हैं, तो जाइए, सगर जल्द आइएगा | 
मच कहते हैं, लंबा आदमी अवक्‍्ल का दुश्मन होता है | यह गय उड़ाने का वक्त है, 
या जंगल में घूमने का ! ह 

एक घुसाहिब--आप बजा फरमाते हैं, भजेमानयों को कभी जंगल की धुन समाई 
ही नहीं । ओर, हुज॒र के यहां घोड़ा-बग्बी सब सवारियाँ मोजूद हैं | जुतियों लट्खाते 
हुए आपके दुश्मन चले । 

शाजाद--जनाब, यह नजाकत नहीं है, इसको तपेदिक कहते है। आप पाँच 
कोस न चअल्निए, दो ही कोस चलिए, आध ही कोस चलिए. 

पतंगबाज--नहीं जनाब, माफ फरमाइए | 

आजाद लंबे-लंबे डग बढ़ाते पश्चिम की तरफ रबाना हुए | 


[ १२ | 
मियाँ आजाद के पाँव में तो सनीचर था | दो दिन कहीं टिक जायें तो तलवे 
खुजलाने लगें | पतंगबाज के यहाँ चार-पॉँच दिन जो जम गये, तो तबीयत घबराने 
'लगी | लखनऊ की याद आईं। सोचे, अब वहाँ सब मामला ठंडा हो गया होगा | 
बोरिया- बंधना उठाया और शिकरम-गाड़ी की तरफ चले | रेल पर बहुत चढ़ चुके थे, 
अबकी शिकरम पर चढ़ने का शौक हुआ | पूछ॑ते-पूछुते वहाँ पहुँचे । डेढ़ रुपये 
किराया तय हुआ, एक रुपया बयाना दिया | मालूम हुआ, सात बजे गाड़ी छूट जायगी, 
आप साढ़े-छुः बजे आ जाइए | आजाद ने असवाब तो वहाँ रखा, श्रमी तीन ही 
बजे ये, पतंगबाज के यहाँ श्राकर गप-शप करने लगे | बातों-बातों में पीने सात जब 
गये | शिकरम की याद आई, बचा-खुचा असबाब मजदूर के सिर पर लादकर 
लदे-फँदे घर से चल खड़े हुए, | राह में लंबे-लंबे डग घरते, मजदूरों को लत्लकारते 
चले आते हैं कि तेज चली, कदम जल्द उठाश्रों | जहाँ सन्नाटा देखा, वहाँ थीड़ी 
दूर दोड़ने भी लगे कि वक्त पर पहुँचें; ऐसा न हो कि गाड़ी छूट जाय | वहाँ टीक 
सात बजे पहुँचे, तो सन्नाटा पढ़ा हुआ | आदमी न आदमजाद। पुकारने लगे 
अरे मियाँ चपरासी, सुशीजी, अजी मुंशीजी ! क्या साँप सूच गया ! बड़ी देश के 
बाद एक खपरासी निकला | कट्दटिए, क्‍या डाक कोजिएगा £ 
आजाद---ओऔर सुनिए | डाक कीजिएगा की एक ही कही। मियाँ, बयाने का 
रुपया भी दे चुके | 
चपरासी--अच्छा, तो इस घास पर बिस्तर जमाइए, ठंडी-ठंडी हवा खाइए, 
या जरा बाजार की सैर कर आइए | 
झाजाइ--एँ, सैर कैसी ! डाक छूठेगी श्राखिर किस वक्त ! 
चपरासी--क्या सालूस, देखिए, मुंशीजी से पूछ । 
आजाद ने मुंशीजी के पास जाकर कहा--अरे साहब, सात बजे बुल्लाया था, 
जिसके साढ़े सात हो गये ! अब और कब तक बैठा रहूँ ! 
मुशीजी--जनाब, श्राज तो आप ही आप हैं, और कोई सुसाफिर ही नहीं। 
शक आदमी के लिए चालान थोड़े छोड़ेंगे । 
आंजाद---कहीं इस भरोसे न रहिएगा | बयाना दे चुका हूँ | 
मुंशी अच्छा, तो ठहरिए: । 
. आरा वल गये, नी बज गये, दस बज गये, कोई ग्यारह बजे तीन मुसाफिर 
ऋाये | तब जाकर शिकरम चली | कोई आध कोस तक तो दोनों घोड़े तेजी के 
साथ गये, फिर सुरंग दोल गया | यह गिरा, बह गिशा | कोचवान ने कीड़े पर कीड़े 
' जमाना शुरू किया; पर घोड़े ने भी ठान ली कि टलूँगा ही नहीं | कोचमैन, घसियाश, 
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बारगीर, सव-के-सब्र ठोक रहे थे; संगर बह खड़ा हॉकता है | बारे बढ़ी मुश्किल 
से फूक-फूककर कदम रखता हुआ दूसरी चोकों तक आया | 
दूमरी बाकी में एक व्टूदू दुबलायतला, दूसरा घोड़ा मरा हुश्ाान्सा था; हड्डियाँ 
याँ गिग लीजिए. | यह पहले ही से रंग लाये। कोचमेन ने खूब कोड़े जमाये 
तब कहीं चले | मगर दस कदम चले थे कि फिर दम लिया | साईस ने आँगे बंद 
करके रस्ती पथकारनी शुरू की | फिर दस-बीस कदम आहित्ता-श्वादिस्ता बढ़े, पिर 
उद्दर गये | खुदा खुदा करके तीमरी चोकी आई | 
तीशरी चोकी में एक दुबला-पतला मुश्को रंग का घोड़ा और दूसशा नुकरा था। 
पहले जरा चीं-चपड़, फिर चले | एक-आध कोछ गये थे कि कीवड़ मिली, पिर तो 
कयामत का सामना था। थोड़े थान की तरफ मांगते थे, कोचमैन रास थामे ठिक- 
टिक करता जाता था, बारगीर पह्नियों पर जोर लगाते थे | सुसाफिरों को हुक्म हुआ 
कि उतर आइए; जरा हवा खाइए | बेचारे उतरें। आब कोस तक पेदल चलते | 
घोड़े कदम कदम पर मुँह मोड़ देते थे। वह चिह्नयों मची हुईं थी कि खुदा की 
परमाहू । आध कोस के बाद हुक्स छुआ कि श्रपना-अपना बोझ उठाश्रो, गाड़ी भारी 
हैं। चलिए साहब, सबने गठरियाँ संभाली ! सिर पर अ्रसवाब लादे चले आते हैं । 
तीन घंटे में कहीं चौकी तय हुई, सुसाफिरों का दम द्ूट गया, कोचमेन और साईस 
के हाथ कोड़े मारते-मारते और पहियों पर जोर लगाते-लगाते बेदम हो गये | 
चौथी चौकी को जोड़ी देखने में अच्छी थी | लोगों ने समझा था, तेज जायगी, 
मगर जमाली खरबूजों की तरह देखने ही मर की थी | कोचवान ओर बारगीरों ने 
लाख-लाख जोर लगाया, मगर उन्होंने जरा कान तक न हिलाये, कनौती तक न 
बदली | बुत बने खड़े हैं, मैदान में अड़े हैं | कोई तो घास का मुद्दा लाता है, कोई 
दूर से तोबडा दिखाता है, कोई पहिये पर जोर लगाता है, कोई ऊपर से कोड़े जमाता 
है | आखिर मुसाफिरों ने भी उतरकर जोर लगाया, मगर टॉय-टाॉय फिस | आखिर 
घोड़ों के एघबज बैल जोते गये | 
पाँचवी चौकी में बाबा आदम के वक्त का एक घोड़ा आया । घोड़ा क्या, खन्बर 
था। शाँखें माँग रहा था | मविखियाँ मिन-मिन करती थीं | रात को भी सक्खियों ने 
इसका पीछा ने छीडा। । ह हु 
श्राजाइ--अरे भाई, अ्रब चलो मं आखिर यहाँ क्‍या हो रहा दे ! रास्वा 
चलने ही से कथ्ता है | ह 
कोचमैन--ऐ0, लो साहब, घोड़े का तो वृंदोयस्त कर लें। एक ही घोड़ा ती इस 
चीकी पर है। 
झाजाद--अ ली. देरी भेत जीत देगा | 


5, 


! से कहिए,, उतर पढ़ें 
को एक शौकी तक 
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इतने में एक भठियारा अपने ढठ् को टिक-दिक करता चला शाता था | कोच- 
वान ने पूछा--कहा भाई, भाड़ा करते हो १ जो चाहे सी माँगो, दंगे। मकद दाम 
लो और बग्घी पर बेठ जाओी। एक वोौकी तक तुझद्वारें टट्ट को बग्बी में जोतेंगे | 
गंदियारा--वाह, अच्छे आये | ब्टुआा कभी गाड़ी में जोता मी गया है ! मुर्गी 
के बराबर ट्इ, , और जातने चल्ते  सिकरप सें | यों चाहे पीठ पर राबार हो लो 
सदा डाकागाड़ी | केसे चलन शकता है ? 
कीच न--अरे भई, तुमको माड़े स मतलब है, या तकरीर करोगे ? हम तो 
आपनी तरकीन से जोत लेंगे | 
आजाद ने भठियारे से कह्दा-झपया टेंट में रखो और कहो, अच्छा जोतो। 
कुछ थक-थकाकर आप ही द्वार जायेंगे | रुपया तुम्दारे बाप का हो जायगा | बढ सी 
राजी ही गया | शब कोचर्मेन ने टटू को जोतना चाहा, मगर उससे संकड़ों ही बार 
पुश्त उछाली, ुलत्तियाँ काड़ी और गाड़ी के पास न फटका | इस पर कोचवान ने 
ट्द की एक कोड़ा मारा | तब तो मटठियारा श्राग हो गया। ऐश, बाह मियां, अ्रच्छे 
मिल्ले, हमने पहले ही कह दिया था कि हमारा जाववर बग्धी में न चलेगा । आपने 
जबर दस्ती की । अब गये की तरद्द गद-गद पीटने लगे। 
वह तो टई को बगल में दाव लम्बा हुआ, वहाँ शिकरम मैदान में पड़ी हुई 
है। मुसाकिर जम्हाइयाँ ले रहे हैं| साईस चिलम पर चिल्मम उड़ाते हैँ | सब 
मुसाफिरों ने मिलकर कसम खाई कि भव शिकरम पर न बैठेगे | खुदा जाने, क्‍या 
गुनाह किया था कि यह मुसीबत सही । पैदल आना इससे कहीं अच्छा । 
पाँचवीं चौकी के आगे पहुँचे, तो एक मुसाफिर ने, जिसका नाम लाला पलट 
था, ठरें की बोतल्न निकाली और लगा कुजी पर कुज्ञी उड़ाने | मिर्याँ आजाद का 
दिमाग मारे बदबू के परेशान हो गया। सजहब से तो उन्हें कोई बास्‍्ता ने था, 
क्योंकि खुदा के सिवा और किसी को सानते ही न थे, लेकिन बदबू ने उन्हें बेचेन 
कर दिया | एक दूसरे मुसाफिर रिखालदार थे। उनकी जान भी आ्रजाब में थी। 
बह शराब के नाम पर लाहोलल पढ़ते और उसकी बू से कोरों भागते थे। जब 
अहुत दिक हो गये, तो सियाँ आजाद से बोले--हजरत, यह तो बेढव हुई | अब 
तो इनसे साक-साफ कह देनाचाहिए कि खुदा के बास्ते इस वक्त न पीजिए । थीड़ी 
देर में इसकों और आपको गालियाँ न देने लगें, तो कुछ हारता हैं | जरा' आँख 
दिखा दीजिए जिसमें बहुत बढ़ने मे पायें | 
आजाद --खुदा के कसम, दिमाग फटा जाता है। श्राप डपटकर ललकार 
दीजिए | ने माने तो में कान मरसा देगा | 
॥ रिसाल्नदार--कहीं ऐसा यक्षम भीन कोजिएगा | पंजे भआाड़कर लड़ने पर 
बैयार ही जायगा | शराबी के मुँह लगना कोई अच्छी बात थोड़े है। 
दोनों में यही बातें हो रही थीं कि लाला पलट ने हाँक लगाई--हरे-हरे बाग 
गोला बोला, पत्र आग्रे, पग पीछे । यह बेठुकी कहकर हाथ जो छिड़का, तो 
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र्खालदार की दोनों थँगों पर शराब के छोटे पड़ गये। हॉय-होँय, वदमाश, अलग 
हृट | उठ जा यहाँ से । नहीं तो दूँगा एक लप्पढ 
* पलडू--बस्सो राम झाड़ाके से; रिसासदार की बुढिया मर गई फाके से। 
हथारा बाप गधा था | 
रियालदार--चुप, लौस दें बाँस मेंह में ? 
पल्नटू--अ्रजी, तो हँसी-हँसी में रोये क्यों देते हो ! वाह, हम तो अपने बाप को 
बुरा कहते हूं | 
शाजाद--क्या तुस्हारे बाप गधे थे १ 
पत्ुहू--और कौन थे ! आप ही बताइए | उमर-मर डोली उठाई, मगर मरते 
दम तक न उठाना आाई। 
रिसालदार--क्या कहार था ! 
पलटू--और नहीं तो क्या चमार था, या बेलदार था! या आपकी तरह 
रिसालदार था ! 
आजाद--है नशे में तो क्या, बात पक्की कहता है | 
पल्दू--अजी, इसमें चोरी क्या है ! हम कहार, हमारा बाप कहार | 
/ नजाद--कहिए, आपकी भहरी तो खैरियत से है । 
«-.. . “बल शिकरम, चल घोड़े, विशुल बजे भोंपू-मोंपू | सामने काँठा, दुकान 
१०% $ यहाँ भाँध, रिसालदार के लगाऊँ चाँथ । 
"गे ने हो कि सें नशा-बशा सब हिरन कर दूँ। जवान को 


इस है। 
साईसी इल्म दरियाव है। 
पछ८,. «७. सर नाव है, तू बनबिलाब है । 
रिघालदार--कोचमैन, बग्घी उहृराओ । 
पलदहू--कोंचमैन, बग्धी चलाओ । 
मियोँ आजाद ने देखा, रिसालदार का चेहरा मारे शुस्से के लाल हो गया. 
तो उन्होंने बात दाल दी और पूछा--क्यों पत्नदू महराज, सच कहना, तुमने तो 
कभी डोली नहीं उठाई ! पल्टू बोले--नहीं, कभी नहीं | हाँ, बरतन माँ जे हैं। मगर होश ' 
सेभालते ही मदरसे में पढने लगे ओर अब तार-घर में नौकर हैं। रिसालदारजी, लो 
पीसे हो ! गिराखदार के मद के पास ऋज्जी लें सागर कहा --पियो, पियी | इतना कहना 


पल 
था कि रिगालदार जब सुमफे खाक हो गये; तड़ से एक खॉटा रसीद किया, दूसरा 


पिर तीन चार शोर लगाने । पलट सजे से चेठे लपते खावा किये | फिर एक 


प्ले ज 3, शअश्ा रिखालदार बना है। याम बड़ी, देरसन श्राज । 








कप लू कर बाशे«« 


का भें भी ने मरी | रिशालदारी का खाक करते हो ? बली, अब वी एक कुल 





श्श्८् आजाद-कथा 


र्सालदार--मई, इसने तो नाक मैं दम कर दिया। पीदते-पीथ्ते हाथ थक गये | 

कोचमेस--रिसालदार साहब, यह क्या गुल मच रहा है 

आजाद--बड़ी वात कि तुम जीते तो बचे हम समझते थे कि साँप येंधर चया। 
यहाँ मार धाड़ भी हो गई, तुम्हें खबर ही नहीं | 

कोचमैम--मार-धाड़ | यह मार-घाड़ कैसी !? 

रिंसालदार--देखों, यह सुअर शराब पी रहा है और सबकों गालियाँ देता है ! 
मैंने खूब पीटा, फिर भी नहीं मानता । 

पलटू--कूठे हो | किसने पीटा ! कब पीटा ! यहाँ तो एक जूँ. भी न मरी | 

कौचमैन--लाला, थोड़ी-सी हमको भी पिलाओं | 

पलट और कोचमेन, दोनों कोच-बक्स पर जा बैठे और कुज्जियों का दौर चलने 
लगा। जब दोनों बदमस्त हुए, तो आपस में बौल्धप्पा होने लगा | इसने उसके 
लप्पड़ लगाया, उसने इसके एक टीप जही | कोचर्मन मे पलट को ढकेल दिया । 
पत्रट्ट ने गिरते ही पॉव पकड़कर घसीटा, तो कोचमेंन भी धम से गिरे | दोनों चिमद 
गये । एक ने कूले पर लादा, दूसरा बगली डूबा | मुकक्‍्फा चलने लगा | क्ीचमैन 
ने भपंद के पलद्ू की टैंगढ़ी ली, पलट ने उसके पट्टे पकड़े । रिसालदार को गशुहर 
आया, तो पत्चट्ू के बेभाव की चपतें लगाइ । एक, दो, तीन करके कोई ' 
तक गिन गये | आजाद ने देखा कि में खाली हूँ । उन्होंने कोचमेन को चर्पा 
शुरू किया | 

आजाब--क्यों बजा, फिर पीयोगे शराब ! सुअर, गाड़ी 
पीता है ! 

रिसान्नदार--तोड़ दूँ सिर, पठक दैँ बीौतल सिर पर | 

पल्चहुू-ती आप क्‍या अ्रकड़ रहे हैं? भ्रापकी रिसालदा: दूख 
लिया | देखो, कोचमैन के सिर पर आये बाल रह गये, यहाँ बाल भा ५ , «| हुश्रा। 

रिसालदार--बस भई, अब हम हार गये। 

इस फऋंभाट में तड़का हो गया | मुसाकिर रात-भर के जगे हुए थे, ऋपकियों सकेने 
लगे | मालूम नहीं, कितनी चौकियाँ आ्राई और गई | जब लखनऊ पहुँचे, तो 
दोपहर हल खुका थी | 


| रे | 

मियाँ आजाद शिकरम पर से उतरे, तो शहर की देखकर बाग-बाग हो गये 
लखनऊ में घृगे ता बहुत थे, पर इस हिस्से की तरफ आने का कभी इतिफाक ने 
हुआ था । सड़के साफ, कूड्र-करकट से काम नहीं, गंदगी का नाम नहीं, बहाँ एक 
रंगीन कोठी नजर आई, तो आँखों ने वह तरावट पाई कि वाह जी, वाह ! उसकी 
बनावड और सजावट शेसी भाई कि सुभान-अल्लाह | वस, दिल में खुब ही तो गई । 
रवबिशें दुनिया से मिराली, पौदों पर वह जोबन कि आदसी बरसों घूरा करे। 

मियाँ आजाद ने एक हरे-भरे दरख्त के साये में ग्रासम जमाया | टहनियाँ हवा 
के फोंकों से कूमती थीं, मेवे के बोक से जमीन को बार-बार चूमती थीं। आजाद 
ठंडे-ठंडे हवा के झोंकों का मजा ले रहे थे कि एक सुसाफिर उधर से गुजरा | आजाद 
ने पूछा--क्यों साहब, इस कोठी में कोन रईस रहता है ! 

मुसाकिर--रईस नहीं, एक रईसा रहती हैं! बड़ी मालदार हैं। रात को रोज 
बजरे पर दरिया, की सेर को निकलती हैं। उनकी दोनों लड़कियाँ मी साथ होती हैं। 

आजाद--क्यों साहब लड़कियों की उम्र क्‍या होगी ! 

मुसाफिर--झव उमर का हाल मुझे क्‍या सालुम | मगर सयानी हैं, बड़ी 
तमीजदार हैं | और, बुढ़िया तो आफत की पुड़िया है । 

आजाद--शादी श्रभी नहीं हुई ! 

मुसाफिर-- अभी शादी नहीं हुई; न कहीं बातचीत है। दोनों बहनों को पढ़ने 
लिखने और सेर करने के सिधा कोई काम नहीं | सफाई का दोनों को ख्याल है। 
खुदा करें, उनकी शादी अच्छे घरों में हो। 

'श्राजाब--आपने तो वह खबर छुनाई कि मुझे उन लड़कियों को सेर करते हुए 
देखने का शौक हो गया | 

मुसाफिर--तो फिर इसी जगह बिस्तर जमा रखिए | . 

आजाद--आप भी श्रा जायें, तो मजा आये । 

मुसाफिर--आ जाऊँगा | 

आजाद--ऐसा न हो कि आप न आये और मुझे सेड़िया उठा ले जाय । 

मुसाफिर--आप बड़े दिल्‍लगीबाज मालूम होते हैं | वहाँ अपने वादे के गर्चे हैं| 
बस, शाम हुई और बंदा यहाँ पहुँचा. ह ज् 

यह कदका वह हजरत वो चलने हुए शौर अजाद उरस्तों से गेवे तोड़-तीड़कर 
खाने एगे | विर चिह्षियों का गांगा छुना | फिर दरिया की लहर देखी । कुछ 
गाते रहे | यहाँ तक कि शाय हो। शई और यह सराफिर से आया । काजाद दिल में 

' सोचने शगे, शायद हजरत ऋंसा दे गने । झब शाप्त में क्या बाकी दे । आना हंता, ता 





श्ड० खाजाद-कथा 


जे बज ॥ रच 

था भ जाते | शायद आज बेगम साहया बजरदे पर सेर थी ने करेंगी। सर करने का 
यही तो वक्त हैं। इससे में मिरयाँ सुसाफिर ने आकर पुकार | | 
आजाइ--खर, आप आये तो | में तो आपके नाम को रो चुका था । 


लाथ हैं 
शाज[द--कहाँ, कहाँ ! करिधर ! 
मुसाफिस--इंट की ऐनक लगाओं | इतनी बड़ी पालकी नहीं देख सकते | हाथी 
भी नहीं दिखाई देता | क्या रतोंघी आती है ! 
आाजाद--आहा हा | वह देखिए | ऐं, बह तो दरख्त के साये में रुक रहा | 
मुसाकिर--बबराइए नहीं, यहीं आ रही है| अब कोई और जिक्र छेड़िए, जिसमें 
मालूम हो कि दो मुसाफिर थककर खड़े बातें कर रहे हैं। 
आजाद--बह आपको खूब सूझी ! हाँ साइब, अबकी आम की फसल खूब हुई । 
जिघर देखे, पटे पढ़े हैं; मंडी जाइए, खाँ चियों की खाँचियाँ | तरबूज को देख आइए, 
के ई टके को नहीं पूछता | और आम के सामने तरबूज को कौन हाथ लगाये ! 
थे बातें हो ही रही थीं कि बजरातैयार हुश्रा | दोनों बहनें और बेगम साहब उममें 
बैठीं | एकाएक पूरब की तरफ से काली मतवाली घदा क्रूमती हुईं उठी और विजलो 
ले चमकना शुरू किया | मल्लाह ने बजरेको खूँटे से बाँध दिया। दोनों लककियोँ हाथी 
पर बैठी और घर की तरफ चल्लीं। थ्राजाद ने कहा--यह बुरा हुआ ! तूफान ने हत्ये 
ही पर टोंक दिया, नहीं तो इस वक्त बजरे को सेर देखकर दिल की कली खिल जाती 
आखिर दोनों आदमी घुमते-धामते एक बाग में पहुँचे, तो मियाँ मुसाफिर बोले-- 
हजरत, अबकी श्राम हतनी कसरत से पैदा हुश्रा कि टके सेर नहीं, टके हजार लग गये [ 
लेकिन बगीचेवाले का यह हाल है कि जहाँ किसी मलेमानस ने राह चलते काई आम 
उठा लिया, और बस, चिमट पड़ा । अ्रभी परसों ही की तो बात है | यहाँ से कोई चार 
कोस पर एक मुसाफिर मैदान में चला जाता था। एक काना-खुतरा आम वप से जमीन 
धर टपक पढ़ा । मुसाफिर को क्‍या मालूम कि कौन इधर-उधर ताक रहा है, चुपके-से 
ग्राम उठा लिया। उठाना था कि दो गँत्रदल' लठ कंधे पर रखे, मार सारे का,मार सारे का 
करते निकल आये। मुसाफिर ने आस ऋट जमीन पर पथ्क दिया | लेकिन एक गँवार ने . 
झाते ही गालियाँ देनी शुरू की और दूसरे ने घूँसा ताना । मुसाफिर भी ज्ुत्रिय आदमी 
था, आग हो गया । मारे शुस्से के उसका बदन थर-धर कॉपने लगा | बढ़के जो एक 
बाँटा देता दे, तो एक गैँबार लड़खड़ाके घम से जमीन पर | दूसरे ने जो यह हाल 
' देखा, तो लड ताना | राजपूत बगली हृबकर जा पहुँचा, एक आँटी जो देता है, तो 
: चारों शाने चित | हम भी कल एक बाग में फैंस गये थे | शामत जो आई, तो एक 
दरख्त के साथे में दोपहरिया मनाने बैठ गये | बैठना था कि एक ने तड़ से गाली दी | . 
अब सुनिए कि गाली तो दी हमको, लेकिन एक पहलवान मी करीब ही बैठा:था। सुनते 
' ही चिम्रद गया और चिम्नदते ही कूल्ले पर लादा । गिरे मुँह के बल्ल | पहलवान छाप ' 
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बैठा, हफ्ते गाँठ लिय, हलसींगड़ा बांधकर आसमान दिखा दिया और अपने शागिदों 
से कहा--चढ़ जाओों पेड़ पर, और आग, पत्ते, बीर, हनी, जो पाओ, तोड़-तोड़कर 
फेक दो, पड़ नोच डाले | लेकिन लोगों ने समझाया कि उस्ताद, जाने दो: गाली 
देना तो इनका काम है। यह तो इनके सामने कोई बात ही नहीं, य इसी लायक £ 
कि खूब घु्नें 

आजाद--क्यों साहब, धुने क्‍यों जायें १ ऐसा न करें, तो सारा बाग मुसाकिरों ही 
के लिए हो जाय | लोग पेड़ का पेड़, जड और फुनगी तक, चट कर जाये | आप तो समके 
कि यह एक आम के लिए कट मरा, मगर इतना नहीं सोचते कि एक ही एक करके 
हजार होते हैं | इस ताकीद पर वो यह हाल है कि लोग बाग के बाग लूट खाते हैं 
और जो कहीं इतनी तू-तू में-में न हो, तो न जाने क्‍या हो जाय | 

मियाँ मुसाफिर कल आने का बादा करके चल्ले गये | श्राजाद थ्रागे बढ़े, तो क्या 
देखतें हैं कि एक आदमी अपने लड़के को गोदी में लिये थपकी दे-देकर मुला रहा 
हे--आ जा री निदिया, तू थ्रा क्यों न जा; भेरे बाले को गोद सुला क्यों न जा |! झाजाद 
एक दिह्लगीबाज आदमी, जाकर उससे पूछुते क्‍या हैं--किसका पिल्ला है ! बह मी 
एक ही काइयाँ था, बोला- दूर रह, क्यों पिला पड़ता है ! आजाद यह जवाब सुन- 
कर खुश हो गये | बोजे--उस्ताद, हम तो श्राज तुम्हारे मेहमान होंगे । तुम्हारी हजिर- 
जवाबी से जी खुश हो गया | अब रात हो गई है, कहाँ जायें! उस हँसोड़ आदमी ने 
इनकी बड़ी खातिर की, खाना खिलाया और दोनों ने दरवाजे पर ही लंबी तानी | तड़के 
मियाँ आजाद की नींद खुली | हँसोड़ को जगाने लगे | क्यों हजरत, पड़े सोया ही 
,कीजिएगा या उठिएगा मी; वाह रे साचा-तोड | बारे बहुत हिलाने-डुलाने पर मियाँ 
ईंसोड उठे और फिर लेट गये; भगर पेताने की तरफ सिर करके | इतने में दो-चार 
दोस्त और आर! गये | वाह भई, बह, हम दो कोस से आये और यहाँ अभी खाद ही 
नहीं छोडी ! मई, बड़ा सोनेवाला है | हमने मुँह-दहाथ धोया, हुक्का पिया, बालों में 
तेल डाला, दो चपातियाँ खाई, कपड़े पहने और टहलते हुए यहाँ तक आगे; मगर यद्द 
अभी तक पड़े ही हुए हैं। आखिर एक आदमी ने उनके कान में पानी डाल दिया | 
तब तो आप कुलबुलाये | देखो, देखो हें-हैं, नहीं मानते ! वाह, श्रच्छी दिल्लगी 
निकाली है । ह 

एक दोस्त--जरा श्रॉँखें तो खोलिए। 

इँसोड़--नहीं खोलते | आपका कुछ इजारा है १ ह 

दोस्त--.देखिए, यह मियाँ आजाद तशरीफ लाये हैं, इधर भौलबी साहव खड़े 

| इनसे तो मिलिए, सो-सोकर नहूसत फैला रखी है ) 

मौलबी--अणी हजरत |... 

हँसोड़--भई, दिक न करो, हमें सोने दो। यहाँ मारे नींद के बुरा हाल है, आपको 
दिल्‍लगी सकती है।. ... | 

आजाद---भाई साहब हे 
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हँसोड़--और सुनिए | आप भी आये वहाँ से जान खाने | सबेरे-सबेरे आपको 
बुलाया किस गधे ने था! मलेमानस के मकान पर जाने का यह कौन वक्त है भल्रा! 
कुछ थ्रापका कज तो नहीं चाहता ! चलिए, बोरिया-बंधना उठाइए | (श्राँखें खोल- 
कर) अख्खा, आप हैं ! माफ कीजिएगा | मैंने आपकी आवाज नहीं पहचानी । 

मौलवी--कहिए,, खाकसार की आवाज तो पहचानी ! या कुछ मीन-सेख है ! 

हँसोड़--अख्खा, आप हैं | माफ कीजिएगा, में अपने आपे में न था। 

मौलवी--हजरत, इतना भी नींद के हाथ बिक जाना भला कुछ बात है ! आठ 
बजा चाहते हैं और अप पड़े सो रहे हैं। क्या कल रतजगा था £ खैर, मैं तो रुख- 
सत होता हूँ; आप हकीम साहब के नाम खत लिख भेजिएगा | ऐसा न हो कि देर 
हो जाय | कहीं फिर न लुढ़क रह्िएगा | आपकी नींद से हम द्वारे | 

हैँ दोड़--अच्छा मियाँ आजाद, और बातें तो पीछे होंगी, पहले यह बतलाइए, 
कि खाना क्‍या खाइएगा ! आज मामा बीमार हो गई है और घर में भी तबीयत 
अच्छी नहीं दै। मेने रोजे की नीयत की है । श्राप भी रोजा रख लें। फायदे का 
फायदा ओर सवात का सवाब | 

आजादु--रोजा आपको घुबारक रहे । अल्लाह मियों हमें यों हीं ही बख्श देंगे 
यह दिल्‍्लगी किसी श्रौर से कीजिएगा | | 

ईंसोइ--दिल्‍्लगी के भरोसे न रहिएगा। में खरा आदमी हूँ। हाँ, खूब याद 
आगरा । मौलवी साइव खत लिखने को कह गये हैं | दो पेसे का खून और हुआ । 
कल भी रोजा रखना पड़ा। 


आजाद---दो पैसे क्यों खच कीजिएगा ! अब तो एक पैसे के पोस्टकार्ड चले हैं| 

हँपाड़--सच ! एक डबल में ! भई अंगरेज बड़े हिकमती हैं | क्‍यों साहब, वह 
पोस्थ्काड' कहाँ ब्रिकते है १ 

आजाब--इतना भी नहीं जानते ! डाकखाने में आदमी भेजिए | 

ईंसोड़--रोशनश्रली, डाकखाने से जाकर एक आने के पोस्टकार्ड ले आओ। 

रोशन--मिर्याँ, में देहाती आदमी हूँ । अँगरेजी नहीं पढ़ा । 

हँतोड़---अरे मई, तुम कहना कि वह लिफाफे दीजिए, जो पेसे-पैसे में बिकते 
हैँ | जा झथ से, कुत्ते की चाल जाना और बिल्ली की चाल आना | 

रोशन--अजी, मुझसे कह्िए, तो में गधे की चाल जाएे और बिसखोपड़े की 
चाल्न आाऊ । मुल् डाकवाले मुझे पागल बनायेंगे । मला आ्रज तक कहीं पैसे मैं 
लिफाफा बिका है ! 
ईसीड--अवबे, तुझे इस हुजत से क्या वास्ता ! डाकखाने तक जायगा भी, या 
बंठे-बुठ दलीले करेगा ! ह 
.» “रोशन ढाकखाने गया और पोस्टकाड ले आया | मियाँ हँसोड़ ऋपटकर कलम- 
दावात ले आये और खत लिखने बैठे । मगर पुराने जमाने के आदमी थे, तारीफ 


ला 


पा 
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ने लंबे-लंबे जुमले लिखने शुरू किये कि पोस्टकाई भर गया और मतलब खाक 
ला | बोले--अब कहाँ लिखें ! 

झआजाद--दो वप्पी बातें लिखिए । आप तो लगे अपनी लियाकत बघारने * 
दूसरा लीजिए | 

हँसोड़ ने दूसरा पोस्टकार्ड लिखना शुरू किया--'जनाब, अब हम थोड़े में वहुत- 
सा हाल लिखेंगे | देखिए, बुगा न मानिएगा। अब वह जमाना नहीं रहा कि बह 
बीवे-भर के आदाब लिखे जाये। वह लंबी चौड़ी दुआएँ दी जायें। वह घर का 
कच्चा चिदठा कह सुनाना अब रिवाज के खिलाफ है । अब तो हमने कसम खाई है 
कि जब कलम उठायेंगे, दस सतरों से ज्यादा न लिखेंगे इसमें चाहे इधर की दुनिया 
उधर हो जाय | अब आप मी इस फैशन को छोड दीजिए |” अरे, यह खत भी गया। 
अब तो तिल रखने की मी जगह नहीं | लीजिए, बात करते-करते दो पैसे का खून 
हो गया । इससे दो पैसे का टिकट लाते, तो खरे का खर्रा लिख डालते | 

आजाद--मैं देखें तो, आपने क्‍या लिखा है। वाह-बाह इस पँवाड़े का कुछ 
डिकाना है | अरे साहब, मतलब से मतलब रखिए। बहुत बेहूदा न बकिए, | खैर 
अब तीसरा काड लीजिए. । मगर कल्मम को रोके हुए। ऐसा न हो कि आप फिर 
बाही-तबाही लिखने लगें | 

हँसोड़--अच्छा साहब, यों ही सही | बस, खास-खास बातें ही लिखूँगा। 

यह कहकर उन्होंने यह खत लिखा--जनाब फजीलतमशआ्राब मौलाना साहब, 
आप यह पैसलूचा लिफाफा देखकर घबरायँगे कि यह क्या बला है। डाकखानेवालों 
ने यह नई फुलमाड़ी छोड़ी है। आप देखते हैं, इसमें कितमी जगह है। अगर 
मुख्तसर न लिखें तो क्‍या करूँ | लिखनी तो बहुत-सी बातें हैं, पर इस लिफाफे को 
देखकर सब आरजएँ. दिल में रही जाती हैं | देखिए, अ्रभी लिखा कुछ भी नहीं, 
मगर कागज को देखता हूँ, तो एक तरफ सब-का-सब लिप गया | वूसरी तरफ लिखूँ, 
तो पकड़ा जाऊँ ।! लो साहब, यह पोस्ठकाड भी खतम हुआ | मियों श्राजाद, ये 
तीनों पेसे आपके नाम लिखे गये | आप चाहे दें टका नहीं, जेकिन सलाह आप ही 


मे दी थी | 
आजाब--मैंने यह कब कहा था कि आप खत में अपनी जिन्दगी की दास्तान 


'लिख सेजें ! यह खत है याराँड़ का चखखां ! इतने बड़े हुए, खत लिखने की लियाकत 
नहीं | समझा दिया, सिखला दिया कि वस, मतलब से मतलब रखो | मगर तुम कब ' 
मानने लगे | खुदा की कसम, तुम्हारी सूरत से नफरत हो गई । वस, बेतुकेपन की 


हंद हो गई। 
हैसीव--बाह री किसात | दीन पैसे गिरह से गये शौर उल्लू के उल्लू बने । 


. अला झाप ६ 
अतल(५ 
हाथी 5४ एसदी२ 


शजाद--झआा+ झपना मतलब बकरे कारए, तो अ्रमा लिख ६ | 
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खाए, [ते । दुख ती रही, शाप दद जन्वनम कागज पर छुछे , 


् जो नि #ी उम्मयाता पाए लो सिने प्र 
ललत ४ | समन लए ती क्या मांग उस्ताद साहिए, में। कर पृर् 


नम! 4 | 


१४४ आजाब-कथा 


इसोड--अच्छा सुनिए--मौलबी जामिनअली आपकी खिदमत में पहुँच होंगे । 
उनकी वह तीस रपयेवाली जगह दिला दीजिएगा। श्रापका उम्र-मर एड्रसान होगा। 
बस, इसी को खूब बढ़ा दीजिए | 
आजाब--फिर वही झूक | बढ़ा क्यों देँ ! यह न कहा कि बस, यही मेरा मतलब 
है, इसको बढ़ा दीजिए । लाओ पोस्टकाड, देखी, यों लिखते हं-- 
हजरत सलामत, मौलवी जामिनश्रली पहुँचे होंगे | वह तीस शपयेबाला ओहदा 
उनको दिलवा दीजिए, तो एहसान होगा | उम्मेद है कि आप खेरियत से होंगे ।? 
लो, देखो, इतनी-सी बात को इतना बढाया कि तीन-तीन खत लिखे और फाड़े । 
इसोड़--खूब, यह तो अच्छा दुम-कटा खत है ! अच्छा, अब पता भी तो लिखिए। 
आजाद ने सीधा-सादा पता लिखकर हँसोड़ को दिखलाया, तो आप पूछने 
लगे--क्यों साहब, यह तो शायद वहाँ तक पहुँचे ही नहीं। कहीं इतना जरा-सा 
पता लिखा जाता है ! इसमें मेरा नाम कहाँ है, तारीख कहाँ है ! 
आजाद--आपका नाम बेवकूफों की फिह्रिस्त में है और तारीख डाकखाने में | 
हँसोड--अच्छा लाइए, दो-चार सतरें में भी बढ़ा दूँ | 
हजरत ने जो लिखना शुरू किया, तो पते की तरफ भी लिख डाला ।--थीड़े 
लिखने की बहुत समझ्किएणा । आपका पुराना गुलाम हूँ। अब कुंछ करते-धरते 
नहीं बन पड़ती । 
झाजाद--हैं-हैं | गारत किया न इसको भी ! 
'हँसोड--क्यों, जगह बाकी है, पूरा पैसा तो वसूल करने दो । 
आजाद---जी, पेसा नहीं, एक आना बसूल हो गया | एक ही तश्फ मतलब 
लिखा जाता है, दूसरी तरफ सिफ पता | आपसे तो हमने पहले ही कह दिया था। 
यह बातें हो ही रही थीं कि कई लड़के स्कूल से निकल्ले उनमें एक बड़ा शरीर 
था | किसी पर धप जमाई, किसी के चप्त लगाई, किसी के काम गरमा दिये । 
अपने से ड्योढ़े-दूने तक को वपतियाता था। श्राजाद ने कहा--देखों, यह लौंडा 
कितना बदमाश है ! अपने से दूने तक की खबर लेता है । 
इंसोइ'--भई, खुदा के लिए इसके मुँह न लगना। इसके काटे का मंतर ही नहीं। 
तरह स्कूल-भर में मशहूर है । हजरत दो दफे चोरी की इल्लत में धरे गये। इमके 
मारे महज्ले-मर का नाकों दम है | एक किस्सा सुनिए | एक दफे हजरत को. 
शरारत का शौक चर्राया, फिर सोचने की जरूरत न थी। फौरन सूझतों है। शरारत 
तो इसकी खभीर में दाखिल है | एक पाँव का जूता निकालकर हजरत ने एक आल- 
मारी पर रख दिया। जूते के नीचे एक किताब रख दी। थोड़ी देश बाद एक लड़के 
से बोले--यार, जरा वह किताब उतारो, तो कुछ देख-दाख लूँ; नहीं तो मास्टर 
: साहब बेतरह ठोकेगे | सीधा-सादा लड़का चुपके से बह किताब उंठाने गया। जैसे 
किताब उठाई, बैसे ही जूती मुंह पर झाई। सब लड़के खिलखिलाकर हँस पड़े | 


जे नी 


८ राहत ऑगरेज थे। बहुत ही ऋल्लाकर पूछा--परह किसकी जूती का पॉँव है ! 


अाजाद-कथा श्ट्ष्पू 


झब आप बेटे चुपचाप पढ़ रहे है। गीया इनसे कुछ वास्ता हा ले था। सगर इनका 
तो दर्जा-मर दश्मन था | किसी लड॒के ने इशारे से जड़ दी | मास्टर ने आपको, 
बुलाया और पूछा--बेल, दूसरा पाँव कहाँ तुम्दारा ? वूसरा पाँच किंढर ! 
लडका-पव दोनों य ६ | 
मास्टर--वेल, जूती, जुती १ 
लड़का -जूती को खाबे तूती । 
मास्टर--बँच पर खड़ा हो | 
लड॒का--थह सजा मंजूर नहीं; कोई और सजा दीजिए | 
मास्टर--अच्छा, कल के सबक को सौ बार लिख लाना | 
लड॒का- वाह-बाह, और सबक याद कब करूँगा ! 
मास्ठर--अच्छा, आठ थाना जुमाना | 
दूसरे दिन आप आठ झाने लाये, तो माटे पैसे खट-खठ करके भेज पर डाल 
दिचे । मास्थर ने पूछा--अ्रठज्नी क्‍यों नहीं लाया ! बोले--यह शर्ते नहीं थी | 
इसी तरह एक बार एक भल्लेगानस के यहाँ कह आये कि तुम्हारे लड॒के को 
स्कूल में हेजा हुआ है | उनके धर में रोना-पीटना सच गया। लड़के का बाप, चचा 
भाई, मामू , सब दोड़ते हुए स्कूल पहुँचे | औरतों ने आठ-आठ आँसू रोना शुरू 
किया । वे लाग जो स्कूल गये, तो क्‍या देखते हैं, लड़का मजे से गेंद खेलता है । 
अजी, और क्या कहें, इसने शपने ब्लाप को एक बार नमक के धोखे में फिल्‍्करी 
खिला दी, और उस पर तुरा यह कि कहा, क्यों अब्बाजान, कैसा गहरा चकमा दिया! 
शास के वक्त बूढ़े मियोँ श्राजाद के पास आकर बोले--चलिए, उधर बहरा 
तैयार है | आजाद तो उनकी ताक में बेठे ही प्ले, हँसोड को लेकर उनके साथ चल 
खड़े हुए.। नदी के किनारे,पहुँचे, तो देखा, बजरे लहरों पर फर्राठे से दौड रहे ६ | एक 
दरख्त के साये में छिपकर यह बहार देखने लगे | उधर उच्च दोनों इसोनों ने बजरे 
पर से किनारे की तरफ देखा, तो श्राजाद नजर पड़े | शरम से दोनों ने मुह फेर लिये | 
लेकिन कनखियों से ताक रही थीं | यहाँ तक कि बजरा निगाहों से अल हा गयी | 
थोड़ी देर के बाद आ्राजाद उन्हीं बूढ़े मियोँ के साथ उस कोर्टी क्री तरफ चले, 
' जिसमें दोनों लड़कियाँ रहती थीं। कदम कदम पर शेर पढ़ते थे, 2ंडी साँसें मरते थे 


और सिर घुनते थे। हालत ऐसी खराब थी कि कदम-कदम पर उनके गिर पड़ने का... 


खौफ था । इईँसोड़ ने जो यह कैफियत देखी, तो भम्तव्कर मियाँ आजाद का हाथ . 
पकड़ लिया और समफाने लगे । इस रोने-घोने से कया फायदा ! आखिर यह ती . 
सोचो कि कहाँ जा रहे हो ! वहाँ तुम्हें कोई पहचानता मी है! मुफ्त में शरमिदा होने. 
की क्या जरुरत है. * 


4 ८-० विमपत ि अ के 2० " 2 
आफ[६-आर, अब तो बह सर & आर वह इुर। बस, आजाद है शर टन 








कप पता डर कत को विश्ञानी है! मेरी बात गानों 
एंडड «यह महज दाढदानां है; वहाँ दिमाकिते के वक्ष हे मर्या मात मानी, 


१६ आज।द-कथा 


घूढ़े मियाँ को फंसाओ, कुछ चढाओ, फिर उनकी सलाह के सुताबिक काम करी, 
बेसमके-बुके जाना और अपना-सा मुँह लेकर वापस आना हिमाकत है | 
ये बाते करते हुए दोनों आदमी कोटी के करीब पहुँचे। देखा, बूढ़े मियां इनके 
इंतजार में खड़े हैं। आजाद ने कहा--हजरत, अब तो आप ही रास्ता दिखाये, ते। 
मंजिल पर पहुँच सकते हैं; वर्ना अपना तो हाल खराब है। 
बूढ़े मियाँ--भई, हम तुम्हारे सच्चे सददगार और पक्के तरफदार हैं | अपनी तरफ 
से तुम्हारे लिए कोई बात उठा न रखेंगे | लेकिन यहाँ का बाबा, आलम ही निराला 
है | यहाँ परिंदों के पर जलते हैं | हवा का भी गुजर होना मुश्किल है | मगर दोनों 
शेरी गोद की खिलाई हुई हैं, मौका पाकर आपका जिक्र जरूर करूँगा। मुश्किल 
यद्दी है कि एक ऊँखे घर से पैगाम आया है, उनकी माँ को शौक चर्राया है कि वहीं 
ब्याह हो | 
आजाद--यह तो आपने बुरी खबर सुनाई |! कसम खुदा की, मेरी जान पर बन 
ज्ञाय्ो | 
बूढ़े मियाँ--सत्र कीजिए, सत्र | दिल को ढारस दीजिए अरब इस वक्त जाइए, 
सुत्रह आइएगा | 
आजाद रुखसत होने ही वाले थ, तो क्या देखते हैं, दोनों बहने फरोखों से फॉँक 
ही है। आजाद ने यह शेर पढ़ा-- 
हमस यही पूछते फिरते हैं ,जमाने-भर से 
जिनको तकदीर बिगड़ जाती है, क्या करते 
फरोखे में से आवाज आई--- 
जीना भी आ गया मुझे, भरना भी आ गया 
पहचानने छगा हूँ तुम्हारी नजर को मैं । 


इतना सुनना था कि मियोँ आजाद की आँखें मारे खुशी के डबडबा आईं । 
अऋरोखे की तरफ फिर जो ताका, तो वहाँ कोई न था| चकराये कि किसने यह शेर 
- बढ़ा | छुलावा था, टोना था, जादू था, आखिर था क्या ! इतने में बूढ़े मियां ने इशारे 
से कहा कि बस, अब जाओों और तड़के आओ 
दोनों दोस्त घर की तरफ चले, तो मियाँ हँसोड़ ने कहा--हजरत, खुदा के बास्ते 
मेरे घर पर कूद-फाँद न कीजिएगा, बहुत शेर न पढ़िएगा कहीं मेरी बीबी को खबर 
ही गई, तो जीना मुश्किल हो जावगा | 
आजाद--क्या बीबी से आप इतना डरते हैं ! आखिर खौफ काहे का ! 
हसाड़--आापकों इस झगड़े से कया मतल्व ! वहाँ जरा भत्ते आदमी की तरह 
बैंठिएगा, यह नहीं कि गुल मचाने लगे | जो सुनेगा, वह समभेगा कि कहों के शोहदे 
जमा हो गये है । | | 
झाजाद--तमक गया, आप बीबी के गुलाम हैं | मगर हमें इससे क्या वास्ता। 
आम खाने से मतल्लब कि पेड़ गिनने से ! | 


आजाइ-कथा 2४७ 


दोनों आदमी घर पहँच, तो ल्ोडी ने अन्दर से आकर कहा--वेगम साहबा 
द्ापको कोई बीस बेर पूछ चुकी ॥ | चलिए, बुलाती ई। मियोँ हँसोड़ ने ड्योंदी पर 
कम रखा ही था कि उनकी बीबी ने आड़े हाथों ही लिया | वह दिन-दिन-मर आप 
ऋहों गायब रहने लगे ! अब तो आप बड़े सेलानी हो गये | सुबह के मिकले-मिकल्ते 
शाम की खबर ली । चलो, मेरे सामने से जाओ | आज खाना-बाना खेर-सल्लाह है। 
तबाई को दृकान पर दादाजी का फातिहा पढ़ो, तंदूरी रोटियाँ उड़ाओं | यहाँ किसी 
के कुत्ते मे नहीं काटा कि वक्त-बे-वक्त चूल्हें का मुँह काला किया जाय । मत्ते आदमी 
दो-एक घड़ी के लिए कहीं गये तो गये; यह नहीं कि दिन-दिनि-मर पता ही नहीं । 
अच्छे हथकंड सीखे हैं | 
हँसोड़ ने चुपके से कह्दा--जरा शआहिस्ता-आहिस्ता बातें करो | बाहर एक भल्ला- 
मानस ठिका हुआ है । इतनी भी क्‍या बेहयाई ! 
इस पर बह चमककर बोली -बस, बस, जबान न खुलवाओ बहुत । तुम्हें जो 
दोस्त मिलता है, वही ग....सवार, जिसके घर न द्वार, जाने कहाँ के उल्फती इनकों 
मिल जाते हैं, कमी किसी शरीफ आदमी से दोस्ती करते नहीं देखा । चलिए, अब 
र हृजिए, नहीं, हम बुरी तरह पेश आयेंगे | मुभसे बुरा कोई नहीं । 
मियों इँसोड़ बेचारे की जान अजाब में कि घर में ब्रीबी कोसने सुना रही है, 
बाहर मियाँ आजाद आड़े हाथों लेंगे कि आपकी बीबी ने आपको तो खैर जो कुछु 
कहा, वह कहा ही मुझे क्यों ले डाला! मैंने उनका क्या बिगाड़ा था! अपना-्सा 
मुँह लेकर बाहर चलते श्राये और श्राजाद से कहा-यार, आज रोजे की नीयत 
कर लो | बीबी-जान फौजदारी पर अमादा हैं| वात हुई और तिनक गई | महीनों 
झूठी रहती हैं | मगर क्या करूँ, अ्रमीर की लड़की हैं, नहीं तो में एक भल्ला हूँ | 
मुझे यह मिजाज कहाँ पसंद | इसलिए मई, आज फाका है। 
आाजाद--फाका करें आपके दुश्मन | चलिए, किसी नानवाई हलवाई की वूकान 
पर | मजे से खाना खायें ! 
हँसोड़---अरे थार, इतने ही दोते, तो फिर बीबी की क्यों सुनते | ठका पास नहीं, 
हलवाई क्या हमारा मामू है ! 
आाजादइ--इसकी फिक्र न कीजिए | आप हमारे साथ चलिए और मजे से मिठाई 
चखिए.। वह तदबीर सूझी है कि कभी पट ही न पड़े । 
दोनों आ्रादमी बाजार पहुँचे। आजाद ने रास्ते में हंसोड़ को समझ्ता-बुझ्मा दिया |' 
हँसोड़ तो इलवाई की दूकान पर गये और आजाद जरा पीछे रह गये। हँसोड़'ने 
जाते-ही-जाते हलवाई से कहा--सनियाँ आठ आये के पसे दो और आठ आने की 
चगेल पिटाई | हलवाई ने ताजी-ताजी मिठाई वीश दी ओर आह आने पैश भी 
नेपते ना गोँठ * [र॒ मिठाई ऊ 
| जझाणाद भी पईं 
के लडडू तो एक यपये के ताल देन 


फ्थ्पे 









श्ड्टा डाजाद कथा 


उनके हाथ में दी । इतने में मियों हँसोड़ ने लकड़ी उठाई और अपनी राह चले । 
इलवाई ने ललकारा--मियाँ, चले कहाँ १ पहले रुपया ते देते जाओ । 

हँसोड़--रुपया | अच्छा मजाक है अबे, क्या तूने रुपया नहीं पाया। यहाँ 
पहले रुपया देते हैं, पीछे सौदा केते हैं। अच्छे मिलते | क्या दो-दो दफे रुपया 
लोगे १ कहीं में थाने में रपण न लिखवा दूँ | मुझे भी कोई गंवार समके हो + अभी 
चेहरेशाही दे चुका हूँ । अब क्या किसी का घर लेगा ! 

अब हलवाई और हँसोड़ में तकरार होने लगी। बहुत-से आदमी जमा हो 
गये । कोई कहता है, लाला घास तो नहीं खा गये हो; कोई कहता है, मियां, एक 
रुपये के लिए. नियत डामाडोश न करो; ईमान सलामत रहेगा, तो बहुत रुपये 
मिलेंगे | । 

शाजाइ--लाल।,(कहीं इसी तरह मेरा भी रुपया न भूल जाना । 

हलवाई---क्या, अपका रुपया ? आपने रुपया किसकों दिया ! 

श्र जो सुनता है, वही हलवाई ही को उल्लू बनाता है | लोगों ने बहुत कुछ 
लानत-मलानत की कि शरीफ आदमी को बेइजत करते हो | इतने में उस हलवाई 
का बुड्हा बाप जो आया, तो देखता क्या है कि दृकान पर भीड़ लगी हुई है। पूछा, 
क्या माजरा है ! क्‍या दृकान लुठ गई ! एक बिगड़े-दिल ने कह्ा--अजी, छुट ती 
नहीं गई, मगर अब तुखहारी दुकान की साख जाती रही। अभी एक मस्तेमागस 
खन से छपया फेका । भव कहता हैं कि हमने रुपया पाया ही नहीं | उसको छोड़ा, 
तो दूसरे शरीफ का दामन पकड़ लिया कि तुमने रुपया नहीं दिया; हालोंकि वह 
वेचारे सैकड़ों कसमें खाते हैं कि में दे चुका हूँ। हलबाई बढ़ा तीखा बुद्डंढ़ा था, 
सुनते ही आग हो गया | ऋल्‍लाकर अपने लख॒के की खोपड़ी पर तान के एक चपत 
लगाई शोर बोला--कहता हूँ कि संग न खाया कर, सानता ही नहीं । जाकर बैठ 
दुकान पर | 

मियोँ आ्राजाद/ओऔर हँसोड ने मजे से डेढ़ रुपये की मिठाई बाँध ली, और आठ 
आने के पैसे घाते में | जब घर पहुँचे, तो खूब मिठाई चली । बची बचाई शअ्रन्द 
मेज दी। ईसाड ने कहा--यार, इसी तरह कहीं से रुपया दिलवाओं, तो जानें | 
आजाद ने कहा--यह कितनी बड़ी बात हैँ! अम्मी चलो। मगर किसी से मोंग-. 
मुभकर कुछ अशर्किर्था बच लो। मियाँ हँधोंड ने अपने एक दास्त से शाम को 
लौथ देने के वादे पर कुछ अशर्फियाँ लीं ! दोनों ने रोशनश्रली को साथ लिया 
ओर बाजार चले | पहले एक महाजन का अशर्फियाँ दिखाई' और परखवाई | बेचते 
हैं, खरी-खादी देख;लीजिए | मद्ाजन से उनको खूब कसौटी पर कसा और कहा--- 
उन्नीस के दिखाब से लेंगे | तब हँसोड दूधरी दूकान पर पहुँचे | बहाँ भी झशर्फियोँ' 
मिसवाई झोर परसयाद | इसके बाद आजाद ने तो अशर्फियाँ लेकर घर की राह 

 &नीई एक कोटो में पहुँचे । वहाँ कहा कि हमको दो सौ छशर्फियोँ 

उदाएन ने देखा, अदसी शरीफ है, फौरन दो सौ अशर्फियों उनके 








अआजाह-कथा शहद 


मामने ढेर कर दीं | बीस झयये की दर बताई | दंसोढ़ ने महाजन के मुनीम से एक 

(पांव लिखवाबा ओर अशकियाँ बॉथकर कोठी के बाहर पहुँचे। गुल 

ग्रवा--होंय-दोँय, हेता-लैना, कहाँ-कहोँ | निया हसाड़ पदश बदल सामने लड़े हो 
रस 


गये | बस, दूर ही से बात चोत ही । सामने आथे ओर मैंने दुज़ा द्वाथ दिया | 





पर्च पर दिला 


मदायन  «छे साहब, झपये ते! दीखि 
इहमोीए --कैसे रुपये £ इस नहीं बेचते । 
हाजन «क्या कहा, नहीं बेचते ! कया आशफियों आपकी है ! 
हूँ सोड---जी नहीं तो कया आपके बाप की हैं ! दृस नहों बेचते, आपका 
जाए है कुछ | आप # कोन जबदस्ती करनेवाले ? 
इसने में आजाद भी वहाँ था पहुँचे । देखा, तो महाजन श्र कनके मुनीमजी 
ग़ु | रहे हू--तुम अशफियाँ ल्ञाय कब थे ह ओर हँगोड़' कह रहे हैं, हम नहीं 
बेचते। सकढ़ों आदमी जमा थे | पुलीस का एक जमादार भी ञ्रा मौजूद छुआ | 
सांदार--यह क्या झगड़ा है लाला चुन्नामल ? बह नहीं बेचते, तो जबरदस्ती 
क्यों करते हो ! अपने माल प्र सबको अखि्तियार है | 
महाजन--अच्छी पंचायत करते हो जमादार | यहाँ चार हजार रुपये पर पानी 
किरा जाता है, आप कहते हूँ, जाने भी दो | ये अशफिंयाँ तो हमारी हैं | यह मियाँ 
खरीदने आये थे, हमने गिन दीं | बस, बाँध-बूँगकर चल्न खड़े हुए.। 
एक आादमी--बाह, भला कोई बात मी है | बह अकेले, आप दस | जो ऐसा 
होता, वो यह कोठी के बाहर भी आने पाते ! श्राप सब मिलकर इनका अचार ने 
निकाल लेते ! इतने बड़े महाजन, और दो सौ अशफियों के लिए ईमान छोड़े 
देते हो ! 


जमादार--बुरी बात | ह 

हँसोड़ --देखिए, आप बाजार-मर में दरियाफ्त कर लें कि हमने कितनी दूकानों 
में थे अशफियाँ दिखलाई और परखबाई हैं! बाजार-भर गवाह है, कुछ एक-दो 
आदमी वहाँ थोड़े थे ! इसको भी जाने दीजिए | यह पर्चा पढ़िए | श्रगर यह बेचते 
होते, तो बीस की दर से हिसाव लगाते, या साढ़े उन्नीस से ! मुफ्त में एक शरीफ 
के पीछे पड़े है, लेना एक न देना दो | 
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श्थूछ आजादइ-कथा 


उम्न-्भर में नहीं जमा किये थे, और जो है, हमी की उल्लू बनाता है। खैर साहब, 
लीजिए, हाथ धोये | 

तीनों आदमी धर पहुँचे, तो बाँलें खिली जाती थीं। जाते ही दो सौ अशर्फियों 
खन-खन करके डाल दीं | 

आजाद--देखा, यों लाते हैं । अब ये अशर्फियाँ हमारी माभीजान के पास रखो | 

हँसोड़--भाई, तुम एक ही उस्ताद हो | आज से मैं तुम्हारा शागिद हो गया । 

आजाद--ले, भाभी से तो खुश-खबरी कह दो । बहुत मुँह फुलाये बेठी थीं। 

मियाँ हँसोड़ ने घर में जाकर कहा--कहाँ हो | क्‍या सो रहीं ! 

बीबी--क्या कमाई करके लाये हो, जो डपट रहे हो ? 

हँसोड़--( अशर्फियाँ खनकाकर ) लो, इधर आश्रो, बहुत मिजाज न करों । ये 
लो, दस हजार रुपये की अशर्फियाँ । 

बीबी--ये बुत्ते किसी और को दीजिएगा । ये तो बही हैं, जो अमी मिजा के 
यहाँ से मंगबाई थीं | 

' हँसोइ--बह यह हैं, इधर | 

बीवी--देखूँ , ( खिलखिलाकर ) किसी के यहाँ फॉँदे थे कया ? आखिर लाये 
किसके घर से ! बस, खुपके-से हमारे संदूकवे में रख दो | 

हँसोह़--क्यों न हो, मार खायें गाजी मियाँ, माल खार्य मुजाविर । 

बीबी - सच बताओ, कहाँ मिल गई १ तुम्हें हमारी कसम | 

इँसोड--यह उन्हीं की करामात है, जिन्हें तुम शोहदा और लुच्चा बनाती थीं | 

बीबी--मियों, हमारा कुछूर माफ करो | आदमी की तबीयत हमेशा एक-सी थोड़े 
ही रहती है। में तो तुम्हारी लौंडी हैँ। 

आजाद--( बाहर से ) हम भी छुन रहे हैं भाभी साहब ! अभी तो आपने हमारे 
भाई वेचारे को डपट लिया था, घर से बाहर कर दिया था; हमको जो गालियाँ दीं, 
यो घाते में | अब जो अशर्फियाँ देखीं, तो प्यारी बीबी बन गई | श्रब इनके कान 
न गरमसाइएगा; यह वेचारे बेवाप के हैं | 

बीबी ने अन्दर से कह --आप हमारे मेहमान हैं। आपको क्‍या कहूँ, श्रापकी 
इसी सिर आँखों पर । 


[ २४ | 


बड़ी बंगम साहबा पुराने जमाने की रईसजादी थीं, टोने-टोटके में उन्हें पूरा विश्वास 
था। बिल्ली झगर बर में किसी दिन त्रा जाय, तो ग्राफत हो जाय | उल्लू बोला 
झोर उनकी जान निकली । जूते पर जूता देखा और आग हो गई | किसी ने सीटी 
बजाई और उन्होंने कोसना शुरू किया । कोई पाँव पर पाँव रखकर सोया और आपने 
लल्ञकारा | कुत्ता गली में रोया और उनका दम निकल गया । रास्ते में काना मिला 
ओर उन्होंने पालकी फेर दी | तेली की सूरत देखी और खूम-सूख गया। किसी ने 
जमीन पर लकीर बनाई और उसकी शामत आई । रास्ते में कोई टोक दे, तो उसके 
सिर हो जाती थीं | सावन के महीने में चारपाई बनवाने की कसम खाई थी | जब 
देखा कि लड़कियों सयानी हो गई तो शादी की फिक्र हुई । ऊँचे-ऊँचे घरों से पैगाम 
आने लगे | बड़ी लड़की हुस्नश्रारा की शादी एक रईस के लड़के से तय हो गई । 
हुस्नश्आार पढ़ी-लिखी श्रौरत थी | उसे यह कब मंजूर हो सकता था कि बिना देखे-भाले 
शादी हो जाय | जिसकी सूरत ख्वाब में भी नहीं देखी, जिसकी लियाकत और आदत 
की जरा भी खबर नहीं, उसके साथ हमेशा के लिए बाँध दी जाऊँगी | सहेलियों तो 
उसे मुबारकबाद देती थीं झौर उसकी जान पर बनी हुई थी। या खुदा, किससे 
अपने दिल का दर्द कहूँ ! बोलूँ , तो अड़ोस-पड़ोस की औरत तानें दें कि यह लड़की 
तो सवार को खड़े-खड़े घोड़े पर से उतार ले | दिल-ही दिल में बेचारी कुंढ़ने लगी । 
अपनी छोटी बहन सिपह्आरा से अ्रपना दुःख कहती थी और दोनों बहने गले मिल 
कर रोती थीं | 
. एक दिन दोनों बहनें बेठी हुई श्रखबार पढ़ रहो थीं। उसमें एक शरीर लड़के 
की दास्तान छपी हुई थी। पढ़ने लगीं--  ' 
यह हजरत दो बार कैद भी रह चुके हैँ, और अफसोस तो यह है कि एक रई 
के साहबजादे हैं | परसों रात को आपने. यह शरारत की कि एक रईस के यहाँ कूदे 
और कोठरी का ताला तोड़कर अन्दर घुसने लगे | महाजन की लड़की ने जो आहट 
पाई, तो कुलबुलाकर उठ खड़ी हुई और अपनी माँ को जगाया। जरी जागो तो, , 
बिल्ली ने तेल का घड़ा गिरा दिया; बिल-बिल ! उसकी माँ गड़बढ़ाकर जो उठी, वी 
आप कीटरी के बाहर एक चारपाई के नीचे दबक रहे। उसने अपने लड़के की 
जगावा | वह ऊवान तील ठोककर दारपाद गर से सदा, चोर का कशेणा कितना ? 
णाई के नीचे थे शवशाकर निकले | भद्यमन का लड़ 
हैँ उठाकर दे भारा | तब उस वदुम।श् ने कार से 
ने के पेट में थोक दी | आनन-फानन जाम भिकल गई 
घ्रौकीदार दौड़ पद्रे और उस शरीपजादे का जेरक्तार कर लिया। अब वह हवालात 
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में है । अफसोस को बात तो यह है कि उसकी शादी नवाब फरेदज॑ंग की लड़की से 
कराए पाई थी जिसका नाम हस्मआरा है। 
बह लेख पढ़कर हुस्तझारा आठ-आठ शाप रोने लगी। उसकी छोटी बढ़न उसके 
है से खिमट गई और उसको बहुत कुल समस्या-बुझाकर अपनी बूढ़ी माँ के पास 
गई । झरनार दिखाकर बोली--देखिए, कया गजब हो गया था, आपने वेदेखे- 
भाक्ते गादी मंजूर कर ली थी। बढ़ी बेगम ने यह दाल सुना, ती सिर पीटकर बोली--- 
बंटी, ग्राज तड़के जब में पलंग से उठी, तो पट से किसी ने छींका और ग्रेरी बाई 
आँख भी फड़कन लगी। उसी दम पॉब-तले मिद्दी निकल गई । में तो समफती ही 
थी कि आज कुछ असगुन होगा। चलो, अल्लाह ने बड़ी खेर की | हुस्नआरा को 
मेरी तरफ से छाती से लगाश्ी शोर कद्द दो कि जिसे तुम पसंद करोगी, उसी के 
साथ निकाह कर दूँगी। 
लिवद आर छापनी बहन के पास आई, तो बॉछें, खिली हुई थीं ! श्रतति ही बौली-- 
लो बहन, अब तो मूह-माँगी मुराद पाई ! शब उदास क्‍यों बेटी हो ! खुदा-कप्तम, वह 
छुश-लबरी सुनाऊँ कि जी खुश हो जाय | 
हुस्नआरा--४ हैं, तो कुछ कहोगी भी | यहाँ क्‍या जाने, इस वक्त किस गम्म मैं 
बैठे हैं, यह खुशी का कौन मौका है ! 
स्रिपा.आरा---ऐ, बाह, हम यों बता खुके | बिना मिदाई लिये न बतायेंगे। अम्मों- 
जान ने कह दिया कि आप जिसके साथ जी चाहे, शादी कर लें | वह अरब दखल न 
देगी | हाँ, शरीफजादा और कल्ले-ठछ्सले का जवान हो। 
हुस्नआरा--खूबसरती औरतों में देखी जाती है, मरदों की इससे क्या काम ? 
+ काला-कल्ूटा न ही, बस | 
हिपह आरा--यह आप क्या कहती हैं । आदमी-अआदमी अंतर, कोई हीरा कोई 
ऋंकर । क्या चाँद में गहन लगाशीगी ! 
इुल्मअआारा--ऐ, तो सूत ने कपास, कोरी से लख्म-लठा | . 
इतने में बूढ़े मियाँ पीरबख्श ने श्रावाज दी--बेटी, कहाँ हो, में भी श्राऊँ ? 
सिपह आरा--आश्री, श्राओ, तुम्हारी ही तो कसर थी। आज सवेरे-सबेरे कहाँ थे ? 
कल मी बजरा ऐसा डॉवाडोल होता था, जैसे तिनका बहा चला जाता है | कणेजा 
पक बंक करता था | 
पीरवल्श--सुससे कुछ कहना है वेटी ! देखों, तुम हमारी पौतियों से भी छोटी हो 
मे दानों की अने गोदियों खिलाया हे, और तुरद्वारी माँ हमारे सामने ब्याह आई हैं | 
मे दोदों को में शपते बेटे से ज्यादा चाहता हूँ । मैं जो कहूँ, उसे कान लगाकर 
टुनला । सस आब सयानी हुई। अब गमके तुम्हारी शादी की फिक्र है.। पहले तुमसे 
 बंगम लाहव से अज करूँ। यो तो कोई लडकी शाज तक बिन ब्याही 
आह परम बर उन्हीं लड़कियों को अच्छा मिलता है, जो खुश-नसीब हैं । 
. बिहारी माँ हैं तो पुरानी लकीर की फकीर, मगर यह मेरा जिम्मा कि जिसे तम पसन्द 
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करों, उसे धह भी मंजर कर लेंगी। शाजकल यहाँ एक शरीफ नौजवान शाकर हरे 
हैं) सूरत शाहजादों की-सी, आइत फरिएतों की-सी चलन गलेमानसों का-ा, बंद 
कछुरहरा, दाढ़ीनलु का नाम नहीं | ग्रभी उठती जबानी है | शेर कहने रे, बोलचाल 
में, इक ने गशाल में अपना सातगी नहीं रमते। तसबीश ऐसी ग्वीस कि बोल उठ ) 
बॉक-पड़े में शच्छे-अन्छे बॉकों के दति लड़े कर दिये। उनकी नस नस्त से खुनिय 
कुट-कृषकृर भरी हैं। अगर दुस्नआरा के साथ उनका निकाह हो जाय, तो खून हो | 
पहले दुप देख हो | आगर पसन्द आये, तो तुम्हारी याँ से जिक्र करूँ। हाँ, यह वही 
जवान हैं, जो बजरे के साथ तुमको देखते हुए बाग में जा रहे थे। याद आया 

दुस्नशारा--बहाँ तो बहुत-से आदमी थे, क्या जाने, किसको कहते हो । बंदेखे 
भाले कोई क्‍या कहे | 

घिपह आरा--मतलब यह कि दिखा दो । भला देखें तो, हैं कैसे ! 

पीरबलश-«ऐसे जवान तो हमने आज तक कभी देखे ने थे। वह नूर हे कि 
निगाह नहीं ठहरती | कसम खुदा की, जो बात करे, रीक्त जाय | 

हुस्मआरा--हम बताये, कब हम बजरों पर हवा ज़ाने चले तो उन्हें भी वहां 
लाओ | हम उनको देख ले, तब तुम अम्मों से कहो । 

यहाँ ये बातें हो रही थीं, उधर मियाँ श्राजाद अपने हँसोढ़ दोस्त के साथ इसी 
कोठी की तरफ टहलते चले था रहे थे | रास्ते में श्राठ-दस गये मिले | गधवाला उन 
सबों पर कोड़े फटकार रहा था | आजाद ने कहा-कक्‍्यों भई, आ्राखिर इन गधों ने 
तुझाण क्या बिगाड़ा है, जो पीटते जाते हो ! कुछ खुदा का भी खीफ है, या नहीं £ 
गधेवाले ने इसका तो कुछु जवाब न दिया, गद से एक शोर जमाई | तब तो मियों 
आजाद आग हो गये। बढ़कर गधेवाले के कई चाँटे लगाये।, अ्रबे अखिर इनमें जान 
है था नहीं ! अ्रगर न चलते, तो हम कहते--खैर यों ही सही; खासे जा रहे है 
खटाखट, और आप पीट रहे हैं। 

हँसोड़--आप कौन इोते हैं बोलमभेवाले ! उसके गधे हैं, जो चाहता है, करता है। 

आजाइ--भई, हमसे तो यह नहीं देखा जाता कि किसी बेजबान पर कोई आदमी 
जुह्म करे और हम बैठे देखा करें । 

.. कोई दस ही कदम आगे बढ़े होंगे कि देखा; एक चिड़ीमार कंपे में लासा लगाये, 
छड्टी पर पत्ते जमाये चिड़ियों को पकड़ता फिरता है। मियाँ आजाद आग भभूका हों 
गये | इतने में एक तोता जाल में आर पैंसा। तब तो मियां आजाद बौखला गये। गुल' ... 
मबाकर कहा--न्झी श्र णं 


हों: । 
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कूव्कर फेका, जाल को नोच-नाचकर बरावर किया | तब जेब से निकालकर दूध 
रुपये चिड़ीमार को दिये और बढ़ी देर तक समझाया | 
हँसोड---यार, तुम बड़े बेढव झादमी हो | मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि तुम 
सनक गये हो | 
आजाद--भई, तुम समझते ही नहीं कि मेरा असल मतलब क्‍या है ! 
इईसाइड--आप अपना मतलब रहने दीजिए, | मेरा-अपका साथ न होगा। कहीं 
जाप किसी बिणड़े-दिल से मिड पड़े, ती आपके साथ मेरी भी शामत आ जायगी | 
श्राजाइ---अ्रच्छा, गुस्से को थूक दीजिए | चलिए हमारे साथ । 
हंसोइ--अब तो रास्ते में न लड॒ पडिएगा ! 
आजाद--कह तो दिया कि नहीं | 
दोनों आदमी आगे चले, तो क्या देखते हैं, राह में एक गाड़ीवान बैल की दुम 
ऐँट रहा है। आजाद ने ललकारा--अये थी गाडीवान, खबरदार, जो श्राज से 
ब्रेल्ल की दुम एंटी । 
इंसोड--फिर वही बात ! इतनी जल्दी मूल गये ! 
अराजाद चुप हो गये | दोनों आदमी चुपचाप चलने लगे | थोंडी देर में काटी 
के करीब जा पहुँचे | एकाएक बूढ़े मियाँ पीरबर्श आते दिखाई दिये। अलेकसलेम 
के बाद बातें होने लगीं । 
आ्राजाद--कहिए, उधर भी गये थे १ 
पीरबख्श--हाँ साहब, गया क्‍यों न था | सर्वेरे-सवेरे जा पहुँचा और आपकी 
इतनी तारीफ की कि पुल्ल बॉँघ दिये | और फिर आप जानिए, गोंकि बंदा श्रालिम 
नहीं, फाजिल नहीं, मुंशी नहीं, लेकिन बड़े-बड़े आलिमों की आँखें तो देखी हैं, ऐसी 
लच्छेदार बातें की कि आपका रंग जम गया। अब आपको देखने को बेकरार हैं 
हाँ, एक बुरी पत्र यह है कि आपका इम्तिहान लेंगी | ऐसा न हो कि वह कुछ पूछ 
बैठ ओर आप बगले आऑँकने लगें। 
इंसोइ--भई, इम्तिहान का तो नास बुरा | शायद रह गये, तो फिर १ 
आजाद--फिर आपका सिर रह जाने की एक ही कही | इम्तिहान के नास से 
आप-जैसे गौखों की जान निकलती है या मेरी ! 
पीरबखश--तो में जाकर कह दँ कि बह आये हैं ! 
यह कहकर पीरबख्ध घर में गये और कहा--बह आये हैं, कहो, तो बुला लाऊँ ! 
. सिपह आरा ने कह्ा--अ्रजनबी का खट से घर में चला आना बुरा । पहले उनसे 
कहिए, चलकर वाश की सैर करें । 
पीरबख्श बाहर गये और पियोँ आजाद को लेकर बाग में टहलने लगे । दोनों 
बहनें ऋरोगों से देखने लगीं। सिपह आरा बोली--बहन, सचमुच यह तो तुम्हारे 
लायक हूँ | अल्लाह ने यह जोड़ी अपने हाथों से बनाई है | 
हुरनआारा--ऐे, वाह, केसी नादान हो ! भला शादी-ब्याह भी यों हुआ करते हैं! 


आजाद -कथा 4298. 


सिपद आारा--मैं एक न मानूगी। 

हस्मझारा -- मुझे क्यों कगड़ती हो, अप्मोजानं में कहा । 

सिपह आरा--अच्छा, तो में अम्माँजान के यहाँ जाती हूँ; मगर देखिए, पुकर से 
जाइएगा | 

यह कहकर सिपदशारा बढ़ी वेगम के पास पहुँची और आजाद का जिक्र छेड- 
कर बीली--झम्माॉजान, मेने ती आज तक एसा खबसूरत आदमी देखा ही नहीं। 
शरीफ, हंसमुस्त ओर पढ़े-लिखे | आप भी एक दफे देख ले । 

डी बेंगस ने सिपहेआरा को छाती से लगाया ओर हँसकर कह्ा--तू मुझसे 

उड़्ती है ! यह क्‍यों नहीं कहती कि सिखाई-पढ़ाई झआाई हूँ । 

सिपह आरा--नहीं अम्मॉजान, आप उन्हें जरूर बुलाये | 


बेंगम--हुस्नआरा। से भी पूछा ? बह क्या कहती हैं ! | 
सिपह झआारश--बह तो कहती हू, गम्मोजान जिससे चाहें, उससे करे | मगर दिल 


उनका थआया हुआ है | 

बेगम--अरच्छा, बुलबा लो । 

सिपह आरा बहाँ से लौटी, तो मारे खुशी के उछुली पढती थी। फौरन पीरबख्श क॑ 
बुलाकर कहा--आप मिर्यों आजाद को अंदर लाइए। अभ्माँजान उन्हें देखना 
चाहती हैं | 

जरा देर में पीरबख्श मियाँ आजाद को लिये हुए बेगम के पास पहुँचे । 

खअ्राजद--आा।दाव बजा जाता हूँ । 

बेगम--जीते रहो बेटा | श्राओं, इधर आकर बैठों | मिजाज तो श्रच्छे हैं ! 
सिपहुआरा तुम्हारी बड़ी तारीफ करती थां, ओर बेशक तुम हो इस लायक। तुमका 
देखकर तबीयत बहुत खुश हुई । 

आजाद--अ्रापकी जियारत का बहुत दिनों से शौक था | सच है, वड़े-बूंढ़ों की 
क्या बात है ! 

बेगम--क्यों बेटा, हाथी को ख्याव में देखे, तो कैसा ! 

आ्राजाद--बहुत बुरा | मगर हाँ, अगर हाथी किसी पर अपनी सूँ 
तो समझना चाहिए कि आई हुई बला टल गई। 

. बेगस--शाबाश, तुम बड़े लाथक हो | 

बेगम साहब ने मियाँ आजाद को बड़ी देर तक बिठाया और साथ ही खाना 
खिलाया । आजाद हो-में-होँ मिलते जाते थे और दिल-ही-दिल में लिलखिलाते 
थे | जब, शाम हुईं, तो आजाद रुखसत हुए | ह 

आसमान पर बादल छाये हुए शे, तेज दवा लक्त' रही थी; सगर दोनों बहनों 
को बजरे पर शेर करने की धरा रमाई । दरिया के कियारे झा पहची | पीश्वका ने 
न हर कराने लगे। बजरा वहांच पर 


फेर रहा हो, 


हि 
बज 





प्घ है 





बजरा खौला और दोनों वहां को जिझाकर 7 
भ्े बहा जाता भा | >आनट डी एस हि काल।-वाले। बदाए, सिपह आरा के! प्यार 


१५६ आजाद-कथा 


प्यारी बातें, बूँढों का गिरना, लें का थिरकता अजब बहार दिखाता था। इतने 
में हवा ने बह जोर जबाँगा कि येढा उछजने लगा | शव बजरे की यह हालत है कि 






के 


बाज हो रहा है | यह ड्रवा, बह डूबा । पीरबख्य था तो खुर्राठ, लैकिन उसके 
भी हाथ-पॉब एच गये रिया की कहानियाँ सब भूल गये। दीनों बहने कॉपने 


नंगी । एक दूसरे को हसरत की निगाह से देखने लगी। दो की दोनों रे रही थीं । 
मिर्यों शाजाब झभी तक दरिया के किनारे हो टहह्ा रहे थ। बजरे को पानी में चक्कर 
खाये देखा, तो होश उड़ गये। इतने में एक दफे बिजली चमकी | सिंपह आरा 
डरकर दौडी, मगर मारे घबराहट के नदी में गिर पडी। डूबते ही पहले गोता खाया 
ओर लगी हाथ पाँव फटपटाने | जरा देर के बाद फिर उभरी और फिर गोता खाया। 


शुक्र 
आज 





| 


& में यह्र कैवियत देखी, ती ऋव्पट कर्पदे उतारकर पष्म से कृद ही तो पड़े 
पहली डइबकी सारी, तो सिफ्द आरा के याल हाथ में आये। उन्होंने कप से जुहपा 
को उकडुकर स्वीचा, तो बह ऊपरी | यह बड़ी सिपह आरा है, जो किसी अनजान 


्च 








॥ देखकर मुँह छिपा खेती शार ऊुर्ती मे भाग जाती थी | मियाँ आजाद 
उसे साथ लिये, मल्‍लाही होते शोर तदी लगाते बजरे की तरफ चलते | दोकिन बजरा 
हत्ा से दाने कशता चलना जाता था | पाती बल्लियों उछुजता था | आ्राजाद ने जोर 
ते एकाश--श्रो सियाँ पीरबख्श, बजरा रोकों, खुदा के बाहते रोको, पीरबस्श के 
होशबस पड़े हुए थे। बजरा खुदा को राह पर जिधर चाहता था, जाता था | 
जिर्या ऋाजाद बहत शब्के तेराक थे; लेकिन बरतणों से श्रादत छूटी हुई थी। दस 
फुल गया | इत्तिफाक से एक अबर से पथ गये । बहुत जोर सारा, सगर एक न चल 
सकी | उस पर एक मुसीबत यह ओर हुई कि सिपहआरा छूट गई। आ्राजाद की 
आग से शॉंसू निकल पड़े | फिर बडी फुर्ती से कपटे, लाश को छमारा और लांद- 
कर ते चले | मगर अव देखते हैं, तो वजरे का कहीं पता ही नहीं। दिल में सोचे 
बजरा ड्रब गया और हुस्मथारा लहरों का छुकमा बन गई । अब में सिपहआर को 
छदि-ज्ादे कहाँ तक जाऊँ । लेकिन दिल्ल में ठान ली कि चाहे बचूँ , चादे डबूँ, सिपह- 
रा को न छोड गा। फिर चिहलाये--वारों, कोई मदद को आश्रों। एक बुडढा 
प।दभी किनारे पर खड़ा यह नजाश देख रहा था। आजाद को इस हालत में देख- 
कर आवाल दी--शाबाश बेटा, शाबाश | मे झमी आता हूँ । थह कहकर उसने 
कई उतारे शोर बंगोट बॉधिकर उस से कद ही तो पद्दा | उसकी आवाज का 
मना था कि मियों आजाद को ढारत हुआ, दद तेजी के साथ चलने लगे। बुडदे 
ते भे वो ही डाथ खड़ी के लगाये थे कि सॉस फूल गई शोर पानी ने इस जोर 

या कि पथधास गज के फासले पर 7| अब ने शाजाद को बह 
| “न उसकी आजाद नजर आते हू | मन्लाह ने बजरे पर से बुइछे की 
हू लिंग: । सम्रझां कि मिर्यों श्ाजाद हैं | पुकाश--अरे मई आजाद, जोर करके 
शा; संगझे से बहुत हाथ-वर मारे, सगर ने जा सका।| तब पीखरूश ने 

हे की तरफ चले। मगर शफसोस, दो-चार ही हाथ रह गया 






आजाद-कथा फू 


था कि एक मगर ने माढ-सा मुँह खोलकर बुइढे को निगल लिया | मह्लाह ने सिर पीट- 
र रोना शुरू किया--हाथ आजाद, तुम भी जुदा हुए . बेचारी सिपहशारा का साथ 

दिया ! यह आवाज गिरयाँ आजाद के कानों में भी पड़ी | समझे, वही झडदा, जो 
टीसे पर से कूदा था, चिल्ला रहा है । इतने में बजरा नजर आया तो याग-बाग हो 
गये। श्रव यद्द बिलकुल बेदम हो जुके थे; लेकिन बजरे को देखते दी हिम्मत बँघध 
गई | जोर से खड़ी लगानी शुरू को। बजरे के करीब आये, तो पीरबख्श ने पह- 
चाना | भारे खुशी के तालियाँ बजाने लगे | ग्राजाद ने सिपह आरा को बजरे में 
लिये दिया और दोनों ने मिलकर उसके पेट से पागी निकाला | फिर लिखकर अपने 
ब्रैग में स कोई दवा निकाली और उसे पिला दी। अब हुस्नआरा की फिक्र हुई । 
बह बेचारी बेहोश पढ़ी हुई थी। आजाद ने उसके मुँह पर पानी के छींट दिये, तो 
जरा होश आया । मगर आँखें बन्द | होश आते ही पूछा--प्यारी सिपह आरा कह्ढों 
है ! आजाद जीते बचे ! पीरबख्श ने पुकारकर कह्य--आजाद तुम्हारे तिरदाने बैठे 
हैं ओर सिपह आरा तुम्हारे पास लेटी ह। इतना सुनना था कि हुस्नश्रारा ने ऑँख 
खोली झोर आजाद को देखकर बोली --आाजाद, मेरी जान अगर तुम पर से फिदा 
हो जाय, तो इस बक्त मुके उससे ज्यादा खुशी हो, जितनी सिपहश्ारा के बच जाने 
से हुईं। में सच्चे दिल से कहता हैँ, मुझे तुससे सच्ची मुहब्बत है | 

इतने में दवा का असर जा पहुँचा, तो सिपह औरा भी आहिस्ता से उछ बंटी | 
दोनों बहनें गले मिलकर रोने लगी | दुस्मआरा बार-बार श्राजाद को बल्लाएँ लेती 
थी | में तुम पर बारी ही जाऊँ, तुमने आज वह किया, जो दूसरा कमी ने करता। 
हवा बंध गई थी, बजरा आहिस्ता-आहिस्ता किनारे पर करा लगा। आजाद ने घास 
पर लेटकर कहा | उफ, मर मिटे | 

हुस्तआरा--वेशक सिपदुआरा की जान बचाई, मेरी जान बचाई, इस बेचारे 
बुडढ़े की जान बचाई | इससे बढ़कर श्र अब क्या हं।गा ! 

पीरबख्श--मिर्यों आजाद, खुदा तुमको ऐसा बुडढा' करे कि तुम्दारे परपोते 
मुझसे बड़े हो-होकर तुम्हारे सामने खेलें। मेने कुछ और ही समझा था। एक 
आादमा तेश्ता छुआ जाता था | मने समझा, तुम हा | 

शझाजद--हाँ, हाँ, में तो उसे भूल ही गया था। फिर वह कहाँ गया ! 

पीरबख्श--क्या कहूँ, उसको तो एक मगर निकल गया। 

आजाद--झफसयोस | कितना दिल्लेर आदमी था ।.मुके मुसीबत में देखकर घमं  ' 
से कूद पडा । ५ 2 ' 

सिपह ५२॥ 
मैरी आँगों में दर 
बक्ते मे अपना गिर्या झीर गीहे 5 
पहले तो मैंने खूब धाध-नोव सारे, मं 
मैंने दोनों हाथों से सुदद थे 





कप शाजाद-कंथा 


हुस्तआरा--बड़ गाढ़े वक्त काम आये | 

पीरबख्श--अब आप जरा सो रहिएगा, तो थकावट कम हो जायगी | 

तीनों आदशी थककर चूर हो गये थे | वहीं दरी-हरी घास पर लेटे, तो तीनों की 
आँख लग गई । चार बंटे तक सोते रहे | जब नींद खुली, तो घर चलमे की ठहरी। 
पीरबख्श ने कहा--इस वक्त बजरे पर सवार होना तो हिमाकत है। सड़क-सड़क चलें | 

शाजाद--अजी, तो क्या हर दम तूफान आया करता है ! 

दोनों बहनों मे कह्ा--हम वो इस वक्त बजरे पर न चढ़ेगे, चाहे इधर की 
तुनिया उधर हो जाय | ' 

श्राजाद ने कद्दा--जो'इस वक्त क्रिसक गईं, तो उम्न-भर खौफ लगता रहेगा | 

हुस्नआरा--चवलिए, रहने दीजिए, अब तो मारे थकाबट के आपके बदन में 
इतनी ताकत भी न रही होगी कि किसी की लाश को दो कदम भी ले चलिए । ना 
साहब, बंदी नहीं जाने की । बजरे की सूरत देखने से बदन कॉपता है | हम तुम्हें भी 
ने जाने दंग | 

सिपह आरा--श्राप बजरे पर बैठे, और हम इधर दरिया में फाँद पढ़े ! 

आखिर यह तय हुआ कि पीरबख्श बजर। लाये ओर तीनों आदमी ऊपर-ऊपर 
घर की तरफ चले | 

आजाद ने मौका पाया, तो बोजे--अब तो हमसे कभी परदा न होगा १ हम आपको 
अपना दिल दे चुके | हुस्नआारा ने कुछ जबाब न दिया, शरसाकर सिर कुका लिया। 

रात बहुत ज्यादा बीत गई थी। आराजाद परिबख्श के साथ सौये | सुबह को उठे, 
तो क्या देखते हें, हुस्सआरा के साथ उनकी दो फुफेरी बहनें छमाछुम करती चली 
आती हैं| एक का नाम जहानआरा था, दूसरी का गेतीश्रारा। दोनों बहनों ने 
आजाद को भरोखे से देखा | तब जहानआरा हुस्नआरा से बोली---बहन, तम्हारी 
पसंद की में कायल हो गई। एस!) बॉका जबान मेरी नजर से नहीं शुजरा | ' 

सिपह आरा--हम कहते ने थे कि मियाँ झाजाद-सा तरहदार जवान कम होगा | 
फिर, मेरी तो उन्होंने जान ही बचाई है। जब तक जिऊँगी, तब तक उनका दम मरूँगी । 

इतने में पीरबख्श भी थआ पहुँचे | जहानश्रारा ने उनसे कहा--क्यों जी, इम 
सन से सफद वालों में स्िजाब क्‍यों नहीं लगाते !श्ब तो आप कोई दो सो से ऊपर 
होंगे । का मरना बिलकुल भूल बैठे ! तुम्हे तो मौत गे भी सॉड़ की तरह छोड़ दिया [ 

पीरबस्श--बेटी, बहुत कझ गई, थोड़ी बाकी है | यह भी कर जायगी | खिजाब 
लगाकर रूसियाह कौन हो | 

सिपहआरा--अआाजाद से तो अब कोई परदा है नहीं | उन्हें मी न बुला लें | 

गेतीआझारा--कर्ी की जान-पहचान होती, तो मुजायका ने था | 

आजाद )ं मायने से आकर कहा--फकीरों से भी जान-पहचान की जरूरत ! 


नल 
कर थे ऊूर्पी एक ६ 


शेतीक्षारा-+ह पकौर आप कब से हुए ! 
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आाजाद--जब से हसीनों की साहबत हुई | 
गेतीआरा-आप शावर भी ती हैं | ग्गर तबीयत हाजिर हो, ती इस मिसरे पर 
; गजल कंहिए--- 


बीज 
कत] 


रज-इश्क लाइबा देखा 
आजाद--तबीयत की तो न पूल्चिए, हर वक्त हाजिर रहती है; रहा दिमाग, वह 
झपने में नहीं। फिर भी आपका हुक्म कैसे टालूँ | सुनिए-- 
शेख, काबे में तूने क्या देखा; 
हम बुतों से विले; खुदा देखा | 
सोजन-नाला ने कुछ असर न किया ; 
हमने यह साज भी बजा देखा। 
आह ने मेरी कुछ न काम किया 
हमने यह तीर भी लगा देखा। 
हर मरज की दवा मुकरर है; 
मरजेड्श्क खादवा देखा। 
शक्ले नाखुन है गरचें अबरुए-यार १ 
पर न इसको गिरहकुशा देखा । 
हमने देखा न आशिके श्राजाद ; 
और जो देगा तो ब॒ब्तिला देखा | 
गेतीझरा--माशा-अज्लाह, केसी हाजिर तबीयत है ! 


अाजाद--इन्साफ के तो यह साने हैं कि मैंने आपकी खुश किया, अब आप 
मुझको खुश कर । 


गेतीआरा--आप कुछ फर्माये, में कोशिश करूँगी | 

अआजाद--यह तो मेरी सूरत हीं से जाहिर है कि अपना दिल्ल हस्नशआरा को दे 
सुका हूँ । 

गेतीआरा--क्यों हुस्मश्ारा, मान क्यों नहीं जाती ! यह बेचारें तुम्हें अपना 
दिल्ल दे घुके | | 

हुृस्नआरा--बाह, क्या सिफारिश है : क्‍यों मान ले, शादी भी कोई दिल्लगी है | 
में बेशमके-बूके हो ने करूंगी | सुनिए साहब, मे आपकी अदा, आपकी बा, अपकी 
चाल-ढाल, आपकी लियाकत और शराफत पर दिल और जान से आशिक हैं; मधर 
यह याद रखिए, में ऐसा काम नहीं करना चाहती, जिससे पढ़ी-लिखी औरत बद्नाम' 
हों | हमें ऐसा चाल-दलग सखवपा गादिए, जो औरों के लिए न 
की सब औरतें मुझे देखता रहती £ कि यह ; 








के जाया हू ) जाएं 





पन्‍्द्रहनें दिन मुशायरा हो ओर लोग आपको ज 
आर उसे खूब सजाइए, ताकि लोग समझो कि 
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को मुहृताज नहीं । शरीफजादों के सिवा ऐरों-गैरों से सं।हबत न रख्विए. और हृर 
रोज जुमा की नमाज पढ़ने के लिए. मसजिद जाया कीजिए, | क्षेक्रिन दिखाबा मी 
जारी है । एक सवारी मी रखिए और सुबह-शाम हवा खाने जाइए, शगर इर 
बातों की आप मानें, तों मुझे शादी करने में कुछ उज् नहीं। यों तो में आपके एड 
साम से दबी हुई हैँ, लेकिन आप समझदार आदमी हूँ, इसलिए गेंने साफ-साफ 
समझा दिया । 

आजाद--ऐसे समभादागर होने से बाज आये | हम गँवार ही सही। आपने जो 
कुछ कहा, सब हमें मंजूर है; लेकिन आप भी सुझे कभी-कभी यहाँ तक आने की 
इजाजत दीजिए ओर आपको ये बहनें मुझसे मिला करें । 

गेतीगरा--जरी फिर तो कहिएगा ! आपको अपनी हुस्नआ।रा से काम है, या 
उनकी बहनों से ! हुस्नआरा ने आ्रपसे जो कुछ कहा, उसको गौर कीजिए । अमी' 
जल्दी न कीजिए | श्राप शराब तो नहीं पीत ! 

बाजाद - शराब की सूरत और नाम से नफरत है | 

हुस्तआरा--फिर झापके पास बजरें पर कहाँ से राई, जो आपने सिपहंआआार। को 
पिद्ञाई । ह 

आजाद--बाह, वह तो दवा थी | 

जहानआरा--ऐ बाजो, भैया कब से सो रहा है। जरा जगा दो। दो घड़ें। 
खेलने की जी चाहता है । 

गेतीआरा--ना, कहीं ऐसा गजब भी न करना | बच्चे जब सोते सनकी 
अगाना मे चाहिए. | उनका जगाना उनकी बाढ़ को रोकना है। 

हुस्तआरा--इस बक्त हवा बढ़े जार से चल रही है ओर तुमने मैया की बारीक 
शरबती पहना दी है| ऐ दिलवहार, फल्लाल्षेन का कुर्ता नीचे पहना दो | यह झपया 
बन भैया के द्वाथ में दे गया ! और जो खेलते-खेलते मुँह में ले जाय तो ? 

द्विलवहार--ऐ हुजुर, छीन ती लूँ, जब वह दे भी | वह तो रोने लगता है | 

हुल्नश्राय--देखो, हम किस तरकीब से ले लेते हैं, भला रोबे तो, (घुमकारकर) 
नया, (तालियाँ बजाकर) मंद, ला, तुक्के चीज मेंगा दूँ। 

यह कहकर हुस्‍्नआरा ने लड़के को गुदगुदाया | लड़का हँस पड़ा और रुपया 
हाथ से अलग | 

" दिज्लबहार--मौसी को कैसे चुदखुपाते रूपया दे दिया और हमने हाथ ही लगाया 
शा के गले मचाने लगा। 
, | गतीआरा! --उम्र-सर तुमने लड़के पाले, मगर पालना न आया। बच्चों का 
पालना कुछ इंमी-खेल थोड़े ही है | ह 

#िलयहार--श्रमी मेरा सिन ही क्या है कि ये बातें जानूँ। 


.. गेतीआरा-देखों, रात को दरख्त के तले बच्चे को न सुल्याया करो | बच्चा 
मार हो जाता है 
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दिजबहार-हों, गुना हे, लड़के भूतन्येत के ऋषेट में था जाते हैं| 
हुस्यश्रार--कोट और शृत-गेस राव ढक्कागल्ा हैं| रात को बर्ख्ल 
सोना इसलिए बुरा है कि रात को दरत्त से जहरीली हमा निकलती है । 





हलनआरा औरतों क्री तालीम पर जोर दे रही थी, उधर मियां पीरबस्श को बाल 
बनवाने का शोक जो चर्रावा, तो दृज्ाम को बुल्बाया | हजाम बाल बनाते-वनाते 
कहने लगा-हुजूर, एक दिन में सराय में गया था, तो वहाँ यह भी टिके हुए थे--- 

| जो जवान-से हैं, गोरे-गोरे, बजरे पर सेर करने गये थे--हाँ, याद आ गया 
थ्ियाँ आजाद, वह भी वहाँ मित्ते | वह साहब तुम्हारे, उस सराय की भठियारी से 
शादी करने को थे, घुल फिर निकल्ल गये । उसने इन पर नालिश जड़ दी, तो वहाँ 
से भागे | उस भठियारी को ऊँट पर सवार करके रात को लिये फिरते थे। पीरबल्श 
ने यह किस्सा सुना, तो सन्नाठे में आ गये। बोले--खबरदार, श्ौर किसी से ने 
' कहना । 


अिनिभिलन पन्ना कमल >रनाकक «न 


श्श 


[ २४ | 
मियाँ आजाद हुस्नआरा के यहाँ से चले, तो घूमते-धामते हँसोड़ के मकान पर 
पहुँचे और पुकारा । लौंड़ी बोली कि बह तो कहीं गये हैं, आप वैठिए । 
आजाद--भागमी साहब से हमारी बंदगी कह दो और कहो, मिजाज पूछते हैं। 
लॉड़ी--बेगम साहबा सलाम कहती हैं और फर्माती हैं कि कहाँ रहे' १ 
आजाद--इधर-उधर मारा-मारा फिरता था | 
लॉड़ी--बह कहती हैं, हमसे बहुत न उड़िए | यहाँ कच्ची गोलियाँ नहीं खेलीं | 
किए, आपकी हुस्नआरा तो अच्छी है । यह बजरे पर हवा खाना और यहाँ आकर 
बुते बताना | 
आजाद--आ[पसे यह कोन कच्चा चलिट्ठा कह गया ? 
लोड़ी--कहती हैं कि मुझसे मी परदा है ! इतना तो बता दीजिए कि बरात 
किस दिन चढ़ेगी ! हमने सुना हे, हुस्नआरा आप पर बेतरद रीक गई | और, क्‍यों 
न रीसें, आप भी तो माशाश्रज्ञाह गबरू जवान हैं। 
आजाद--फिर भाई किसके हैं, जैसे वह खूबसूरत, वैसे हम । 
लॉड़ी--फर्माती हैं कि घाँचली रहने दीजिए, | 
आजाद--भाभी साहब, यह धूँघट कैसा ! हमसे कैंसा परदा ! 
इतने में किसी ते पीछे से मियाँ आजाद की आँखें बन्द कर लीं | 
आजाद चिल्ला उठे--भाई साहब | 
इँसोड़---बहाँ तो आपने खूब रंग जमाया | 
आजाइ--अजी, आपकी दुआ है, मैं मल्ता क्या रंग जमाता | मणर दोनों बहनें 
इक-सेडक बटुकर हूं हुस्नशारा को दो बहनें और आई थीं। वल्लाह, खूब-मजे रहे। 
हतोड--खुशनशीद हो भाई, जहाँ जाते हो, बहीं पौ-बारह होते हैं । बल्लाह, 
सान गया | - 
आजाइ--मगर भाई, एक गलती हो गई। उन्होंने किसी तरह भाप लिया कि 
मैं शराब भी पीता हूँ । 
हँंसीढ़---बड़े अहमक हो भई, कोई ऐसी हरकत करता है। तुम्हारी सूरत से नफ- 
रत है| गई ! 
आजाइ--अजी, मुझ्के तो अपनी सूरत से आप मफरत हो गई | मगर अब कुछ 
तदबीर तो बताओं ! 
हँसोड़---उसी बुड्ढे को साँटो, तो काम चले | 
इस वक्त दोनों आदमी खाना खाकर लेटे । जब शाम हुई, तो दोनों हस्नआरा 
' की तरण जल्ते | भरी बरसात के दिन, कोई गोली के टप्पे पर गये होंगे कि पश्चिम 
के 5४% से 5दवाली काली घटा भूमती हुई आई और दम-के-दम में चारों तरफं 
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आअधरा छा गया | दुकानदार दूकानें कठपट बन्द करने लगे । खोंचेवालों ने सोचा 
मैंभाला, और लम्बे हुए। कोई टू को सोंटे पर सोंटा लगाता है; किसी का बैल दम 
दबाये भागा जाता है | कहार पालकी उठाये, कदम जमाये उड़े जाते हैं, दहने जर्की, 
बाबें चरखा-हूँ-हैँ-हैँ | पैदल चलनेवाले तेज कदम उठाते हैं, पॉय्चे चढ़ाते हैं | 
किसी ने जूतियाँ बगल में दबाई और सरपद सागा। किसी ने कमर कसी और घोड़े 
को एंड दी। अबेरा इस गजब का है कि राह सूकती'ही नहीं, एक-पर-एक भद-मद 
करके गिरता है और मियाँ आजाद कहकदे लगाते हैं | क्यों हजरत, पूछना न पाछुना 
और घमाक से लुढ़क जाना ! 

आजाद---बस, और थोड़ी दूर रह गया है। 

हँंसोड़--आपको थोड़ी दूर होगा, यहाँ तो कद्मनमर चलना मुश्किल हो रहा 
है | जरी देख-मालकर कदम उठाइएगा। उफ्‌, हवा ने क्‍या जोर बाँधा, मैं तो 
बल्लाह, कॉपने लगा । अगर सलाह हो, घर पल० चलें | वह लीजिए, बूँदो भी पड़ने 
लगीं | किसी भ्ते-मानुस के पास जाने का मला यह कोन मौका है । 

आजाद--अजी, ये बातें उससे कीजिए, जो अपने होश में हो | यहाँ तो दीवामा- 
पन सधार है। 

इतने में बड़ी बेगम का महल नजर पडा। आज़ाद ने मारे खुशी के टोपी उछ्काल 
दी | तब वो हँसोड ने बिगड़कर उसे एक अंबे कुएँ में फेक दिया और कहा---बस, 
तुभमें यही तो ऐव है कि अपने आपे में नहीं रहते। ओछे के घर तीतर, बाहर रखूँ 
कि भीतर ।! 

झआझाजाद--या तंग न कर नासेह नादाँ, मुझे इतना, 

या लाके दिखा दे दहन ऐसा, कमर ऐसी.। 

तुम छखे-फीके आदमी, चेहरे पर भूसा उड़ रहा है | तुम ये मुहब्बत की बातें 
क्या जानो १ ह 

जब महल के करीब पहुँचे, तो चौकीदार ने ललकारा--कौन १ मियाँ हँसोड तो 
मिमके, मगर आजाद ने बढ़कर कहा--हम हैं, हम |.. । 

चौकीदार--अजी, हम का नाम तो फर्माइए, या ठंडी-ठंडी हवा खाइए | 

आजाद--हम ? हमारा नाम मियाँ आज़ाद है। ठम दिलबहार को इत्तिला 
कर दो | है 

खैर, किसी तरह आजाद अंदर पहुँचे । हुस्नश्रारा उस वक्त सो रही थीं और 
सिपह्राश बैठी एक शायर का दीवान पढ़ रही थी। आजाद की खबर सुमते ही 
बओली--कहाँ हैं कहाँ, बुला लाओ । मियाँ आजाद मकान में दाखिल हुए.। 

सिपहुश्रारा--वह आये घर में हमारे 

खुदा .की कुदरत है 
कभी हम प्रमको, कभी 
अपने घर को देखते हैं | 


रघ ४ आजाद-कथा 


आजाद--यह रूखी खातिरदारी कब तक होगी १ हमें दूल्हा भाई कब से कदिएगा ! 
सिपह आरा--खुदा वह दिन दिखाये तो | 
आजाद--अपकी बाजी कहाँ हैं १ 
सिपह शरारा--आज कुछ तबीयत नासाज है| दिलबदार, जगा दो । कही मियां 
आगजाद आये हैं 
हस्नआरा अंगढ़ाई लेती, अठखेलियों करती चली और आजाद के करीब श्राकर 
बैठ गई । 
शझाज[द--इस वक्त हमारे दिल की कली खिल्न गई । 
सिपह आरा--क्यों नहीं, फिर मुंह-माँगी मुराद भी तो मिल गई । 
झआाजाद--आख़िर अब हम कब तक तरसा करें ! आज मैं बेकबुलवाये उदय , 
तो आजाद नहीं । 
हुस्नआरा--हमारा तो इस वक्त बुरा हाल है। नींद उमड़ी चली आती है । 
अब हमें सोने जाने दीजिए. 
आजाद--( दुपद्मा पाँव से दबाकर ) हाँ, जाइए, श्राराम कीजिए | 
हुस्नआारा--शरारत से आप बाज नहीं आते ! दामन तो दबाये हैं और कहते 
हैं, जाइए-जाइए, क्योंकर जायें ! 
आजाइ--दुपई को फेक जाइए | 
हुस्तआरा--बजा है, यह किसी और को सिखाइए, (बैठकर) भ्रब साफ कह दूँ। 
आजाद--जरूर; मगर आपके तेवर इस वक्त बेढव हैं, खुदा ही खैर करे ! जो 
कुछ कहना हो कह डालिए | खुदा करे, मेरे मतलब की बात मुँह से निकले ! 
हुस्नअरा-- आप लायक हैं, मगर एक परदेसी आ्रादमी, ठौर न ठिकाना, घर मं 
बार | किसी से आ्रापका जिक्र करूँ, तो क्या कहूँ ! किसके लड़के हैं ! किसके पोते हैं! 
किस खानदान के हैं ! शहर-भर में यही खबर मशहूर हो जायगी कि हुस्मआरा ने 
एक परदेसी के साथ शादी कर ली। मुझे तो इसकी परवा नहीं; लेकिन डर यह है 
कि कहीं इस निकाह से लोग पढ़ी-लिखी औरतों को नीची नजर से न देखने लगें | 
बात बह करनी चाहिए कि धब्बां न लगे। मैं पहले भी कह चुकी हैं और अब फिर 
कहती हूँ कि शहर में नाम पैदा कीजिए, इजत कमाइए, चार भले आदक्तियों में 
आपकी कदर हो | ह । 
झाजाद--कहिए, श्ाग से फॉँद पढ़ें, १ । 
इल्आरा--माशा-अल्लाह, कही भी तो निराली | अगर आप आग में फॉंद 
पड़े, वो लीग आपको सिंड़ी समकरे |... | 
' लिपद आरा--कोई किताब लिखिए | 8 
.. ... इप्नआरा--नहीं; कोई वद्दाहुरी की बात हो कि जो सुने, वाह-वाह करने लगे, 
ओर. फिर अच्छी-अच्छी रईसजादियों चाह कि उनके साथ म्रियों आजाद का ब्याह 
है जब । इस बक्त मौका भी अच्छा. है । रूम और रुस में लड़ाई छिड़नेवाली है| 


आजाद-कथा १्द्पू 


रूम की मदद करना आपका फज है | आप रूस को तरफ से लड़िए और उर्वागदी 
फे जौहर दिखाइए, तसगे लटकाये हुए आइए, तो फिर हिल्दोस्तान-भर में आप ही 
पी चना हो | 
शाजाद-संगर, दिल्ल।जास से मंजूर । जाऊें शोर बीच खेत जाईँ। गरें, तो 
सीवे जगत में जायेंगे | बचे, तो तुमको पायेंगे ) 
मेपह आरा-समेरे तो लडाई के माम से होश उड़े जाते हैं। ( हस्मशआारा से 
चिमटकर ) बाजी, तुम कैसी वेदद हो, कहाँ काले कोरसों भेजती हो ! तुम्हें खुदा की 
कसम, इस खयाल से बाज आगो । आजाद जायेंगे, तो फिर उनकी सूरत देखने की 
तरस जाओगी | दिन-रात आँसू बहाओगी । क्‍यों मुफ्त में किसी की जान की दृश्मन 
हुईं हो ? 
ष किनारे दरिया पहुँच के पानी 
पिया नहीं एक बूंद तिस पर , 
चढ़ी है मौजों की हमसे त्यौरी 
हुबवाब आँखें बदल रहे हैं। 
यह कहते-कहते सिपह आरा की आँखों से गोल-गोल आँसू की बूँदें गिरने लगीं | 
हुस्नआरा--हैं-हैं, बहन, यह मुफ्त का रोना-धोना अच्छा स्वॉग है, वह मुबारक 
दिन मेरी आँखों के सामने फिर रहा है, जब आजाद तमगे लब्काये हुए हमारे दर- 
बाज पर खड़े होंगे । 
मियोँ झाजाद पर इस वक्त बह जोबन था कि ओहोहो, जवानी फटी पड़ती थी। 
आँखें सुर्ख, जैसे कबूतर का खून; मुखड़ा गोरा; जैसे गुलाब का फूल; कपड़े वह बॉके 
पहने थे कि सिर से पॉव तक एक-एक अंग निखर गया था; टोपी वह बाकी कि बॉक- 
पन भी लोट जाय; कमर से दोहरी तलवारें लटकी हुईं | हुस्तआरा को उनका चाँद- 
सा मुखड़ा ऐसा भाया कि जी चाहा, इसी वक्त निकाह कर लूँ; मगर दिल पर जब्त 
किया | 
आजाद--आज हम घर से मौत की तलाश ही में निकले थे-- 
जब से सुना कि भरते का है माम जिन्दगी ; 
, सिर से कफन को बाँबे कातिल को हूँढ़ते हैं | 
सिपह आरा--प्यारे आजाद, खुदा के वास्ते इस खयाल से बाज आओ | 
शझाजाद--या हाथ तोड़ जायँगे, या खोलेंगे चकाब । हुस्नआरा-्सी बीबी पाना: 
दिल्‍लगी नहीं | झ्ब हम फिर शादी का हफ भी जबान॑ पर लायें, तो. जवॉमद नहीं | 
अब हमारी इनकी शादी उसी रोज होगी, जब हम मैदान से सुर्खखू होकर लोटेंगे। 
हम सिर कटनायें, जखर्य-र-ख्य सांग, यार मैदान से कदम ने हटायेंगे | 


जे शागपे दाखान तक मां कंदस रखा तो इस रोनरोकर लान 
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गराजाइ--- तुम्त सत्रराग्मों नहीं, जीते बचे, तो फिर आयेगे | हमारे दिल्ल से हुस्न 
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आर की और तुम्हारी मुहब्बत जाती रहे, यह मुश्किल है | ठुम मेरी खा ना- 
भोना छोड़ दो । आखिर क्‍या लड़ाई में सब-के-सब मर ही जाते हैं ! 

सिपह आरा--इतनी दर जाकर ऐसी ही तकदीर हो, तो आदमी लीटे। अब मेरी 
मिन्दगी मुहाल है | मुझे दफनाके जाना | अल्लाह जाने, किन-किन जंगल्लों मैं रहोगे 
क्रैसे-कैसे पहाड़ों पर खढ़ना होगा, कहाँ-कहाँ लड़ना-भिडना होगा | एक जरा-सी गीली 
तो हाथी का काम तमाम कर देती है, इन्सान की कौन कहे। तुम वहाँ गोलियाँ खाशोगे 
और हम दिन-रात बैठे बैठे कुढ़ा करेंगे। एक-एक दिन एक-एक बरस हो जाएगा 
और फिर क्या जाने, आश्रो न आश्ो लड़ाई-बढ़ाई पर जाना कुछ हँसी थोड़े ही 
है | यह वो वुग्हीं मरदों का काम है। हम तो यहीं से नाम सुन-सुनकर कॉपते हैं| 

हुस्नआारा-मेरी प्यारी बहन, जरा सत्र से काम लो । 

सिपह आर--न माूँगी; न सादूँगी। 

हुस्मश्राश--सुन ती ली । 

पिपह आरा--जी, बस, सुम झ्ुकी | खूम कीजिए, और कहिए, सुन तो लो | 

हुस्नआरा--यह क्या बुरी-छुरी बातें मुंह से निकालती हो | हमें बुरा मालूम 
होता है। में उनको जबदस्ती थोड़े ही भेजती हूँ | वह तो आप जाते हैं । 

सिपह आरा--समुन्दर »समुन्द्र जाना पड़ेगा। कोई तूफान आ गया, तो जहाज ही 
डूब जायगा । 

आजाद--अ्रव रात ज्यादा आईं, आप लोग आराम करें, हम कल रात को 
यहाँ से कूच करेंगे। 

सिपह आरा--इस तरह जाना था, तो हमारे पास दिल दुखाने अ्ये क्यों थे ! 
(हाथ पकड़कर) देखूँ, क्योंकर जाते है 

अजा[द--दिल्लोजिगर खून हो चुके हैं, 

हयास तक अपने जा चुके हैं। 
बही मुहब्बत का होसला है 
हजार सदमे उठा चुके । 

हुस्तआरा--हाय, किस गजब में जान पड़ी | हाथ-पाँव हूटे जाते हैं, आँखें जल 
रही हैं। आजाद, अगर मुझे दुनिया में किसी की चाह है, तो तुम्हारी | लेकिन दिल 
से लगी. है कि तुम रूसियों को नोचा दिखाओं। मरना-जीना मुकदर के हाथ है । 
कौन रहा है, ओर कोन रहेशा [ 

. ताज में लिमके ठकते थे -गौहर 
ठोकरें खाते हैं वह सर-ता-सर | 
है न शीरी न कोहकन का. पता ; 

“ मे किसी जा है नल-दमन कापता।| 
यही दुमिवा का कारखागा है ; 


डा 


यह उल्लकू फरः का शामाना हे ! 


झाजाद-कथा श्द्द्छ 


गझाजाद--हम तो जात है, तम सिपहकारा को समझती रहना | नहीं तो राह 
में मेरे कदग न झ8्गे। कल रात को मिल्वकर कूच करूंगा । 

हुल्लशार--बहन, इनकी जाने दो, कल्लन' आयेंगे । 

शिपआरा--जाइए, में आपको रोकनेवाली कीन ! 

क्ाजाद यहाँ से चले कि सामने से मियोँ चंड्रथाज आते हुए मिल्ल गये | गले से 
लिपटकर बोले--वल्लाह, आँखें आपको इरढ़तो थों | सूरत देखने को तरस गये | बह 
जे बलते वक्त आपने तानकर चाबुक जमाया था, उसका ब्रिशान अब तक बना है| 
बारे मिल्ले खूब | वी अलारक्ली तो मर गई, बेचारी मरते वक्त खुदा की कसम, 
शज्लाह-अज्लाह कहा की और दम तोड़ने के पहले तीन दफा ग्राजाद-आज।[द कहकर 
चल बर्सी | 

आजाद ने चंड्बाज की सूरत देखी, तो हाथ-पाँव फूल गये | रूछ का जाना और 
तमगे लग्काना भूल गये। सोचे, अब इज्जत खाक में मिली | लेकिन जब चंड्रबाज 
में बयान किया कि अल्लारकत्री चल बसीं और मरते वक्त तक मेरे ही माम की शट 
लगाती रहीं, तो बड़ा अफसोस हुआ | आंखों से शँसू बहने लगे | बोलै--भाई, तुमने 
बुरी खबर सुनाई । हाय, भरते वक्त दो बातें मी न करने पाये। 

चंड़बाज--क्या अर्ज करूँ, कसम खुदा की, इस प्यार और इस हसरत से तुम्हें 
याद किया कि क्‍या कहूँ। मेरी तो रोते-रीते हिचकी वध गई | जरा-सा भी खदका 
' होता तो कहत्ती--आाजाद आये | श्राप अपना एक रूमाल वहाँ भूल आये हैं, उसकों 
हर रोज देख लिया करती थीं, मरते वक्त कहा कि हमारी कब्र पर यह .रूमाल रख देना | 

आजाद--(रोकर) उफ्‌ , कलेजा मुँह को आता है | झुके क्या भालूम था कि 
उस गरीब को मुझसे इतनी मुहब्बत थी । 

चेड़बाज--एक गुलदस्ता अपने हाथ से बनाकर दे गई हैं कि अगर मियोँ 
आजाद आा जाये, तो उनको दे देना और कहना, अब हश्न में आपकी सूरत देखेंगे । 

आजादव--भई, इसी वक्त दो । खुदा के वास्ते अभी लाओ | में तो मरा बेमीत 
लाभ, गुलदस्ता जरा चूम लूँ। शव |सें लगाऊँ, गले से लगाऊ । 

बाज--(ऑँएू बहाकर): चलिए, में सराय में उतरा हुआ हूँ। गुलदस्ता 

साथ है | उसको जान से भी ज्यादा प्यार करता हूँ। ' 

दोनों आदमी मिलकर चलते, राह में अलारक्खी के रूप-रंग और भोली-भोली 
बातों का घिक्र रहा | लत्ते-यल्नते दोगों सराय में दाखिल हुए। मि्राँ आजाद जैसे 
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ब्द्य आजाद -कवा 


अश सिर तो द्विलाइए, गरदन तो उठाइए, वह सलॉद-सा मुखढ़ा तो दिलाइए। हाथ, 
क्या जुल्म डे, जिन पर हम जान देते हैं, वह हमारी सूरत से बेजार हैं। कहिए, 
आपडी हस्मआझरा तो शच्छी हें ? रा हमको तो उसका जोवन दिखाओ । हमने 
शुना, कभी-कंती बचरों पर दारबा को सर का जाते 9ैं, कभी हयणोज्षियों को केक 
हश्न गयायों हैं। क्यों इजस्त, हृग वक रहे हूं ? इमारा ही झह्टू पिय, जो इधर 
न्देश्े। 

आज[द--खुदा की कसम, सिफ तठुस्ी को देखने आया हूँ । 

बड्रबाज--मई, शाजाद को रोते-रोते द्िचकी बंध गई थी । कसम खुदा को 
मैंने जो यद फिकरा चुस्त किय। कि अलारक्खी ने मरते वक्त आजाद-आजाद कह के 
दम तोड़ा, तं। यह वेहोश होकर गिर पड़े | 

अल्ासक्खी--खैर, इतनी तो ढारस हुई कि मरने के बाद भी हमको कोई 
पूछेगा | लैकित-- 

आये तुरबत पे बहुत रोये, किया याद सुझे ; 
खाक उड़ाने लगे, जब कर चुके बश्बाद मुफे। 

आज[द--अलारक्खी, अब हमारी इजत तुम्हारे हाथ है। अगर तुम्हें हमसे 
मुहब्बत है, तो हमें दिक न करो। नहीं हम संखिया खाकर जान दे देंगे। अगर हमें 
जिलाना चाहती हो, तो हमें श्राजाद कर दो | 

अलारक्‍्खी--सुनो आजाद, हम भी शरीफजादी हैं, मगर अल्लाह को यही मंजूर 
था कि हम संठियारी बनकर रहें। याद है, हमारे बूढ़े मियाँ ने तुम्हें खत देकर 
हमारे मकान पर भेजा था और तुम कई दिन तक हमारे घर का चक्कर लगाते रहे 
थे ! हम दिन-रात कुड़ा करते थे । आखिर वह तो कब्र में पाँव लडकाये बैठे ही थे, 
चल बसे | उस दिम हमने मसजिद में थी के चिरांग जलाये | मुकदर खींचकर यहाँ 
लाया | लेकिन अल्लाह जनता है, जो मेरी आँखें किसीसे लड़ी हों। तुमसे ब्याधह्ट 
करने का बहुत शौक था, लेकिर तुम राजी न हुए,। अब हमने सुना है कि हुस्वआरा 
के साथ तुम्हारा निकाह होनेबाला है। अल्लाह मुबारक करे । अब हमने आपको 
इजाजत दे दी, खुशी से ब्याह कीजिए; लेकिन हमें मूल न जाना । लॉड़ी बनकर 
रहेंगी, मगर तुमको न छोड़ेंगी | 

आजाद--उफ्‌ , तुम वह हो, जिसका उस बूढ़े से ब्याह हुआ था ! यह भेद तो 
अब खुला । मगर हाय, अफोस, तुमने यह क्या किया | तुम्हारी माँ ने बड़ी ही 
बेबकूफी की, जो तुम-जैसी कामिनी का एक बुडढ़े के साथ ब्याह कर दिया | 

अलाखखी--अपनी तकदीर ! 

हु देर तक झाजाद बैठे शलारकखी को तफ्ज्ी देने रहे | फिर गला छुड़ाकर, , 
हि थ कि तबल्ले की थपक कानों में 
जा, वहाँ खूब घमा चौकड़ी मच 
थी ने अपा | आंजाद एक ही रतिया, 
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| पंत पद | सियाँ आजाद ने उन्हें घक्के देकर बाहर किया | मालिक सकान ने 
गा कि सुक शक मोजबान आदमी इस्तजाम कर रहे है, तो इनकी पास बुलाया, 
ते बिद्यवा, माना खिलाया। यही बहार देखतें-देखते आजाद ने रात काट दी। 
बह्ाँ तु झठ, तो तड़का ही गया था। 

मियां आजाद की आज ही रूम के सफर को तेयारी करती थी। इसी किक्र मैं 
बदहब।स जा रहे थे | क्‍या देखते ह£, एक बाग में झूले पढ़ें है; कई लड़कियाँ हाथ-पॉब 
में मेंहदी रचाये, गछे में हार छाले पेंग लगा रही हैं ओर सब-की-सब सुरीली श्रावाज 
मे लइ॒ग-लहराकर थों गा रही है--- 

नदिया-किनारें बेला किसने बोबा, नदिया-किनारे; 
बेला भी बाबा, चमेली भी बोई, बिच- 
बिच बीया रे शुल्ञाब, नदिया-किनारें | 

आजाद को यह गीत ऐसा भाया कि थोड़ी देर ठहर गये | फिर खुद भूले पर जा 
बैठे और पेंग लगाने लगे | कभी-कभी गाने भी लगते थे, इस पर लड़कियाँ खिल- 
खिलाकर हँस पड़ती थीं। एकाएक क्या देखते हैं कि एक काला-कलूठा मरियिल-सा 
झादमी खड़ा लड़कियों को घूर रहा है| आजाद ने कई बार यह कैफियत देखी, तो 
उनसे रहा न गया, एक चपत जमा ही तो दी | टीप खाते ही वह कह्ला उठा और 
गालियों देकर कहने लगा--न हुई विल्ञायती इस वक्त पास, नहीं तो म्ुद्य-सा सिर उड़ा 
देता। और जो कहीं जवान होता, तो खोदकर गाड़ देता | और, जो कहीं भूखा होता, 
तो कच्चा ही खा जाता | और जो कहीं नशे की चाढ होती, तो घोल के पी जाता | 

आजाद पहचान गये, यह मियों खोजी थे। कोन खोजी ! नवाब के मुसाहब | कौम 
नवाव | वही बदेरबाज, जिनके सफशिकन को हू ढ़ने आजाद निकले थे | बोले--- 
अरे, भाई खोजी हैं ! बहुत दिनों के बाद मुन्नाकात हुई | मिजाज तो अच्छा है १ 

खोजी --जी हाँ, मिजाज तो अच्छा है; तेकिन खोपड़ी भज्ना रहीं है | भंल्ा हमने. 
हुग्हारा क्या बिगाड़ा था | वह तो कहिए में तुम्हें पहचान गया; नहीं तो इस वक्त 
जान से मार डालता । ह 

शाजाद--इसमें वेया शक, आप हैं हो ऐसे दिलेर | आप इधर कैसे श्षा निकले १ 

लोखी---आप ही की तल्नाश में तो शाया था । ' 











कप हक नो हा कान पर ले जाकर 
दहन गंधबार लग, तो आाजार ने खाजा क दि का चुकाने पर ले जाकर 


१७० आजाद-कथा 


इतनी शराब पिलाई कि यह टें हो गये, उन्हें वही छोड़ मियाँ हंसोढ़ के घर जा पहँँने। 

मियाँ हँसोड़ बहुत नाराज हुए कि मुझे तो ले जाकर हुस्नआरा के मकान के सामने 
खड़ा कर दिया और आप अन्दर हो रहे । आधी रात तक तुम्हारी राह देखता रहा। 
यह आखिर आप रात को थे कहों ! 

आजाद अभी कुछ जवाब देनेवाले ही थे कि एक तरफ से मियाँ पीरबख्श को 
आते देखा श्रीर दूसरी तरफ से चंड़बाज को | आप दूर ही से वोल्ले--अजीब तरह के 
आदमी हो मियाँ |! वे स कहकर चले कि अभी शआता हैं, पत्च-मर की भी देर न 
होगी, ओर तब के गये-गये अब तक सरत नहीं दिखाई, शलारक्खी वेचारी ढाढ़े 
मार-मारकर रो रही हैं । चलिए उनके आँसू तो पोंछिए । 


मियाँ पीरबख्श ने बातें सुनी, तो उनके कान खड़े हुए । दृज्जाम के मुंह से ते। 
यह घुन ही चुके थे कि मियाँ आजाद किसी सराय मे एक सठियारिन पर लख॒टू हो 
गये थे, पर अब तक हुस्तआरा से उन्होंने यह बात छिपा रखी थी । इस वक्त जो 
फिर बही जिक्र मुना, तो दिल में सोचने लगे कि वहाँ दो लड़कियों को रात-रात-भर 
गढ नहीं आती; हुस्नश्रारा तो किसी कदर जब्त भी करती हैं, मशर सिपह आरा 
बेचारी फूट फूडकर रोती है; और यहाँ यह है कि कान पर जूँ तक नहीं रेगती | बीलै--- 
आप चल रहे हैं, या यहाँ बैठे हुए बी अलारक्खी के दुखड़ें सुनिएगा ! अगर कहीं 
दोनों बहनें सुन के, तो कैसी हो ! बस, अब मलमंसी इसी में है कि मेरे साथ चले 
चलिए; नहीं तो दुस्नआरा से हाथ बोशएगा और फिर अपनी फूटी किस्मत को 
रोइएगा। 

चंड्बाज--मिर्याँ; होश' की दवा करो ! मला मजाल है कि यह अलारकक्‍्खी को 
छोड़कर यहाँ से जायें | कया खूब, हम तो सैकड़ों कुएँ ऋकते यहाँ आये, आप बीच 
में बोलनेबाले कौम 


श्राजाद---अजी, इन्हें बकने भी दो, हम तुम्हारे साथ अलारबली के पास चलेंगे। 
उस मुहब्बत की पुतल्ली को दशा न देंगे | तुम घबराते क्यों हो ! खाना तैयार है, 
आज मीठा पुलाव पकवाया है; तुम जरा बाजार से ज्पककर चार श्राने की बालाई 
ले लो | मजे से खाना खाये | क्‍यों उस्ताद, है न मामले की बात, लाना हाथ | 

धंद्धबांज बालाई का नाम सुनते ही खिल उठे | कप से पेसे लिये और लुढ़कते 
हुए चले बालाई लाने | मियोँ आजाद उन्हें ब॒त्ता देकर पीरबख्ण से बोले---चक्षिए' 
इजरत, हम और आप चलें | शस्ते में बातें होती जायेगी । 


दोनों आदमी बहों से चले | श्राजाद तो डबल चाल चलने लगे, पर मियां पीर- 

बख्श पीछे रह गये | सब्र बोले--अजी, जरा कदम रोके हुए चालिए | किसी जमाने 

. मैं इस भी जवान थे । अब यह फर्माइए कि यह अलारकखी कौन है ! जो कहाँ हुस्‍्न- 
“आश सुन पायें, तो आपकी घशरत न देखें; बड़ी बेगम तो तुमकी झपने महल के एक 


' ऑमिडक परताट्धनन न 


एवर-उचघर फठकने न दें | श्राप अपने पॉव में आप कुल्हाड़ी मार रहे हैं | अब 


शाजाइ-कथा १७१ 
शादी-बादी होना खेर-सल्लाह दें सोच लीजिए कि अ्रगर वहां इसकी बात चली, 
तो क्या जवाब दीलिएगा। 

आजाइ--जनाब, यहाँ सोचने का मरण नहीं | उस वक्त जो जबाम पर आयेगा, 
कह जाऊँगा। ऐसी वकालत करूँ कि आप भी दंग हो जाय॑--अबान से फुलझाड़ी 
छूटने लगे | 
इतने में कोठी सामने नजर आई शरर जरा देस 
दाखिल हुए, | सिपह झारा तो आजाद से मिलने दौंड़ी, 
से न उठी | वह इस बात पर झूठी हुईं थी कि इतना 
श्ाजाद ने सूरत न दिखाई | 
बहन, इनसे पूछी कि आप क्या करने आये हैं 
छगराजाद--«आप खुद पूछिए । क्या मंद नहीं है या मुँह में जबान नहीं हे ! 
सिपह आरा--यह अब तक आप कहाँ गायब रहे 
हुस्तशारा--अजी, हमें इसकी क्या परवा। के $ आये था न आये, हम किसी 
के हाथ बिके थोड़े ही हैं | 
सिपह आरा--बाजी की आँखें ऐते-राते लाल हो गईं । 
हुस्नश्रारा--पूछी, आखिर आप चाहते क्या हूँ ? 
शाजा[द--पूछे कोन, ग्राखिर आप ख़ुद क्यों नहीं पूछुती-- 
हूँक कया में तुझसे कि क्या चाहता हूँ, 
जफा हो चुकी, अब श्वफा चाहता हूँ । 
बहुत आशना हैं जमाने में, लेकिन--- 
. कोई दोस्त दर्द-आशना चाहता हूँ। 
हस्नश्रारा--इनसे कह दो, यहाँ किसी की वाही-तबाही बकवाद सुनने का शौक 
नहीं है | मालूम है, श्राप बड़े शायर की दुम हैं [ 
सिपह झारा--बहन, तुम लाख बनों, दिल को लगी कहीं छिपाने से छिपती दै। 
हुस्तआरा--चलों, बस, चुप भी रहो । बहुत कलेजा न पकाओ। हमारे दिल 
पर जो गुजर रही है, इमी जानते हैँ | चलो, हम और तुम कमरा खाली कर दें, 
जिसका जी चाहे बैठे, जिसका जी चाहे जाय । हयादार के लिए एक चुल्लू काफी है। 
थह कहकर हुस्नआरा उठी और सिपह आरा भी खड़ी हुई | मियाँ श्राजाद ने 
गिपह आरा का पँना पकड़ लिया | अरब दिल्‍लगी देखिए कि मियोँ आजाद तो हसे 
अपनी तरफ खींचते हैं और बुस्तनआरा अपनी तरफ खसीटती हुई कह 7ही हैँ --हमारी 
बहन का हाथ' कोई पकड़े, तो हाथ ही हुआ | जद हमने टका- 
फिर यहाँ आ्नेवाला कोई कोन : वाह, ऐसे हयादार भी गद्दी देखे ....# 
आजाब--साहब, झाप इतना खफ़ा ल्‍यों होती ६ ! छूदा के बास्ते जर 
जाइए । माना कि हंम खवाबार हैं, मगर दम जवाब सं! सुनिए | खुदा गदाड है, है 
बेकसूर हैं |... . 


नों झादमी महल में 
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दुष्नआारा--बस बस, जबान ने खुलवाइए | बस शव रुखसत । आप अब छुः 
महीने के बाद सूहत दिखाइएगा, हम भी कलेज पर पत्थर रख लेंगे | 
यह कहकर हुस्नआरा तो वहाँ से चल्ली गई और सियाँ शाजाद अ्रकेतें बंठे-बैठे 
संचने लगे कि इसे केसे धनाजे । शगखिर उन्हें एक जाल गूफी। अरणनी पर से 
आदर उतार ली और मूँद् हॉपकर टोड रह । चेहरा बीगारों कान बना लिया और 
कराहमे लगे। इसिफाक से मियाँ पीरवसख्श उस कमरे में झा निकले | आजाद की सूरत 
जो देखी, तो होश उड़ गये। जाकर हस्नआारा से बोले--जलूद पलंग बिछुवाओं 
भियाँ गझ्राजाद को बुखार हो शाया है । 
हुस्नआारा-हैं हैं, यह क्या कहते हो ! पॉव-तल्ते से मिद्दी निकल गई । 
सिपह आरा--कलेजा धड़-घढ़ करने लगा $ ऐसी सुनानी अल्लाह सातवें दुश्मन 
की भी न सुनाये । | 
हुस्नशारा--हाय मेरे अल्लाह, में क्या मेंने अपने पैसों में अप कुल्हाड़ी 
मारी । 
जरा देर में पलँग बिल गया। हुस्नआरा, उसकी बहन, पीरबख्ध और दिलबद्वार 
चाणाई के पास खड़े होकर आँसू बहाने लगे | 
दिलबहार--मिर्याँ, किसी हकीमजी को बुलाओ | 
सिपह आरा--चेहरा कैसा जद हो गया ! 
पीरबख्य---मैं अभी जाकर हकीम साहब को लाता हूँ । 
हुस्नशारा--हकीमजी का यहाँ क्या क्वाम है ! और, यों श्राप चाहे जिसको बुलायें। 
मियाँ पीरबख्श तो वाहार गये और हुस्नश्ारा पलंग पर जा बैठी, मियाँ आजाद 
का सिर अपने जानू पर रखा | सिपद् आरा फूलों का पंखा ऋलने लगी | 
दुस्नआरा--मेरी जबान कट पड़े । मेरी ही जल्ली-कटी बातों ने यह बुखार 
पैदा किया | 
यह कहकर उसने शआआाहिस्ता-श्राहिस्ता आजाद की पेशानी की सहलाना शुरू किया। 
आजाद ने आँखें खोल दीं और बोले--- 
मेरे जनाजे को उनके कूंचे में 
. नाहक अहयाब लेके आये ; 
निगाहे-हसरत से देखते हैं 
घह रुख से परदा हटा-हटठाकर । 
सहर है नजदीक, शव है ग्राखिर, 
सरा से चलते हैं हम मुसाफिर ; 
जिन्हें है मिलना; वे,सब हैं हाजिर, 
" जरस से कह दो, कोई सदा कर | 
दुस्मश्भारा-- क्यों हजरत, यह मक्‍्कारी | खुदा की पनाइ, मेरी तो बुरी गत हो 
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श्राजाइ---जग जसी तरह इन नाजद हाथों से फिर साथा राइलाबों । 
हूनआार-- री राजा जाती है, वह वक्त ही और था | 
आजाइ-्यते कहा जो उनसे कि शत को यहीं रहा 
झोली कुकाये बोले कि किस एतबार पर ? 
हुस्गशारा-- शापने आखिर यह स्वॉग क्यों रखा ! छिपाइण नहीं, साफन्‍्शाफ 
बताइए | 
झाजाइ+थ्रब कहती हो कि तुम मेरी 
महकिल में आये क्‍यों ; 
आता था कौन, फोई 
किसी को बुलाये क्‍यों ? 
कहता हूँ. साफ-खाफ 
कि भरता हूँ आप पर ; 
जाहिर जो बात हो, 
उसे कोई छिपाये क्‍यों ! 
यहाँ मारे बुखार के दम निकल रहा है, आप मक्र समझती हैं । 
यहाँ दोनों में यही नोकभोंक हो रही थी, इतने में मियाँ खोजी पता पूछते हुए 
आ। पहुँचे । 
खीजी--मियों होत, जश आजाद को तो घुलाओ । 
दर्वान--किससे कहते हो ! आये कहाँ से ! हो कौन ! 
लीजी--ऐ, यह तो कुछ बातूनी-सा मालूम होता है। श्रवें, इतला कर दे कि 
स्वाजा साहब आये हैं । 
दरवान--ख्याजा साहब | हमें तो जुलादे-से मालूम होते हो। भमलेमानसों की सूरत 
ऐसी ही हुआ करती है ! 
आजाद ने ये बातें सुनी, तो बाहर निकल आये और खोजी को बुला लिया | 
खोजी--भाई, जरा शाईनगा तो मेंगव) देगा । 
झाजाब--यह आईग। क्या होगा ६ बंदगी ने सलाम, बात न चीत, आतिन्‍ही: 
आते आईना याद आया | बंदर के द्वाथ में आईना भज्ता कौने देने लगा ! 
खोजी--अजी मँगवाते हो या दिल्लगी करते हो | दरवान से इंमसे भौड़ हो गई। , 
मरदूद्‌ कहता है, तुम्हारी सूरत भल्ेमानसों की-सी. नहीं | अब कोई उससे पूछे, फिर 
क्या चमार की-सी है, वा वाजी की-सी | ' 


आजाव--भई अगर सच पढेते हो, तो उग्दारी सरत से एक तरह का पाजीपन 
बरसता दै। ख़दा चादे पाजी बनाये, गधर फाजी की छूरत न उनाचे | पर अब उसका 


इलाज ही क्या ! 
'. खोजी--धाह, इसका कुछ इलाज ही नहीं ! डाकदरों गैनरद तक के जिला 
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कैने का तो बंदोबस्त कर लिया हैं; आप फरमाते हैं, इलाज ही नहीं | अरब पाजी न 
बनेंगे, पाजी बनके जिये तो कया | 
आजाद--कल हम रूम जानेबाले हैं, चलते हो साथ ! 
खोजी--न चले, उस पर भी लानत, न ले चले, उस पर मी लानत ! 
आजाद--मगर वहाँ चंद्र न मिलेगा, इतना याद रखिए। 
खोजी--अजी अफीम भिल्तेगी कि वह भी न मिलेगी ! बस, तो फिर हम अपना 
चंडू वना नेंगे | हमें जरूर ले चलिए. | 
आजाद अंदर जाकर वोले--हुस्नआरा, अब रुखसत का वक्त करीब आ्राता 
जाता है; हँसी-खुशी रुखसत करो; खुदा ने चाहा तो फिर मिलेंगे | 
दुस्‍्नआरा की आँखों से व्प-टप आँसू गिरने लगे। बोली--हाय, अंदरबाला 
नहीं मानता | उसको भी तो समझाते जाओ । यह किसका हीकर रहेगा ! 
आजाद--व॒ुम्हारी यह हालत देखकर मेरे कदम रुके जाते हैं | अरब हमें जाने 
दो | जिन्दगी शत है, हम फिर मिलेंगे और जश्न करेंगे | यह कहकर आजाद बाहर 
चले आये और खोजी के साथ चलते | खोजी ने समझा था, रूम कहीं लखनऊ के 
आस-पास होगा | अब जो सुना कि सात समुंद्र पार जाना पड़ेगा, तो हक्का-बका हो 
गये | हाथ-पाँव काँपने लगे | मई, हम समझे थे, दिल्‍लगी करते हो | यह क्या मालूम 
था कि सचमुच तंग-तोबड़ा घढ़ाकर भागा ही चाहते हो | मियोँ, तुम लाख आलिम- 
फाजिल सही, फिर मी लड़के ही हो। यह खयाल दिल से निकाल डालो | एक जरा- 
सी चने के बराबर गोल्ली पड़ेगी, तो टाँय-से रह जाओगे | आपको कभी मोर्चे पर 
जाने का शायद इत्तिफाक नहीं हुआ | खुदा भल्तेमानस को न ले जाय | गजब का 
सामना होता है | वह गोली ५ड़ी, यह मर गया। दाँय-दाँय की आवाज से कान के 
परदे फट जाते हैं। तोप का गोला आया और अठारह आदमियों को गिरा दिया । 
गोला फटा और बह्धत्तर टुकड़े हुए, और एक-एक टुकड़े ने दस-दस श्रादमियों को 
उड़ा दिया। जो कहीं तलवार चलने लगी, तो मौत सामने नजर शआती है, बेमौत 
जान जाती दे | खटाखद तलबार चल रही है और हजारों आदमी मिरते जाते हैं । 
सो मई, बहाँ जाना कुछ खालाजी का घर थोड़े ही है| खुदा के लिए. उधर रुख न 
करना | और, बंदा तो अपने हिसाव, जानेबाले को कुछ कहता है | हम एक तर- 
कीब बताये, बह काम क्‍यों न कीजिए कि हुस्नआरा आपको खुद रोके और लाखों 
करसमें दें।आप अंदर जाकर वैठिए ओर हमको चिक के पास बिठाइए | फिर 
.. देखिए, में कैसी तकरीर करता हूँ कि दोनों बहने काँप उठें; उनको यकीन हो जाय 
. कि सियाँ श्राजाद गये और अंटागफील हुए, | मैं साफ-साफ कह दूँगा कि मई आजाद 
' जरा अपनी तसबीर तो सिंचवा लो | आखिर अब तो जाते ही हो | बंल्लाह, जो कहीं 
यह तकरीर सुन पायें, तो हश्न तक तुम्हें न जाने दे और ऋप से शादी हो जाय | 
आजाद--बस, अब और कुछु न फरमाइएगा | मरना-जीना किसी के अपफिल- 
यार की बात तो है नहीं; लाखों आ्रादमी कोरे आते हैं और हजारों राह चलतें लोंद .. 
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जाते हें | हृस्नश्रारा हमसे कहे कि टर्की जाओ और हम बाते बनाये, उसको धोखा 
दें | जिससे मुहब्बत की उससे फरेव | यह मुझसे हरणिज न होगा, थाहे इधर की 
दुनिया उधर हो जाय | आप मियां हंसोड़ के यहाँ जाइए और उनसे कहिए कि हम 
अभी आते हैं | हम पहुँचे ओर खाया खाकर लंबे हुए । लोजी तो गिरते-पड़ते चलते, 
अगर दो कदम जाकर फिर पत्चटे | मई, एक बाद तो सुनो । क्या-क्या पकवा रखे ! 
शाजाद बहुत ही महलाये | अजब नौसमझ आदमी हो ! यह भी कोई पूछुने की 
बात है भला | उनके यहाँ जो कुछ सुमकिन होगा, तैयार करेंगे | यह कहकर आज[द 
तो अपने दो-चार दोस्तों से मिलने चले, उधर प्ियाँ खोजी हँसोड़ के धर पहुँचे । 
जाकर गुल मचाना शुरू किया कि जल्द खाना तैयार करो, सियाँ आ्रजाद अभी-अ्रभी 
जानेवाले हैं। उन्होंने कहा है. कि पाँच सेर मीठे हुकड़े, सात सेर पुलाव, दस सेर 
फीरमी, दस ही सेर खीर, कोई चौदह सेर जरदा, कोई पाँच सेर मुरब्बा और मीडे 
अचार की अ्रचारियों जहूद तैयार हों। मियाँ हँसोड़ की बीबी खाना पकाने में बक 
थी। दा्थोह्यथ सब सामान वेयार कर दिया | मियाँ श्राजाद शाम को पहुँचे । ह 
इंसोड़---कहिए, झ्राज तो सफर का हु है खाना तैयार है; कहिए, तो 
निकलबाय! जाय । बफ भी मेंगवा रखी है | कक 
श्राजाद-- सामा तो हम इस वक्त न खायँंगे, जरा भी भूख नहीं है। 
हँसोड़--जैर, आप न खाइएगा, न सही] आपके ओर दोस्त हर ! उनके 
साथ दी निवाले तुम मी खा लेना।.. ०... ०० 
शआराजाइ----दोश्त कैसे | मेने तो किसी दोस्त के लिए/खाना पकाने को नहीं कहा था। 
इंसोड़--और सुनिएगा | क्या आपने अपने ही लिए दस सेर खीर, श्रठारह पैर 
मीठे टुकड़े और खुदा जाने क्या-वंया अज्ञम-ल्लम पैकवाया है । शक १ 
श्राजाद---आपसे यह कहा किस नामाकूल ने ! जो 
इँसोड़--खोजी. ने, भौर किसने ! बैठे तो हैं, पूछिए न। 
आजाद--खोजी ठुम मरशुखे ही रहे। यह इतनी ज्लीजें क्या सिर पर.लाइकर लै' 
जाओगे ! लाहील बिल्ला. कूवत । ' 
खोजी--लाहौल कादे की ! आप न. लाइए, में तो डट्कर चस खुका | रास्ते के 
लिए भी बाँध रखा है |. हे 
क्राजाद--अच्छा, तो अब वोरिया-बंघना उदाइए, लादिए-फाँदिए। ... 
खाद ज वात प॒वत्तवी अद्द हालत हू. जैसे चदे रा पिला दे | ' 
शय बंदी! कोट मारेगा । और यह तो बताओ, सवारी क्या है : 
शाजा।८्८--ई+ | 
पजी- -गजन खुदा का तब तो में जा सुका | इंकके पर ता यहां का संचार 


लक ॥ फिर खाना लाकर ता मर है| जाीऊंगा | 
धु। ५)१ | & हक 


मे, शि्षों आजाद ने भाष्पंट खागा सापा आर असवाष केद्रेकर गदर हू 


गो) । खोजी पड़े लरोद से रह ४; ९ गतें उठे ! बाहर जाकर देखते &, गो एन 
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ढ़ 


घोड़ी पूरी, दूसरा मरियलर टढू । शाजाद घोड़ी पर सबार एए और मियां 
इँसोड़ की यीबी से वेलि--भामी, मूल न॑ जाइएगा | थाई साइन वा सुवक्कड आदर्णी 
हैं, आप याद रलिएगा | आपके हाथ का खाना उम्र-घत ने खझुगा | उन्हांन इश्न- 
सत करते हुए कहा--जिस तरह पाठ दिखाते हूं, खुश करे, उी तरह धु्द मी 
दिखाओशोी | इमाम जामिन को सांगा | 
अब्र सुनिए. कि मियां खोजी ने अपने मरियल टट्टू को जे देखा, वो धषराये | 
घोड़े पर कभी जिर्दगी-मर सवार न हुए थे। लाख चाहते हैं. कि सवार हो जायें, 
मगर हिम्मत नहीं पड़ती | यार लोग डरातें हैं--देखों, देखो, बह पुस्त उल्लाली, 
बह दुलतती माही, वह मुँह खोलकर लपका; मगर दद्ध खड़ा है, काम तक नहीं 
दिलाता | एक दफे श्राख बंद करके हजरत मे थाहा के हद लें, मगर यारों ने 
तालियाँ जो बजाई, तो ध्ट्ट भागा और मियोँ खोजी मंद से जमीन पर | देखा 
कहते न थे कि हम इस टट्ट पर ने सबार होंगे। मगर आजाद ने दो घड़ी दिल्लगी 
देखने के लिए हमको उल्लू बनावा | वह तो कहो, दृड्डी-पंसली बच गई, नहीं तो 
खुरघुर ही हो जाती | खेर, दो आदमियों ने उनको उठाया श्रौर लाइकर घोड़ी की 
पीठ पर रख दिया | उन्होंने लगाम हाथ में ली ही थो कि एक निगड्जे-दिल ने चाबुक 
जमा दिया दद्दू दुम दबाकर भागा ओर मियाँ खोज़ी लुढुक गये। बारे आणाद 
ने आकर उनको उठावा | 
खोजी--अब क्या रूम तक बराबर इस टट्ट ही पर जाना होगा १ 
शझाजाद--ओर नहीं क्या आपके वाध्ते उड़नखटोला! श्रायगा ! 
खोजी--भल्षा इस ८६ुं पर कौन जायेगा ? 
शझाजा[द--अट्टू, आप तो इस ठॉँघन कहते थे [ 
खोली--भई, हमें आज[द कर दो | हम बाज आये हस सफर से | 
शाज[द--श्ररे बेवकूफ, रेल तक इसी पर चलना होगा | यहाँ से बंबई तक रेल 
पर जायेंगे | ४ । 
मियाँ आजाद और खोजी श्रागे बढ़े। थोड़ी देर में खोजी का स्टूटू भी गश्माया 
और आजाद की घोड़ी के पीछे कदम बढ़ाकर चलने लगा। चलते-चलते टू ने 
शरारत की | बूढ के हरें-मरे खेत देखे, तो उधर हपका | किसान ने जो देखा, तों 
झट्ठ लेकर दौड़ा और लगा घुरा-मल्ा कहमे ! उसकी जोर भी स्मककर कपकी 
और कोसने लगी कि पलवइया मर जाय, कीड़े पढ़ें, अभी पेट परे, दाढ़ीजार 
की लद्दास निकले। और, किसान भी गालियों देने लगा-- अरे यं। टड़ कौम सार 
केर आय ! सप्र इमरे खेत में पैठाय दिद्विस.] मियाँ खाजी गांधियां खाकर विगढ़ . 
ग़ये। उनमें एक सिफत यह थी कि. बे-सोचे-समके लड़ पढ़ते थे; चाहे अपने ही 
: है छुगुमा-चौगना हो, बह चिसट ही जाते ये। गुस्से की यह खासियत है कि जब . : 
शर्मा हैं, फामोर पर | झगर मिर्यों खोजी का सुस्ता भी निराला था. बह जब शांता 


रु 


था, शहजड पर । किसान ने उनके दड का कई लदूठ दमाने, थी मिर्ण खोल!) 
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से उतरकर क्रिसान से गुथ गये। वह गंवार आदमी, बदन का करारा और यह 
हजले-पतले महीन श्रादमी, हवा के कऋोके में उड़ जाये । उसने इनकी गरदन दवोची 
झोर गद-से जमीन पर फेका | फिर उठे, तो छस्तकी जोहू इनसे चिमठ गई शौर 
लगी हाथापाई होने | उसने वूँसा जमाया और इसके पट्टे पकड़कर फेंका, तो चारों: 
खाने चित । दो थप्पड़ भी रसीद किये--एक इबर एक उधर | क्रिसान खड़ा दस 
रहा है कि मेहरारू से जोत नाहीं पाबत, यद्द छुर्सछन से का लड़िद्े भला | किसान की 
जोरू तो ठोंक-टठॉककर चल दी, और आपने पुकारना शुरू किया--कंसम अब्बा- 
जान की, जो कहीं छुरा पास होता, तो इन दोनों की लाश इस वक्त फड़कती होती। 
बह तो कहिए, खुदा को अच्छा करना मंजूर था कि भेरे पास छुरा न था, नहीं तो 
इतनी करौलियाँ मॉकता कि उमर-मर याद करते | खड़ा तो रह औ्रो गीदी |! इस 
पर गाँववालों ने खूब कहकहा उड़ाया | एक ने पूछा--क्यों मियाँ साहब, छुरी होती, 
तो क्या भोंककर मर जाते ! इस पर मिर्योँ खोजी और भो आग हो गये । 
मियों आजाद कोई दो गोली के टप्पे पर निकल गये थे | जब खोजी को पीछे 
न देखा, तो चकराये कि प्राचरा क्या है £ धोड़ों फेरी ओर आ्राकर खोजी से बौले-- 
यहाँ खेत में कब तक पढ़े रहोगे ! उठों, गद झकाड़ों | 
खोजी--करीली न हुई पास, नहीं तो इस वक्त दो लाश यहाँ फड़कती हुई देखते | 
आजाद--अ्रजी, वह तो जब देखते तव देखते, इस वक्त तो तुम्हारी लोथ देख 
उन्होंने फिर खोजी को उठाया और ठट्टू पर सवार कराया | थोड़ी देर में फिर 
दोनों आदमियों में एक खेत का फासला हो गया | खोजी से एक पठान ने पूछा कि 
शेखजी, आप कहाँ रहते हैं ! हजरत ने ऋट से एक 'कोड़ा जमाया और कहा--अबे, 
हस शेख नहीं, ज्वाजा हैं | वह आदमी गुस्से से आग हो गया और ठाँग पकड़कर 
घरसीथ, तो खोजी खठ से जमीन पर | अब चारों खाने चित पड़े हैं, उठने का नाम 
नहीं लेते | श्राजाद ने जो पीछे फिरकर देखा, तो दद्द आा रहा है, मगर खोजी 
नदारद। पत्नठे, देखें, अब क्या हुआ। इनके पास पहुँचे, तो देखा, फिर उम्री 
तरह जमीन पर पड़े करोली की हाँक लगा रहे हैं । 
झाजाद--तुम्हें शम नहीं श्राती ! कमजोरी मार खाने की निशानी | दम 
नहीं है, तो कठे क्यों मरते हो !? मुफ्प में जूतिय | खाना कौन जवॉमरदी है ! 
खोजी--वल्लाह, जो करौली कहीं पास हो, तो-चलनी ही कर डालूँ। वह तो 
कहिए, खेरियत हुई कि करीली न थी, नहीं तो इस वक्त कत्र खोदनी पड़ती | 
आजाद--अब उठोगे भी, या परणों तक यों ही पड़े रहोगे। तुमने तो अच्छा 
नाक में इस कर दिया | ह 
खोजी--अजी, झब न उठगे, जब तक करौली न ला दोगे, बस, अब बिना . . 
करौली के न बनेगी | 
आजाद--बस, अब वेहूद। न बकी; नहीं दा में शवरी एक लात जमाऊेंगा | 
श्र ' 


थ्य 
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खैर, दोनों आदमी यहाँ से चल्ले तो खोजी बं ले--यहाँ जोड़-जोड़ में दद हो 
रहा है| उत किसान की मुसंढी औरत ने तो कचूमर ही निकाल डाला। मगर 
कसम है खुदा की, जे कहीं करोली पास होती, तो गजब ही हो जाता | एक को 
ती जीता छोड़ता ही नहीं । ह 

आजाइ--खुदा गंजे को पंज नहीं देता | करीली की श्रापकों हमेशा तलाश 
रही, मगर जब शआाये, पिट ही के श्राये, जूतियों ही खाई | खेर, यह दुखड़ा कोई 
कहाँ तक रोये, अब यह बताओ कि हम क्‍या करें ! जी मतला रहा है, बन्द-बन्द्‌ 
टूट रहा है, आँखे भी जलती हैं | 

खोजी--लैनडोरी थ्रा गई | अब हजरत भी गाते होंगे । 

आाजाव--यह लैनडीरी कैसी ! शोर हजरत कौन ! में कुछ गही समझा | जरा 
बताओं तो ! 

खोजी--अभी लक्ष्के न हो, श्रुखार की आमद है। श्रॉवों की जलन, जी का 
मतलाना, बदन का टूटना, सब उसी की अलामतें हैं) इस वक्त घोड़े पर सवार 
होकर चलना बुरा है । श्रत आप घोड़े से उतर पढ़िए और चलकर कहीं लेट रहिए, 
कहना मानिए ! 

आज्ञाद--बहाँ कोई अपना घर है, जो उतर पड़े ! किसी से पूछो तो कि गॉँव 
कितनी दूर दे। खुदा करे, पास ही हो, नहीं तो में यहीं, गिर पड़ेगा और कब्र भी 

बहीं बनेगी | ह 

खोभी--अजी, जरा दिल को सँभालो। कोई इतना घबराता है! कब्र कैसी ! 
जरा दिल की दारक दीजिए | 

आजाद--वल्लाइ, फुंछा जाता हूँ, अदन से श्राग निकल रही है | 

खोजी--बह गाँव सामने ही है, जरा घोड़ी को तेज कर दो । 

.. आजाद ने धीड़ी को जरा तेज किया, तो वह उड़ गई । खोजी ने भी कोड़े पर 
कांड जमाना शुरू किया। सर्गर लदूवू टह कहाँ तक जाता ! आखिर खोजी ने 
भाल्लाऊर एक छड़ दो, तो टू अगले पाँव पर खड़ा दो गया और मियों खोजी सैभल 
नए जमीन पर आ रहे | अरब टट्टू पर बिगड़ रहे हैं कि न हुई करौली 
इस चक्त, दही तो इतनी भोंकता कि बिलबिलाने लगता । खैर, किसी. तरह छठे, 
द्ट के ज्' 5 > न्‍ 
बा न पक आदसियों ने तालियाँ 
हिगढ़ से हुए ।: विकार बा 9 थेंदा हे, शैना, जाने न पाये । खोजी 

३035] दे सामने से, नहीं तो हंटर जमाता हूँ । मुझे भी कोई ऐसा-वै 
समके हो ; में तियाही आादसी हैं गे हु रे ३३, 
थक कक हल के हे नर मं दीदो तलेबार कमर से लगी रहती 
है 2 जार हों गया हूँ, लेकिन अब.भी तुम जैसे पचात पर भारी ँ 
लोगों ने खूब हेँपी उड़ाई। जी हाँ, श्र व है | 

हैं, आप ऐसे ही जवॉमद हैं। ऐसे सर॒मा होते कहाँ है| 


.... खोजी--उतँ घोड़े से, आऊँ १ 
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यारों ने कहा--नहीं साहब, ऐसा गजब भी न कीजिएगा * शत ठदों पहलवान 
झोर सिपाही आदमी, कहीं मार डालिए आकर तो कोई क्या करेगा | 

इस तरह गिरते-पड़ते एक सराय में पहुँचे ओर अंदर जाकर कीठरियों देखने 
लगे | सराय-भर में चक्कर लगाये, लेकिन कीई कोठरी पसंद न आई । मठियारियाँ 
पुकार रही हैं कि मियाँ मुसाफिर, इधर आओ, इधर देखो, खासी साफ -सुथरी कोठरी 
है। ट्ट बाँधने की जगह अ्रलग। इतना कहना था कि भियाँ खोजी आग हो गये | 
क्या कहा, टट्टू है, यह पीयू का टाँधन है । एक भठियारी ने चमककर कहा--ठाँघन 
है या गधा ! तब तो खोजी कहलाये श्र छुरी और करौली की तलाश करने लगे। 
इस पर सराय-भर की भठियारियों ने उन्हें बनाना शुरू किया | श्राखिर आप इतमे 
दिक हुए कि सराय के बाहर निकल आये और बोले--मई, चलो, आगे के याँव में 
रहेंगे | यहाँ सब-के-सब शरीर हैँ | मगर आजाद में इतना दम कहों कि आगे जा 
सके | सराय में गये और एक कोठरी में उतर पढ़े। खोजी ने भी वहीं बिश्तर 
जमाया | साईंत तो कोई साथ था नहीं, खोजी को अपने ही हाथ से दोनों जानवरों 
के खरेरा करना पड़ा | मठियारी ने समझा, यह साईस है। 

भठियारी--औ्रो साईंस भेया, जरा घोंडी को उधर बाँघों | 

खोजी--किसे कहती है री, धाईस कीन है ! 

भठियारी--४ तो विगडते क्‍यों हो मियाँ, साईस नहीं, चरकटे सही | 

शाजाद---चुप रहो, यह हमारे दोस्त हैं । 

भठिवारी --दोस्त हैं, सूरत वो भल्लेमानसों की-सी नहीं है । 

खोजी--भई आजाद, जरा आईना तो निकाल देना | कई आदमी कह्ट चुके | 
आज में अपना चेहरा जरूर देखूँगा। आखिर सबब क्‍या कि जिसे देखो, यही 
कहता है। 

आजाद--चलो, वाहियात न बको, मेरा तो बुरा हाल है। 

भठियारी ने चारपाई बिछा दी और श्राजाद लेटे । 

खोजी ने कह्--अब तबीयत केसी है १ 

आजाद--बुरी गत है; जी चाहता है, इस बक्त जहर खा छूँ। 

खोजी-- जरूर, ओर उसमें थोड़ी संखिया भी मिला लेना । 

आजाद--मर कमबखर्त, दिल्‍्लगी का यह मौका है ! 

खोजी--अब बूढ़ा हुआ, मरू किस पर | मरने के दिन तो आ गये [अब तुम 
जरा सोने का खयाल करो | दो-चार घड़ी नींद श्रा जाय, तो जी इलका हो जाय। '€ 

इतने में मठियारी ने आकर पूछा--मियाँ कैसे ही ! जा 

झाजाद--क्या बताऊं, मर रहा हूँ । 

भठियारी--किस पर है 

आजाद---मुम पर । ह 

भठियारी--खुदा की सवार | 


श्द्य० आजाद-कथा 


झाजाइ--क्िस पर १ 
भडियारी ने खीजी की तरफ इशारा करके कंहा--इम पर 
खं।जी--अफसीस, न हुई करौली | 
अर|जाइ--होदी, तो कया करते ! 
सोजी--भोंक लेते अपने पेट में । 
श्राजाइ--भई, अब कुछ इलाज करो; नहीं तो मुफ्त में दम निकल जायगा ) 
भटठियारी--एक हकोम यहाँ रहते हैं | में बुलाये लाती हूँ । 
यह कहकर थी मठियारी जाकर हकीमजी को बुला लाई | मियाँ आजाद देखते 
हैं, तो अजब ढंग के आदमी--धोती वा थे, गाढ़े की मिरजई पहने, चेहरे से देहाती- 
पन बरस रहा है, श्रादमियत छू ही नहीं गई । 
शआाजावइ--इक्रीम साहब, आदाब | 
हकीम--साही दववाब नाहों । छुखार में दावे नुकसान होत है। 
शझाजाइ-“आापका नाम १ 
हकीम--हमारा नाम दोाँगलू। 
आजाइ--दाँगलु या जाँगलू ! 
इकीम---मुस्खा लिखू ! 
आजाद---जी नहों, माफ कीजिए | बस, यहाँ से तशरीफ ले जाइए | 
इकीम--बुखार में अक-त्रक करत ईं, चाँद के पढ़े कतरवा डालो । 
खोजी--कुछ बेघा तो नहीं हुआ ! न हुई करोली, नहीं तो तोंद पर«रख देता। 
हकीम---साई, हमसे इसका इसाज न हो सकिदे। अब एक होय, तो इलाज 
करे | ये पंगल को है हो ! इसका अलई का पत्चवा बकत है ससुर । 
आखिर खोजी ने कल्लाकर उनकी उठा दिया और यह नुस्खा लिखा--- 
आलूबुखारा दो दाना, तमरहिंदी छुः माशा, अक गावजबों' दो,तोला। 
आजाइ--न्यद् नुस्खा तो आप कल पिल्लायेंगे, यहाँ तो रात-भर में काम ही तमाम 
हो जावगा | 
लोज्ञी--इस वक्त बंदा कुछ नहीं देने का। हाँ, आलू का पानी पीजिए, पॉच 
दाने मिमीये देता हूँ। खाना इस वक्त कुछु न खाना | 
आजाद--वाह, खाना न मिला, तो में ब्राय ही को बट कर जाऊँगा। इस 
भरोसे न रहिएगा । 
खोजी--वल्लाइ, एक दाना भी आ्रापके पेट में गया और आप बरस-भर तक यों 
ही पढ़े रदे । आलू का पानी भी घूँठ-धूँट करके पीना | यह नहीं कि प्याला मुँह से 
. लगाया और गदनाठ पी गये | 
_.. बह कईकर खोजी ने चंदन घिलकर आजाद की छाती पर रखा | पालक के पे 
खारपाई पर विछा दिये। खीरा काटकर माये पर रखा और जरा-सा नमक बारीक 
पीकर हो में गला | तले सहलाये | 


शाजाद-कथा श्र 


शझाबाद--यहाँ तो कोई इकीम भी नहीं | 

खोजी--अजी, हम खुद इलाज करेंगे | हकीम न सही, हकीमों की झोंखें तो 
देखी हें 

आजाव-- इलाज तक मुजाबका नहीं, मगर मार ने डालना भाई हाँ, जरा 
इतना एहसान करना । 

ग्राजाद की बेचैनी कुछ कम हुई, तो श्रॉग्च लग गई। एकाएक पड़ोंत की 
कीठरी से शोर गुल की ग्रावाज आई | श्राजाद चौंक पढ़े और पूछा--यह कैसा शोर 
है ? भठियारी, ठुप जरा जाकर उनको ललकारों | 

खोजी--कहो कि एक शरीफ आदमी बुखार में पड़ा हुआ है | खुदा के बास्ते 
जरा खामोश हो जाशो | 

भठियारी--मिर्ाँ, मैं ठहरी श्रोरतजात और वे मरदूए । और फिर अपने आगे 
में नहीं | जो मुझ्की पर पिल् पड़े, तो कया करूँगी ! हाँ, भठियारे को भेजे देती हूँ। 

भठियारे ने जाकर जो उन शराबियों को डाटा, तो सब्र-के-सब उस पर टू& पढ़े 
शझौर चपते मार-मारकर भगा दिया | इस पर भटठियारी तैश में आकर उठी और 
डउँगलियाँ मटकाकर इतनी गालियाँ सुनाई कि शराबियों का नशा हिसन हो गया | वें 
इतना डरे कि कोठरी का द्रबाजा बंद कर लिया | 

लेकिन थोड़ी देर में फिर शोर छुआ और अआ्राजाद की नींद उचठ-गई । खोजी 
को जो शामत आई, तो शराबियों की कोठरी के दरवाजे को इस जोर से घमधमाया 
कि चूल मिकल आई । सब शराबी ऋल्‍लाकर बाहर निकल आये और खोजी पर 
बेभाव की पड़ने लगी। उन्होंने इधर-उधर छुरी और करौली की बहुत कुछ तलाश 
की, मगर खूब पिटे | इसके बाद वे सब सो गये, रांत-सर कोई ने मिनका | सुबह को 
उस फोठरी से रोने की आवाज आई | खोजी मे जाकर देखा, तो एक आदमी मरा 
पड़ा है और बाकी सब खड़े रो रहे हैं। पूछा, तो एक शराबी ने कहा-*भाई, हम 
सब रोज शराब पिया करते हे । कल की शराब बहुत तेज थी। हमने बहुत मना 
किया; पर बोतल-की-बोतल खाली कर दी | रात की इम लोग श्ोये, तो इतना अ्ल्' 
बता कहा कि काल्लेज फुँका जा रहा है। अब जो देखते हैं, तो मरा हुआ है । आप 
तो जान से गया और हमको भी कत्ल कर गया | 

खोजी--गजब हो गया ! अब तुम सब धरे जाओगे श्रौर सजा पाश्रोंगे | 

शराबी--हम कहंगे कि साँप ने काटा था। 

खो भी--कही ऐसी मूल भी न करना । है 

शराबी--अ्रच्छा, माग जायेंगे | सा 87 7०7 

खोजी--तब तो जरूर ही पकड़े जाओगे | लोग ताड़ जायँँगे कि कुंछ दाल में . 
काला दे । ह 

शराबी--अच्छा, एम कहँगे कि लूरी मारकर मरे गया और गले में छुरी मी 
भोंक देंगे । 


घ ०७७ अ[जाद-कथा 


खोजी--यह बाव हिमाकत है, में जैसे कहूँ, वेसे करो | तुम लब-के-सब रोश्नों 
और सिर पीये | एक कहे कि मेरा सगा भाई था। दूसरा कह्दे कि मेरा बहनोई था; 
तीसरा उसे मार्मूँ बताये | जो कोई पूछे कि क्या हुआ था, तो गुर्दे का दर्द बताना । 
खूब चिल्ला-चिल्लाकर रोना। जो यों आंसू न आये तो मिसचरे लगा लो। आँखों में 
घूल कोंक लो | ऐसा न हो कि गड़बड़ा जाओ और जेलखाने जाओ | 

इधर तो शराबियों ने रोौमा-पीटना शुरू किया, उघर किसी ने जाकर थाने में 
जड़ दी की सराय में कई आदमियों ने मिलकर एक महाजन को मार डाला | थाने- 
दार और दस चौकीदार र-रप करते आ पहुँचे । अरे ओ भठियारी, बता, बह 
महाजन कहाँ टिका हुआ था १ 

घटियारिन--कौम महाजन * किसी का नास तो लीजिए | 

धानेदार--लेरा बाप, और कौन ! 

भरठिवारिन--मेरा बाप ! उतकी तलाश है, तो कब्रिस्तान जाइए । 

थानेदार खून कहाँ हुआ ! 

अठियारिन--खूब | अरे तोबा कर बंदे ! खून हुआ होगा थाने पर । 

थानेदार--अरे इस सराय में कोई मरा है रात को ! 

भठिवारिन--हों, तो यों किए । वह देखिए, बेचारे खड़े रो रहे हैं। उमके 
भाई थे। कल दर्द हुआ | रात को मर गये | 

थानेदार--लाश कहाँ दे ! 

शराबी--हुजूर, यह रखी है | हाय, हम तो मर मिटे | घर में जाकर कया मुँह 
दिलायेंगे, किस मुँह से अब घर जायेंगे। किसी डाक्टर को घुलवाइए, जरा नब्ज 
ती देख हों | 

थानेदार--अ जी, अब नवज में क्‍या रखा है। वेचारा बुरी मौत मरा। अब 
श्मके दफन-फफन की फिक्र करो | 


थानेदार चला गया, ती मियाँ खीजी खूब खिल लिलाकर हँसे कि वल्नाह, क्या 
बांत बनाई है। शराबियों ने उनकी खूब आत्रभगत की कि वाह उस्ताद, क्या भाँसा 
दिया आपकी बदौलत जान बची; नहीं तो न जाने किस मुसीबत में फँस जाते । 
थोड़ी ह देर बाद किसी कोठरी से फिर शोर-गुल सुनाई दिया | 
आजाइ--अवब यह केसा गुल है भाई ! क्या यह भी कोई शराबी है | 
.. भठियारिन--नहीं, एक रईस की लड़की है | उस पर एक परेत आया है | जरा- 
सी लड़की, लेकिन इतनी दिलेर हो गई है कि किसी के सँभाले नहीं समलती ) 
अामाद--यह सब दकोसला है | ह 
अडियारिन -ऐ बाह, ढकीसला है । इस लड़की का भाई आगररे में था और 


, अडढों से शैँच पी रपये अपने बाप की यैली से चुरा लाया ) यहाँ जो आया, तो लडकी 
, नें कह कि तू. चोर है, चोरी करके आया है| 


आजाद-कथा श्द्य 


शाजाइ--अजी, उस लदइके ने झपनी बहन से कह दिया होगा; नहीं तो भत्त 
उसे क्या सवबर होती 

भठियारी--भल्ला गजलें उसे कहाँ 

शाजाद---इसमें शचरत की कोम 
ही होंगी । 

मठियारी--मैं यह ने मार्चूगी । अपनी श्राँखों देख श्राई हूँ। 

आजाद तो खिचडी पकरवाकर खाने लगे और मियोँ लोजी घास लाने चले | 
जब घण्तियारी ने बारह आने माँगे, तो आपने करोली दिख।ई। इस पर घलियारी ने 
गठद्ठा इन पर फेक दिया। बेचारे गटठे के बोक से जमीन पर आ रहे | मिकलता 
मुश्किल्ञ हो गया | लगे चीखने--न हुई करोली, नहीं तो बता देता। अ्रच्छे अब्छे 
डाकू मेरा लोहा मानते हैं| एक नहीं, पचासों को मैंने चपरगट्टू किया है। यह 
घसियारिन मुझसे लड़े | श्रब उठाती है गदुठा या आकर करौली भोंक 

ज्लोगों ने गदठा उठाया, तो मियाँ खोजी बाहर निकले। दाढ़ी-मुंझु पर मिट 
जम | थी, लत-पत हो गये थे | उधर आजाद खिचड़ी खाकर लेटे ही थे कि 
हुई ओर फिर बुखार हो आया | तड़पने लगे। तब तो खीजी भी घबरावे | सोचे. 
अब बिना हकीस के काम न चल्लेगा ! मठियारी से पूछुकर एक हकीम के यहाँ 
पहुँचे । 

हकीस साहब पालकी पर सवार होकर आ पहुँचे । 

आजाद--आदान बजा लाता हूँ | 

खोजी--बेहद कमजोरी है | बात करने की ताकत नहीं | 

हकीस -- यह आपके कौन हैं ! 

खोजी--जी हुजूर, यह गुलाग का लड़का है । 

हकीस--आप मुझे ससखरे मालृम होते हैं । 

खोजी--जी हाँ, मसखरा न होता, तो लड़के का बाप ही क्यों होता ! 

आजाद--जनाब, यह बेहयो-्वेशर्म आदमी है | न इसको जूतियाँ खाने का डर, 
न चपतियाये जाने का खौफ | इसकी बातों का तो खयाल ही व कीजिए । 

खोजी-- हकीम साहब, मुझे तो कुछ दिनों से बवासीर की शिकायत हो गई है | 

हकीम--अजी, में खुद इस शिकायत में गिरफ्तार हूँ । मेरे पास इसका आज 
माया हुआ नुस्खा मौजूद है । 

खोजो--तो श्रापने अपने बवासीर का इलाज क्‍यों न किया ! 

आजाद--खोजी, तुर्ह री शामत श्राई है | आज पिढठोंगे | 

खैर, हकीम ठाइव ने नुरुखा लिया और दइखसत हुए | अन्र सुनिए कि नु 
में लिखा था--रोगन-गुल । शापने पढ़ा 
नुस्वा बंधवाकर जाने झीर मिट्टी के ध र 
के तेल की बदथू शाह | शाजाद ने कद्दा->यह बदणू केठी दे ! इस मे 


से 
सी बात है ! तुम भी दो-चार गजलें याद 
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मे उन्हें खूब दी ललकारा | वाह, बड़े माजुक-मिजाज्ञ हैं, श्रव कोई इच् पिलाये 
खापको, या केसर का खेत चराये, तब शाप खुश हों | आजाद चुप ही रहे, लेकिन 
थोड़ी ही देर बाद इतने जोर का बलार चढ़ा कि खोजी दोड़े हुए हक्रीम साहब के 
पास गये और बोले -“जनाव, मरीज बहुत बेचेन है | और क्‍यों न हो, आपने भी 
तो मिट्टी का तेंझ सुस्खे में लिख दिया । 
हक्ीम--मिद्ठी का मेज कसा ! में कुछ समझा नहीं | 
खोजी- जी हाँ, अप काहे को समझने लगे। आप ही तो रोगन-गिल लिख 
आये ने | 
हकीस--अरे से आदमी, क्‍या गजब किया | कैसे जाँगलुओं से पाला पढ़ा 
है | हमसे लिखा रोगन-गुल, और आप मिट्टी का तेल्न दे आये ! बल्लाह, इस वक्त 
तार शाप मेरे मकान पर ने भ्राये होते, खड़े-खड़े निकलवा देता | 
सोझी--शापके हवास ती खुद ही ठिकाले नहीं | झरपके महान पर मे आया 
हीता, तो आप निकलना कहाँ से देते ! सनाव, पहले फरद खलबाहए। 
ब्रह कद्ृकर मियाँ खोजी लौट श्राये। आजाद ने कह्ा--भई, हकीम को तो देख 
चुके, छाब कोई दंक्टिर लाओ | 
खोजी--डॉक्थरों को दवा गश्म होती है। बुखार का इलाज इन लोगों को 
माल्ुम ही नहीं | 
चआजाव--आप हैं अहमक | जाकर चुपके से किसी डॉक्टर को बला खाइए | 
खोजी पता पूछते हुए अस्यताल चले और डॉक्टर को घुला लाये | 
डॉक्टिग--जवान दिखाओों, जवान [ 
क्राजाद--बहुत लूब * 
इॉकिटर--ओंँसे विखाशी | 
'आाजाद--श्रॉसें दिखाऊँ, तो घबराकर भागों । 
डॉक्टिए -- क्या बक-बक करता है, ऑल दिखा। 
लिए डॉक्टर साहब ने नुस्खा लिखा और फीस लेकर चंपत हृए | आजाद मे 
चार बंढे उनकी दवा की, भगर प्यास शोर बेचेनी बढ़ती गई | सेरों बफे पी गये 
झार तसकीन ने हुई | उल्ठे और पेचिश ने साक में दम कर दिया । सुबह होते-होते 
मिला खोजी एक वैद्यराज को बुला लाये। उन्होंने एक गीली दी और शहद से साथ 
चंदा ही | थोड़ी देर में झाजाद के दहाथ-पॉच अकड़ने लगे | खोजी बहत घवराये 
ओर दोड़े वेद को छुलाने | राह में एक होम्योपैथिक डॉक्टर मिल गये | यह उन्हें 
नर -बारकर लाये | उन्हें एक छोटी-सी शीशी से दवा की दो दूँदें पानी में डाल दीं। 
उसके पीते ही आजाद की तबीयत और भी बेचैन हो गई | 
प्रिया आजाद ने दी-तीन दिन में इतने हकीम, डाक्टर और वैद्य बदले कि 
अपनी ही मिट्टी पल्नीद कर ली | इत कदर ताकत भी न रही कि खडिया से उठ 
सके। खोजी ने अब उन्हें डॉँड्ना शुरू किया--और सोइए झोस में | जरा-सी लंगी 
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बाँध ली ओर तर बिछोने पर सो रहे | फिर आप बीमार ने हों, तो क्या हम हाँ । 
रोज कहता था कि ओप में सोना बुरा हे; सगर आप सुनते किसकी हूँ । आप अपने 
को तो जाली-बूस सम्रझते हैं ओर बाकी सबको गधा | दुनिया में बस, एक आप ई 
तो बुकरात ह। 
मव्यारी--ऐ, तुम भी अजीब आदमी हो ! भल्ता कोई बीमार को ऐसे डॉटता 
है ! जब अच्छे हो जायें, तो खूब कीस लेना | और जो ओस की कहते हो, तो 
मियाँ, यह तो आदत पर है | हम तो दस बगल से ओस ही में सोते हैं | श्राज तक 
जुकाम भी जो हुआ हो, तो कसम ले लो | 
श्राजाद--कोसने दो | अब यहाँ घड़ी-दो-घढ़ी के और मेहमान है | अब मरे | 
ग-जाने किस बुरी साइत घर से चलते थे | हुस्मआारा के पास खत भेज दो कि हमको 
आकर देख जाये। आज इस वक्त सराय में लेटे हुए बातें कर रहे है, कल परसों 
तक कब्र में होरगि-- 
आागीश-लद्ददू में जब कि सोना होगा ; 
जुज खाक, न तकिया, न बिछोना होगा। 
तनहाई में आह कोन होवेगा अनीस ; 
हम होवेंगे और कन्र का कोना होगा | 
खोजी--मैं डारता हूँ कि कहीं तुम्हें सरसाम न हो जाय | 
मठियारी--सुप भी रहो, आखिर कुछ अ्रक्ल भी है ? 
आाजाद--मेरे दिन ही बुरे आये हैं | इनका कोई कसूर नहीं। 
भठियारी --आपने भी तो हकीम की दवा की | हकीम लटकाये रहते हैं । 
आजाद--खुदा हकीमों से बचाये | मूँग की खिचड़ी दे-देकर मरीज को अध- 
मरा कर डालते हैं। उस पर प्याले मर-भर दबा | अगर दो महीने में भी खटिया 
छोड़ी, तो समझिए कि बड़ा खुशनसीब था। 
खोजी--जी हाँ, जब डॉक्टर न थे, तब ती सब मर ही जाते थे । 
आज।|द--खैर, चुप रहो, सिर सत खाशो | अब हमें सोने दो | 
मियाँ श्राजाद की श्रॉख लग गई | खीजी भी ऊँधने लगे । एक आदमी ने 
आकर उनको जगाया शौर कहा--मेरे साथ आइए, आपसे कुछ कहना दे | खोजी 
ने देखा, तो इनकी खासी जोड थी। उनसे अंगुल्न-दो अंगुल दबते ही थे । 
खोजी---तो आप पिज्ते क्यों पढ़ते हैं ! दूर ही से कहिए, जो कुछ कहना हो । 
मुसाकिर-मियाँ आजाद कहाँ हैं 
खोजी--आप अपना मतलब कहिए | यहाँ तो श्राजाद-बाजाद कोई नहीं है। 
ग्राप अपना खास मतलब कहिए। ' 
मुसाफिर--अजी, आजाद हमारे बहनोई हैं| हमारी बहन ने भेजा है कि देखी 
कहाँ हैं.। 
खोजी-- उनको शादी तो हुई नहीं, बइनोई क्योंकर वन गये * 
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मुसाकिर--कितने अ्रक्ल के दुश्मन हो | भला कोई बेवजह किसी को अपना 
बहनोई वनावेगा ! 
खोजी--भल्ता आजाद की बीबी कहाँ हैं ! हमकों तो दिखा दीजिए । 
मुसाफिर--अर्जी, इसी सराय के उस कोने में | चलो, दिखा दें | तुमसे क्‍या 
घोरी है । 
मि्रा खवोजी कोटरी के अन्दर गये | बालों में तेल डाला | सफेद कपड़े पहने । 
लाल ऐँढनेदार टोपी दी | मियाँ आजाद का एक खाकी कोट डाटा और जब खूब 
बन-ठने चुके, तो आईना लेकर सूरत देखने लगे | बन, गजब ही तो हो गया। 
दाढ़ी के बाल ऊँचे-मीचे पाये, मुछेँ गिरी पढ़ीं | आपने केची लेकर बाल बराबर 
करना शुरू किया | कची तैज थी, एक तरफ की मूँछ बिलकुल उड़ गईं। अब क्या 
करते, अपने पाँव में कुल्हाड़ी मारी | मजबूर होकर बाहर आये, तो मुसाफिर उन्हें 
देखकर हेस पदा | मगर आदमी था चालाक, जब्त किये रहा और खोजी को साथ 
के चला | भाकर क्‍या देखते हैं कि एक औरत, इत्र में बसी हुई, रंगीन कपड़े पहने 
थाई पर सो रही है | जुरुूक काली नागिन की तरह लदराती हुई' गरदन के इद्‌ 
गिद पड़ी हुई हैं | सोती लगे आगे सेकने | इतने में उस औरत ने आँखें सं 
दीं और खोजी को देखकर ललफारा-तुम कौन हो ! यहाँ क्या काम ? 
खोजी[]--आपके भाई पक जाये । 
श्षीरत--अच्छा, पंखा ऋलो, मगर आँखें बंद करके | खबरदार मुझे न देखना । 
खोजी पंखा कन्ने लगे और उस औरत ने मूठ मूठ श्राँखें बंद कर लीं | जरा 
र में भ्राल्व जो खोलो, तो देखा कि लोजी आँखे फाड-फाइकर देख रहे हैं। उसका 
आँखें खोलना था कि मियोँ खोजी ने आँखें खूब जोर में बंद कर लीं । 
ओऔरत--क्यों जी, घूरते क्यों ही ! बताशो, क्या सजा दूँ! 
खोभी--इत्तिफाझ से आँख खुल गई | 
अीर्त--अच्छा बताश्रो, मियाँ आजाद कहाँ हूँ ! 
उधर मिर्या आजाद की आँख जो खुली, तो खोजी नदारद | अब घर्टों हो 
शये और खोली न झ्राये, तो उनका माथा ठनका कि कमजोर आदमी हैं [ही, किसी 
से टगंये होंगे, उसने गरदन नापी होगी | सठियारे को भेत्ा कि जाकर जरा देखो 
ती | उसने हंँसकर कट्टा--मरी से तो आदमी हैं, भेडिया उठा लें गया होगा । 
दूसरा बीजञा--आज हया सन्नाटे की चलती है, कहीं उड़ गये होंगे। आखिर मठि- 
बारी ने कहा कि उन्हें तो एक आदमी बुलाकर ले गया है। खोभी खूब बन-ठनकर 
गये ईं 
काजाद के पेट में चुदे दौइने लगे कि खतोजी को कौन पकड़ ले गया। शिद्ठ 
शिद्दाकर भठियारी से कट्दा--चाहे जो हो, खोजी को लाओी | किसी से पूछो-पाछो | 
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खाते जाते थे और तारीफें करते जाते थे | एक लुकमा खाया शौर कहे मिनट तक 
तारीफ की | थह तो वारीफ ही करते रहे, उधर पमियाँ घुमाफिर ने दृस्तस्स्त्ाग साफ 
कर दिया | खोजी दिल में पलुताये कि हमसे क्या हिमाकत हुई | पहले खूब पेढ-भर 
खा लेते, फिर चाहे दिन-मर बैठे तारीफ करते | उस औरत ने पूछा कि कुछ और 
लाऊँ ! शर्माइएगा नहीं | यह आपका घर है। खोजी कुछ मॉँगनेवाले दी थे कि 
मिथाँ सुलाफिर ने कहा--नहीं जी, अब क्या हैजा कराश्ोगी ! यह कहकर उसमें 
दस्तरख्यान हटा दिया और खोज़ी मुंह ताकते रह गये । खाना खाने के बाद पान की 
बारी आई | दो ही गिल्ौरियाँ थीं | मुसाफिर ने एक तो उस औरत को दी और दसरी 
अपने मुँह में रख ली | खोजी फिर मुँह देखकर रह गये । इसके बाद मुसाफिर ने 
उनसे कहा--मियाँ होत, अरे भाई, तुमसे कहते हैं । 


खोजी--किससे कहते हो जी ? क्‍या कहते हो १ 

मुसाफिर--यही कहते हैँ कि जरा पतल्नेंग से उतरकर बैठों | क्या मजे से बराबर 
जाकर डट गये | उतरा क्षि में पहुँचूँ ! और देखिएगा, आप पलेंग पर चढ़कर बैठे 
हैं। भ्रपनी हैसियत को नहीं देखता । 


खोजी--चुप गीदी, न हुई करोली, नहीं तो भोंक देता | 
शरत--करौली पीछे हूँढिएगा, पहले जरा यहाँ से खिसककर नीचे वैटिए । 
सखोजी--बहुत अच्छा, अब बैटूँ तो तोप पर उड़ा देना । 
मुसाफिर--ले चलो, उठो, यह लो, भाड़ | अभी माह दे डालो | 
खोजी-- फाड़ तुम दो | हमको भी कोई भड़भूजा समझता है ! हम खानदानी 
आदमी हैं। रईसों से इस तरह बातें कहता है गीदी ! 
मुसाफिर--हमें तो नानबाई-सा मालूम होता है | चलिए, उठिए, काइ दीजिए | 
बड़े रईंसजादे बनकर बैठे हैं | रईसों ही ऐसी ही सूरत हुआ करती है ! 
खोजी ने दिल में सोचा कि जिससे मिलता हूँ, वह यही कहता है कि सलेमानस की 
ऐसी सूरत नहीं होती । श्रौर, इस वक्त तो एक तरफ की मूँछ ही उड़ गई है, मला- 
मानस कौस कहेगा। कुछ नहीं, अब हम पहले मुँह बनवायेंगे | बोजे--अच्छा, रुखसत | 
मृसाफिर--बाह, क्‍या दिहलगी है| बैठिए, चिलम मरके जाइएगा | 
'मियों खोजी ऐसे भल्‍्लाये कि चिमठ ही तो गये। दोनों में चप्तवाजी होने लगी। 
दोनों का कद कोई छु+ छः बालिश्त का, दोनों मरिवल, दोनों चंड्भबाज | यह आहिस्ता 
से उनको चपत लगाते हैं, वह घीरे से इन पर घप जमाते हैं। उन्होंने इनके कान : 
पकड़े, इन्होंने उनकी नाक पकड़ी । उन्होंने इनकों काट खाया, इन्होंने उनको नोच . 
लिया | और मजा यह कि दोनों रो रहे हैं । मियोँ खोजी करीली को घुन वाँधे हुए ' 
हैं| आखिर दोनों होंप गये | न यह जीते, न वह | खोजी लडखडाकर मिरे, तो . 
चारों शाने चित | उस इसीना ने दो-तीन धौल ऊपर से जमा दिये। इनकी तो यह... 
हाल हुआ, उधर सियाँ भुस्ताफिट से अक्षर खाथा और घम से जमीय पर। आशिर '४: 
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हसीना ने दोनों को उठाया और कहा-बस, लड़ाई हो चुकी | अब क्या कद ही 
मरोगे ! चलो, बेटों | 
लोझी--न हुई करौली, नहीं तो भोंक देता | हवत्‌ तेरे की ! 
मुसाफिर--बह तो में हाँग गया, नहीं तो दिखा देता आपकी मजा | कुछ ऐसा- 
बैसा समके लिया दे। सेकड़ों पेच याद हैं । 
हसीसा--खबरदार, जो श्रव फिसी की जबान खुली | चलो, अब चल्ले मियाँ 
आजाद के पस | उनकी भी तो खबर लें, जिस काम के लिए यहाँ तक आये हैं । 
शाम हो गई थी। हसीना दोनों आ्रादमियों के साथ आजाद की कोठरी में 
कहँची, तो क्‍या देखती है कि आजाद सोये हैँ और भठियारी बैठी प॑ंखा भूल रही 
है उसने चंद आजाद का कंपा पकड़कर हिलाया | आजाद को आँखें खुल गई | 
' आँख का खुलना था कि देखा, अलारकबी पिरहाने खड़ी हैं और मियों चंड्रबाज 
सामने खड़े पाँव दवा रहे हैं| आजाद वी जान-सी निकल गई। कलेजा घड़-पड़ 
करने लगा, द्वोश पैतरे हो गये । या खुदा, यहाँ यह कैसे पहुँची! किसते पता बताया ! 
जग बीमारी इलकी हुई, तो इस बला ने आ्रा दबोचा--- 
एक शाफत से तो मर-मरके हुआ था जीना 
पड गई झौर यह्द कसी, मेरे अल्लाह, नई | 
ब्ोजी -हजरत, उठिए, देखिए, सिरहाने कौन खड़ा है | बह्लाह, फड़क जाशों 
से छह्ी । 
झाजाइ-- अ्रलारक्खी से ) वेडिए:बैटिए, खूब मिलीं ! 
खोजी- अजी, अभी हमसे और आपके साले से बढ़ी ठॉय-ठाँय हो गई | वह 
ली कहिए, करोली न थी, नहीं सालारजंग के पत्रस्तर बिगाड़ दिये होते । 
शाजाद ने खोजीं, चंद्रवाज और भटियारी को कमरे के बाहर जाने को कहा | 
नों अकेले रह गये, तो आजाद ने अलारक्खी से कह्य--कहिए, आप कैसे तश- 
ई हैँ? इम ते! वह आजाद ही नहीं रहे । वह दिल ही नहीं, वह उमंग ही 
शव ती रूम ही जाने की धुन है | 
रक्‍थी-प्यारे आजाद, तम तो चले रूम को, हमें किस के सुपुद किये 
ने ही, जमीन ही को सो दो | अब हम किसके होकर रहें ! 
आजाद--अब हमारी इजत और आबरछू आप ही के हाथ है। अगर रूम से 
तने ब्र।पस आये, तो तुमको न भूलेंगे । अज्ञाह पर भरोसा रखो, वही बेड़ा पार करेगा। 
मरी तबीयत दो तीन दिन से अच्छी नहीं है | कल तो नहीं, परसों जरूर रवाना हैँगा। 
ख्रीजी-- भीतर आकर ) बी अज्लारक्ली अभी पूछ रही थीं कि मुझको किसके 
. छुपृद् किये जाते हो; आपने इसका कुछ जत्राव न दिया । जो कोई और न मिले 
न हाई यह पर्ीयद्र भहें | हमारे ही शिपुर्द कर दीजिए | आप जाइए, हम और 
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: धर् क्‍यों चत्ते आये ! निकलो यह से | 
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झलाखखी बढ़ी देर तक आजाद को समकाती रही--हमारा कुछु खबाल न 
करो, हमारा अल्लाह मालिक है | तुम हुस्नशआरा से कॉल हारे हो,स्तो रूम जाओ 
और जरूर जाओ, खुदा ने चाह तो सुखंछ होकर आओोगें। में भी जाकर हुस्न 
आरा ही के पांस रहूँगी | उन्हें तसलली देती रहूँगी। जरा जी किसी पर खुलने पाव 
कि मुभसे-तु मसे क्या ताल्लुक है । इतना खयाल रहें कि जहाँ-जहाँ डाक जाती हो, 
वहाँ-वहाँ से खत बराबर भेजते जाना। ऐसा न हो कि भूल जाओ | नहीं तो बह 
कुढ़-कुड़कर मर ही जायँगी | और, मेरा तो जो हाल है, उसको खुदा ही जानता है | 
अपना दुःख किससे कहूँ ! 

अआाजाद--अल।!ा रक्खी, खुदा की कसम, हम तुमकों अपना इतना सच्चा दोस्त 
नहीं जानते थे | तुमको मेरा इतना खथाल और मेरी इतनी मुहब्बत है, यह तो झाऊ 
मालूस हुआ | 

इस तरह दो-तीन घंटे तक दोनों ने बातें कीं | जब श्रलारक्खी रवाना हुई, तो 
दोनों गले मिलकर खूब रोये | ' 


[२६ ] 


अाजाद में सोचा कि रेल पर चलने से हिंदोस्तान की हालत देखने में न 
आयेगी। इसलिए बह लखनऊ के स्टेशन पर सवार न होकर घोड़े पर चले थे। एक 
शहर से दूसरे शहर जाना, जंगल और देहात की सैर करना, नये-नये आदमियों से 
मिलना उन्हें पसंद था। रेल पर ये मौके कहाँ मिलते | अलारक्खी के चल्ले जाने के 
एक दिन बाद वह भी चले | धृमते-घामते एक कस्बे में जा पहुँचे। बीभारी से तो 
उठे ही थे, थक्कर एक मक्कान के सामने बिस्तर बिछाया और डट गये । मियाँ खोजी 
ने आग सुलगाई और चिलम मरने लगे | इतने में उस मकान के अन्दर से एक 
बूढ़े निकले और पृछा--आप कहाँ जा रहे हैं ! 

आजाद--इरादा तो बढ़ी दूर का करके चला हूँ, रूम का सफर है, देखे पहुँचता 
हैं था नहीं | 

बूढ़े मियाँ--खुदा आपको मुखरू करे। हिम्मत करनेवाले की मदद खुदा करता 
है | आइए, आराम से घर में वैठिए | यह भी आप ही का घर है । 

आजाद उस मकान में गये, ते। क्या देखते हैं कि एक जवान औरत चिक 
उठाये मुसकिरा रही है। आजाद ज्यों ही फर्श पर बैठे, वह हसीना बाहर निकल 
थ्राई श्र बोली-मेरे प्यारे आजाद, आज बरतों के बाद तुम्हें देखा | सच कहना, 
कितनी जहदी पहचान गई | आज मेंह-माँगी धुराद पाई । 

सिर्यां आजाद चकराये कि यह हसीना कौन है, जो इतनी मुहृब्बत से पेश आती 
है। अव साफ-साफ केसे कहें कि हमने तुम्दें नहीं पहचाना | उस हसीना ने यह बात 
ताढ़ ली और मुसकिराकर कद्दा-- 

हम ऐसे दो गये अल्लाइ-अकबर, ऐ, तेरी कुदरत | 
हमारा नास सुनकर हाथ वह कानों पे घरते हैं| 

झाप और इतनी जल्द हमें भूल जायेँ | हम बह हैं, जो लड़कपन में तुम्हारे 
साथ खेला किये ईं | तुम्हारा मकान हमारे मकान के पास था। मैं तुम्हारे बाग में 
रोज फूल चुनने जाया करती थी | अब समझे कि अब भी नहीं समके ? 

काजाद--अहाहा, अब समझा, ओफ ओह | बरसों बाद तुम्हें देखा। में भी 
थोचता था कि या खुदा यह कौन है कि ऐसी बेकिकक होकर मिली | मगर पहचा- 

: से, तो कबॉकर पहचानते ! दब में और अब में जमीन-आसमान का फर्क है | सच 
' झइता हूँ जीनत, तुम कुछ और ही दो गई हो | 

. औनत--आज किसी भल्ते का मुंद्द देखकर उठी थी। जब से दम गये, जिन्दगी 
का मा जाता रहा--- ह 


आतजादइ-कथा 2०4 


यह हसरत २ह गई किस-किस मजे से जिंदगी कदती ; 
आगर होता चमन अयना, शुल्ल अपना, बागबाँ अपना। 

आाज्ञाद--यहाँ भी बड्डी-बडी मुसीबत केलीं, लेकिन तुा्ईं देखते ही सारी कुल 

फर्ते दूर ही शई-- 
तब लुत्फे-जिंदगी है, जब अत्र हो, चमन हो ; 
पेशे-नजर हो साकी, पहलू में गुलबदन हो। 

यहाँ अख्तर नहीं नजर आती | 

जीनव--ढै तो, मगर उसकी शादी हो गई | तुम्हें देखने के लिए बहुत तड़पती 
थी । उस बेचारी को चचाजान ने जान-बूककर खारी कुएँ में ढकेल दिया। एक 
जुब्चे के पाले पड़ी है, दिव-रात रोबा करती है। अ्रव्वानान जब से सिघारे, इनके 
पाक्षे पढ़े हैं । जब देखो, सोटा लिये कल्लले पर खड़े रहते हैं । ऐसे शोहदे के साथ 
ब्याह दिया, जिसका ठोर न ठिकाना | मैं यह नहीं कहती कि कोई रपयेवाला या 
बहाहरशाह के खानदान का होता | गरीब आदमी की लडकी कुछ गरीबों ही के 
यहाँ खूब रहती है | सबसे बड़ी बात यह है कि समझदार हो, चाल-चलन अच्छा - 
हो; यह नहीं कि पढ़े न लिखे, नाम मुहम्मदफाजिल; श्रत्षिफ के नास वे नहीं 
जानते, मगर दावा यह है कि हम भी हैं पाँचवें सवारों में | हमारे नजदीक जिसकी 
शादत बुरी हो उससे बढ़कर पाजी कोई नहीं । मगर अब तो जो होना था, सो हुआ; 
तुम खूब जानते हो आजाद कि साली को अपने बहनोई का कितना प्यार होता है; 
मगर कसम लो, जो उसका नाम लेने को भी जी चाहता हो। बीवी का जेवर सत्र 
बेचकर चट कर गया--कुछ दाँव पर रख आया, कुछ के ओने-पौने किये | सकान- 
बकान सब इसी जुए, के फेर में घूम गया । अब टके-टके को मुहृताज है | डर मालूम 
होता है कि किसी दिन यहाँ आकर कपड़े-लते न उठा ले जाय। चचा को उसका 
सब हाल मालूम था, मगर लड़की को भाड़ में क्ॉंक ही दिया । शआ्रादी होगी, देखना, 
कैसी घुल के काँटा हो गई है | इड्डी-हड़ी गिन लो | ऐ. श्रस्तरी, जरी यहाँ आओ | 
मियाँ आजाद आये हैं | . 

जरा देर में अख्तर आई | आजाद ने उसको और उसने झाज[द को देखा, 
तो दोनों बेअख्तियार खिल-खिलाकर हँस पड़े | मगर जरा ही देर में अख्तर की 
आँखें भर आई छोर गील गोल आए टप-्टप गिरने लगे | आजाद ने कहा--बहन, 
हम तुम्हारा सब दाल छुग घुगे; पर कया करें, कुछ बग नहीं। शल्लाइ पर भगेश 
सखी, वही सबका माबिक ४ | किशी दालत # आदमी को घरराना पे आदिए ! सत्र 
कऋरनेबालों का दर्ना बढ़ा होता है 


दस पर शब्तर ने शरीर भा आऊ-याजउ आम 
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ग्राजाब---अख्तर, बहू दिन याद है, जब तुमको हम चिढ़ाया करते थे और 6 


श्ष्ध्‌ शाजाद कथा 


अंगूर की टट्टी में रूठकर छिप रहती थीं; हम हूँ ढ़-डाँढ़ कर तुम्हें मना लाते ये श्रोर 
किर चिद़ाते ये ! हमकी जो तुम्हारी दीनों की मुहब्बत है, इसका हाल हमारा खुदा 
ही जानता है | काश, खुदा वह दिन न दिखाता कि में तुमकों इस मुसीबत में देखता। 
तुम्हारी वह सूरत ही बदल गई । 

झख्तर--भाई, इस वक्त तुमकों क्या देवा, जैसे जान में जान श्रा गई । अब 
पहले यह बताओ कि तुम यहाँ से जाओगे तो नहीं ! इधर तुम गये, ओर उधर हमारा 
जमाजा निकला | बरसों बाद तुम्हें देखा हे, अब न छोड़ गी | 

इसी तरह बातें करते-करते रात हों गई । आजाद ने दोनों बहनों के साथ खाना 
खाया | तब जीनत बौली--आज पुरानी सोहयतों की बहार आँखों में फिर गई । श्राइए, 
खामा खाकर चमन में चलें | बाग तो बीरान है; मगर चलिए, जरा दिल बहलाये | 
कसम लीजिए, जो महीनों चमन का नाम भी लेती हों-- 

नजर आता है गुल आराजदा, दुश्मन बागबोँ मुफको ; 
बनाना था ने ऐसे बोस्ताँ में आशियाँ मुझफो। 

खाना खाकर तीनों बाग की सैर करने चले | 

आजाइ--ओदोहो, यह पुराना दरख्त है। इसी के साथे में हम रातरात बैठे 
रहते थे | आइाह, यह बह रविश है, जिस पर हमारा पाँव फिसला था और हम गिरे 
तो अख्तर खूब खिल-खिलाकर हँसी । तुम्दारे यहाँ एक बूढ़ी औरत थी, जेनब की माँ | 

अख्तः--थी क्यों, कया अभय नहीं है ! ऐ बढ हमसे तुमसे हष्डी-कड्ी है; खासी 
कछौता सी बनी हुई है । 

आजाइ--क्या बह बूढ़ी अभी तक जिंदा है ! क्या आकबत के बोरिये बटोरेगी ! 

चलतें-चलते बाग में एक जगह दीवार पर लिखा देखा कि प्रियाँ आजाद ने 
क्राज इस बाग को सेर को । 

इतने में जीनत के बूढ़े लचा आ पहुँचे और बोले--भई, हमने आ्राज जी तुम्हें 
देखा, तो खबाल ने आया कि ऋहाँ देखा है | खूब आये। यह तो वतलाओ, इतने 
दिस रहे कहां ? जीनत तुफ्हे रोज़ याद किया करती थी, उठते-बैठते तुम्हारा ही माभ 
जमान पर रहता था | अब आप यहीं रहिए | जीनत को जो तुमसे मुहब्बत है, वह 
उप्तका श्रौर तुम्हारा, दोनों का दिल जानता होगा | मेरी दिली आरजू है कि तुम 
दीनों का निकाह हो जाव। इसी बाग में रहिए और अपना घर सेभाजिए | मैं तो 
अब गोशे में बैठकर खुदा की बंदगी करना चाहता हूँ। हे 

प्रियाँ आजाद ये बातें सुनकर प्रानी-पामी हो गये। हाँ” कहें, तो नहीं बनती 
नहीं कहें, तो शामत आये | सन्नाटे में थे कि कहें क्या | आखिर बहुत देर के बाद 
बोलि--आपने जी कुंछ फरमाया, वह आपकी भेहरवानी है। में तो अपने को इस 


ताबक रा धभता | जिसका ठौर न ठिकाना, बह जीनत के काबिल कब हो 
. सकता है ! 


आजाद-कथा १६३ 


मियोँ आजाद तो यहाँ चेन कर रहे थे, उधर सियोँ खली का हाल सुनिए | 
मियां आजाद की शाह देखते-देखते पीनक जी आ गई, तो टड्ट एक फितान के खेत 
में जा पहँँचा। किसान ने लतकारा--अरे, किसका ट्टू है! आप जरा भी ने बोले । 
उसने खूब गाल्नियाँ दीं। आप बैठे सुन्रा किये | जब उसने टट्टू को पकड़ा ओर कॉजी 
होस ले चला, तब आप उससे लिप गये। उसने ऋत्लाकर एक धबका जो दिया, 
तो झापने बीस छुदकनियाँ खाई । वह टड्ट को ले चला। जब खलोजी ने देखा कि 
बह हारी-जीती एक नहीं मानता, तो आप घम से दड्ू की पीठ पर हो रहे । अब आगे- 
आगे किसान, पीछे-पीछे टढ और टन, की पीठ पर खोजी | राह चलते लोग देखते 
ये | खोजी बार-बार करौली की होँक लगाते थे | इस तरह कॉजीहौस पहुँचे | अब 
कॉजीहौस का चपरासी और मुंशी बार-बार कहते हैं कि हजरत, टह्, पर से उतरिए, 
इसे हम भीतर बन्द करें; मगर आप उतरने का नाम नहीं लेते; ऊपर बैठे-बैठे करौली 
और तमंचे का रोमा रो रहे हैं | आखिर मजबूर होकर मुन्शी ने खोजी को छोड़ 
दिया। आप टइ्ट लिये हुए मूँछों पर वाव देते घर की तरफ चले, गोवा कोई किला 
जीतकर आये हैं | 

उधर आजाद से अख्तर मे कहा-क्यो भाई, वे पहेलियोँ भी याद हैं, जो तुम 
पहले बुझवाया करते थे ! बहुत दिन हुए, कोई चीधर्ताँ सुनने में नहीं आई । 

काजाद--अच्छा, बूभिए--- 

आ चीसत दहन हजार दारद; | 

( वह क्‍या है जिसके सौ मँँह होते हैँ ) 

दर हर बहने दो मार दारद; 

( हर मुँह में दो साँप होते हैं ) 

शाहेस्त नशिस्ता वर सरे-तख्त | 

( एक बादशाह तख्त पर बैठा छुआ है ) 

शा रा हमा दर शुमार दारद | 

( उसी को सब गिनते हैं ) 

अख्तर--हजार मुंह । यह तो बड़ी ठेढ़ी खीर है ! 

जीवनत--गिनती केसी ? 

आजाद--कुछ न बतायेंगे। जो खुदा की बन्दगी करते हैं, वह आपी समझ जायेँगे। 

अख्तर--अहाह्म, मैं समझ गई । अल्लाइ की कसम, समझ गई | तसबीह है; 
क्यों कैसी बूकी ' हर 

 आजाद-हाँ। श्रच्छा, यह तो कोई बूके-- 
राजा के घर आई रानी, . 
'.. . औधद-घाद बह पीवे पानी । 
'.;: परेलाज के डूबी जाब, ,. ४ ७... ... 
' ३ ' नाइक चौद परोसी खाय। ही 
श्र ह॒ ।॒ 


4 हा शआाजादनक 


जीनत--भई, हमारी समझ में तो नहीं आता । बता दो, बस, बूक चुकी । 
शखस्तुर--वाह, देखो, बृषते है | घहक्याल है | 
शाज्ञाव-बल्लाहू, खूब बूकी | शबकों वृक्रिए 
एक सार जब सभा में आने, 
सारी सभा चकित रह जावे। 
चातृर जाठर बाके बार, 
मरख देखे मंद पसार। 
जीनत--जों इसकों कोई बूक दे, ते मिठाई खिलाऊँ। 
खाझाद--यह इस वक्त यहाँ है | बंस, इतना इशारा बहुत है | 
झआगदर-- हम हार गये, आप बता हे | 
झाजाद--बंता दही दे, वह पहेली हूं | 
जीनत--अरे, किसनी मोटी बात पूछी ओर दम न बता सके ! 
शब्यर--अच्छा, बस एक ओर कह दीजिए | क्षेकिन अबकी कोई कह्दानी कह्िए। 
शब्छा कहानी ही, लड़कों थे; वहल्लाने की न हो | 
शाजाद ने अपनी और हुस्नआरा की उहृब्बद को दास्तान बयान करनी शुरू 
की | बजरे पर सेर करना, सिएह आरा का दरिया सें ड्रबना श्रीर आजाद का उसको 
निकालना, इस्मआारा का आजाद से रूम जाने के लिए कहना और आजाद का 
कमर बॉयकर तेबार हो जाना, ये सारी बाते बयान कीं । 
आख्तर--बेशक सच्ची बुहृब्बत थी | 
आमजाइ--मभर मियोँ आशिक वहाँ से चलते, तो राह में नीयत डावॉडोल हो 
गई । किसी और के लाथ शादी कर ली | 
अख्यर--तोबा ! तोचा + बड़ा बुरा किया ! बस, जबानी दाखिला था | 
जीनत--शब्यी महब्यत होती, तो हुर पर भी आँख न उठाता। रूस जाता और 
फिर जाता | मगर बह कोई मक्कार आदमी था। 
शआजाइ--वह आशिक में हूँ और माशक हस्मआरा है। मैंने अपनी ही दास्तान 
सुनाई और अपनी ही हालत बताई | अब जो हुक्म दी, वह मंजूर, जो सलाह बताओ 
बह कंबल | झूम जाने का वादा कर आया हूँ, मगर यहाँ तुमको देखा, तो अब 
कदम नहीं उठता | कसम ले लो, जो तुम्हारी मर्जी के खिलाफ करूँ। 
इतना सुनदा था कि झझछार की आँखे डबडबा आई और जीतन का मुँह 
कदास हो गया । लिए फुकाकर रोने लगी | 
अभ्तर>-तो फिर झागे यहाँ क्या करने ! 
' जीमत--छुम तो इसारे दुश्मन निकले | सारी उमंगों पर पानी फेर दिया--- 


शिकवा नहीं है झाप जो अब पूछते नहीं 
बह शक्ल मिट गई, वहु शवाइत नहीं रही। 


अाज[द-कथा रह 


अख्तर--बाजी, अब इनको यही सल्लाह दो कि रूम जायें । मगर जब बाप 
आये, तो हमसे भी मिलें, मूल न जायें। 
इसमे में बाहर से आवाज आई कि न हुई करोज़ी, बना खूब की नदी बहू 
होती, कई शादियों का खूत हो गया होता | वह तो कहिए, खेर गुजरी | आा 
ने पुकारा-क्यों माई खोजी, आ गये £ 
खोजी--बाह-वाह | क्या साथ दिया | हमको छोड़कर भागे, तो खबर भी न 
ली। यहाँ किसान से डंडा चल गया, कॉजीहौस में एक चौकीदार से लाठीयोंगा 
हो गया; मगर श्रापको क्या । 
शाजाद--अजी चलो, किसी तरह आ तो गये | 
खोजी--अ्रणी, यही बूढ़े मियोँ राह में मिल्ते, वह यहाँ तक के आये । नहीं तो 
सचमुच घास खाने की नौवत आती । 
भियों आजाद दुसरे दिन दोनों बहनों से रखसत हुए। रोते-रोते जीनत की 
हिचकियों बँच गई | आजाद भी नम-दिल्ल आदमी थे। फूट-फूटकर रोने लगे 
कहा--में श्पत्ती ससवीर दिये जाता हूँ, इसे अपने पास रखना | में खत बराबर 
भेजता रहूँगा। वापस श्रारऊँगा, तो पहले तुमसे मिलूँगा, फिर किसी से | यह कहकर 
दोनों बहनों को पाँच-पॉच अशर्फियोँ दीं । फिर जीनत के चचा के पास जाकर 
बोले--आप बुजुर्ग हैं, लेकिन इतना हम जरूर कहेंगे कि आपने अ्रख्तरी को जीतेन्‍जी 
मार डाला | दीन का रखा न दुनिया का। आदमी अपनी लड़की का व्याह करता है. 
देख लेता है कि दामाद कैसा है; यह नहीं कि शोहदे और बदमाश के साथ 
ब्याह कर दिया | अब श्रापकों लाजिम है कि उस्ले किसी दिन बुलाइए, और सम- 
क्राइए, शायद सीधे रास्ते पर श्रा जाय | 
बूढ़े मियाँ-«क्‍याँ कहें भाई, हमारी किस्मत ही फूठ गई | क्‍या हमको अख्तरी 
का प्यार नहीं है ! मगर करें क्या ! उस बदनसीब को समकाये कौन ? किप्ी की 
सुने भी | 
झाजाव--लैर, अब जीनत की शादी जया समऋ-बूककर कीजिएगा | अगर 
जीनत किसी श्रच्छे घर व्यादी जाय. और उसी का शौहर चलन का अच्छा हो, वो 
अख्तर के भी ऑस पुँछें कि मेरी बहन तो खुश है, यही सही | चार दिन जी कहीं . 
बहन के यहाँ जाकर रहेगी, तो जी खुश होगा, वड़ी ढोरस होगी | अ्रव बंदा तो 
शख्सत होता है, मगर आपको अपने ईमान और मेरी जांन की कम है, जीनत की 
शादी देख-भालकर कीजिएगा। 
थूद कदर आजाद घर से बाहर निकले, तो दोनों बहनों ने सिल्ला-विल्लाकर 
ना शुरू किया। 


््न्ड 





आराजाद--प्यारी शज्वर और प्यारी वीमत, छा गवाटद है, इस वक्त अगर मुझे 
मौत आ जाय, तो समझें, जी उठा। सके झूत माणूम है, मेरी जुदाई तुम्हें अखरेगी; .. 
लेकिन क्या करूँ, किसी ऐसो-बैसी जगद जाना होता, तो खैर, कोई मजावका न की, 


3३ | 


६5५ आजाइ- कथा 


मगर एक रेड़ी बुद्दिम पर जाना है, जिससे इनकार करना किसी मुसलमान को गवारा! 
नहीं हो तकता | झवब घुझे हँसी-खुशी रख्तत करे | 

जीनत ने कल्लेजा थामकर कहा--जाइए | इसके आगे मुँह से एक बात भी 
न निकली | 

अख्तर--जिस तरह पीठ दिखाई, उसी तरह मेंह भी दिखाओ | 


न्‍अकलतक 4 4०७०७ हरकमरलक, 


[२७ | 


मियां आजाद श्रीर खोजी चलते-चलते एक नये कस्बे में जा पहुँचे श्रौर उसकी 
मेर करने लगे । रास्ते में एक अनोखी सज-धज के जवान दिखाई पड़े। सिर से पैर 
तक प्रील्े कपड़े पहने हुए, ढीले पॉयचे का पाजामा, केसरिये केचुल-लोठ के श्रंग रखा, 
केसरिया रगी दुपहली टोपी, कंधों पर केपरिया रूप्राल, जिसमें लखका टका हुआ | 
पिन कोई चालीस साल का । 

श्राजाइ--क्यों मई खोजी, मल! भाँपो तो, यह किस देश के हैं | 

खोजी--शायद काबुल के हों । 

झाजाइ--काबुलियों का यह पहनावा कहाँ होता है ! 

खोजी-- वाह, खूब समझे | कया काबुल में गधे नहीं होते ! 

श्राजाद--जरा हजरत की चाल तो देखिएगा, कैसे कूंदे ऋड़तें हुए चले जाते 
हैं | कभी जरी के जूते पर निगाह है, कमी रूभाल फड़काते हैं, कभी श्रेंगरखा चम 
काते हैं, कमी लचके की कलक दिखाते हैं। इस दाढ़ी-मूंछ का भी खयाल नहीं । 
यह दाढ़ी और यह लचके की गोट, सुमान-अल्ला ! 

ग्रीजी--आपको जरा छेड़िए तो; दिललगी ही सही । 

आझजाद--जनाब, आ्रादावग्चज है| बल्‍्लाहइ, आपके लिबास पर तो वह जोबन 
है कि शँख नहीं ठहरती, निगाह के पाँव फिसले जाते हैँ । 

जदपोश--( शरमाकर ) जी, इसका एक खास सबब है |* 

शाजाद--वह क्‍या ! क्‍या किसी सरकार से वर्दी मिली है ! था, सच कहना 
उस्ताद, किसी नाई से तो नहीं छीन लाये ! 

जदंपोश--( अपने नौकर से ) रमजानी, जरा बता तो देना, हमें अपने मुँह से 
कहते हुए शरम आती है। 

शस्मजानी--हुजूर, मियाँ का निकाह होनेवाला है। इसी पहनावे की रघ्म दे हुजूर | 

शआाजाद--रख्म की एक ही कही | यह अच्छी रस्म है--दाढ़ी-मूछबाले शादी 
औोर लचका, वन्‍नत, पठठा लगाकर कपड़े पहने ! अरे मई, ये कपड़े दुल्लहिन के 
लिए हैं, या आप-जैसे मुछकड़-फकड़वेग के लिए ! खुदा के लिए इस कपड़ों को 
उतारो, भरदों की पीशाक पहनों ! । 
.. इधर आजाद तो यह फटकार गुनाकर अलग हुए, उधर खिदृशतगार मे सिंयोँ 
जदपोश को समझाना शुरू फिया--मियों, सन तो कहते थे | जिस गल्ी-ऊँचे में आप 
निकल जाते हैं, लोग तालिपोँ वजाते और ईँसी उद्ाते हैं । 

जदेवीशष---हँसने दो छी; हंसते ही धर बसते रह! 





श्श्द झाजा[द-कथा 


खिदमतगार--मिर्यों, में जाहिल आदमो हूँ, मुज् बुरी बात बुरी दी है । हम 
गरीब शादसी हैं, फिर भी ऐसे कपडे नहीं पहनते । 
मियां आजाद उधर आगे बढ़े तो कया देखते ६, एक हुकड़ी सामने से आ रही 
है | उस पर तीस नीजवान रईस बढ़े ठाट से बेठे हँ। तीनों ऐनक्रबाज हैँ। आ्राजाद 
बौलें--यह नया पेंशन देखने में आया। जिसे देखो, ऐनकवाज | अच्छी-वासी 
आँखे रखते हुए भी अंधे बनने का सौक ! 
पर झ्ाजाद को यह कम्या ऐसा पसंद आया कि उन्होंने दो-चार दिन यहीं 
रहने की ठानी | एक दिन घृसते-घामते एक नवाब के दरबार में जा पहुँचे। सजी- 
सजाई कोठी, बढ़ें-बड्े कमरे | एक कमरे में गलीचे बिछे हुए, दूसरे में चौकियाँ, 
में छ, मसहरियोँ करीने से रखी हुईं । खोजी यह ठाद-बाद देखकर अपने नवाब को 
भल गये । जाकर दोनों आदमी दरबार सें बैठे | खोजी तो नवाबों की सोहबंत उठाये 
है, जाते-ही-जाते कोठी की इतनी ताशीफ की कि पुल बाँध दिये--हजूर, खुदा 
जानता है, क्या सज्ञी-सजाई कोठी है | कसम है हुसेन की, जो आज तक ऐसी इमा*० 
रत मजर से ग़ुजरी हो | इमने तो अच्छे-अच्छे रईवों की मुसाहबत की है, मगर 
कहीं यद टाद नहीं देखा | छुज॒र वबादशाहों की तरह रहते हैँ । हुजुर की बदौलत 
हजारों गरीबों-शर्रीफों का भत्ता होता दे | खुदा ऐसे रईस को सलामत रखे । * 
मुंसाइब--अजी, अमी आपने देखा क्‍या है ! मुसाहब लोग तो अब श। चले. 
हैं | शाम तक सब आा जायँँगे | एक भेजे का मेला रोज लगता है | 
नवाब--क्यों खाहब, यह फ्रीमेशन भी जावूगर है शायद ! आ्राखिर जादू नहीं, 
तो है दया ! 
सुसाइब--हुजर बजा फरमाते हैं। कुछ दिन हुए, मेरी एक फ्रीमेशन से मुलाकात 
हुई । में, आप जानिए, एक ही काइयाँ । उनसे खूब दोस्ती पैदा की | एक दिन मैंने 
उनसे पूछा, तो बीले--यह वह मजहव है, जिससे बढ़कर दुनिया में कोई मजहब 
ही नहीं | क्यों नहीं ही जाते फ्रीमेशन ! मेरे दिल में भी आ गई | एक दिन उनके 
साथ क्रीमेशन हुआ | वहाँ हुजर, करोड़ों लाशें थीं। तब-की-सवब मुझसे गल्ले मिलीं 
और हँसी | में बहुत ही दशा | मगर उन लोगों ने दिलासा दिया--इनसे डरते क्यों 
है| ! हाँ, खबरदार, किसी से कहना नहीं; नहीं तो ये लाशें फच्ा ही खा जायँगी | 
इतने में खुदाबंद, आग बरसने लगी और में जल-मुनकर खाक हो गया | इसके 
वाद एक आदमी ने कुछ पढ़कर फूँका, तो फिर हड्डा-कट्टा मौजूद [ हुजूर, सच तो 
था है कि दूसरा होता, तो रो देता, क्षेकिन में जरा भी न घबराया। थोड़ी देश के 
बाद एक देव-जैस आदमी ने मुझे एक हौज में ढकेल दिया | में दो दिन और दो 
' रात वहीं पड़ा रहा | जब निकाला गया, तो फिर दैवाँ-सा मौजूद | सबकी सलाह हुई 
कि इसको यहाँ से निकाल दो। हुजर, खुदा-खुदा करके बचे, नहीं तो जान ही पर 
बन आई थी | 
गंणी--हुजर, सुना है, कामरूप में औरतें मर्दों पर माश पढ़कर फँकती और. 





आजाइन्कथा रह 


डे 


बकरा, बल, गधा बगरह बना डालती हैं। दिन-भर बकरे बने, में-मे किया किये, साथ! 
खाया किये, गत को फिर सदझके-मद | दुनिया में एुक-से-एक जादृगर पड़े हैं | 

खुशामदी-हुजुर, वह मूठ क्या चीज है ! कल्न रात क्षी हुजूर तो बहाँ छारास 
फरमाते थे, में दो बज के वक्त कुरान पढ़कर डहबने लगा, तो हुजुर के विखाने के 
फऊर रोशनी-सी हुई | मेरे तो होश पड़ गये | 

मुताहब--होश उड़ने की बात ही है । 

खुशामदी--हुजर, में रव-पर ज्ञागवा रहा और हुआ्‌र के पर्लंग के दुर-गिद 
पहरा दिया किया | है 

नवाइ--तुम्द कुरान के कसम | 

खुश|मदी--हुज॒र की बदोलत मेरे बाल-बच्चे पलतें हैं; भज्ञा शापत्े और कूठ 
बोलूं ! नमक की कसम, बदन का रोओ-रोशों खड़ा हों गया | अगर मेरा बाप भी 
होता, ते। में पहरा न देता; भगर छुजूर का नमक जोश करता था । 

जमामार--हुज्‌र, यहाँ एक जोड़ी बिकाऊ है | हुजर खरीदें, तो दिल्ल।ऊँ ! क्‍या 
जोड़ी है कि श्रोहोहीदों | डेढ़ हजार से कम में न देगा । 

मुसाहब--ऐ, तो श्रापने खरीद क्‍यों न ली ? इतनी तारीफ करते हो और फिर 
हाथ से जाने दी | हुजूर, इन्हें हुक्म हो कि बस, खरीद ही लाये | वादशाही में 
इनके यहाँ भी कई घोड़े थे; सवार भी खूब होते हैं; ओरहचाबुक-लवारी में तो 
छझपना सानी नहीं रखते | 

नवाब --मुनीम से कहो, इन्हें दो हजार रुपये दें, और दो साईस इनके साथ जायें | 

जमामार मुनीम के घर पहुँचे श्रौर बंलि--जाला जबाहिरमल, सरकार ने दो 
हजार रुपये दिलवाये हैं, जल्द आइए | 

जवाहिश्मल--तो जहदी काहे की है ! ये रुपये होंगे क्‍या ! 

जमामार--एक जोड़ी ली जायगी | उस्ताद, देखो, हमकी बदनाम न करना | 
चार सौ की जोड़ी है | बाकी रहे सोलह सो | उसमें से आठ ठौ यार लोग खायेंगे 
बाकी आठ सो में छुः सो हमारे, दो मो तुम्दारे | है पकी बा न १ 

जबाहि स्मल--ठुम लो छुः सी, शोर हस्त लें दी सो | मियोँ भाई हो न | अरे 
थार, तीन सौ हमको दे, पॉच सौ तू उड़ा | यह मामले की बात है ? 

जमामार--अजी, मियाँ भाई की न कहिए | सियाँ भाई तो नवोब भी हैं, मगर 
शल्ज्ाह मियाँ की गाय | वम तो लाखों खा जाश्रो, मगर गाढ़े की लेंगोटी लगाये 
रहो | खाने की हम भी खायगे, मगर शश्बती के श्र भव 
कोरमा ओर पुलाब के बगैर खाना न खायेंगे | ठग सवाल 
खेर नहीं का ते नो जैसी एम्हारी ख्त्यामी ) * आर मर 
बे, तो दश्बार में उनकी सारी हें होने लगीं । कोई... 
उसके शुभन की दारीप करवा है, नई माथे को, कोई छाती की सांसदों बलें--- « 





पाया जमानार जोडी लेकर पी 
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बल्छाह, कर्माथ्य। ती दास, प्यार कर लेने की था भाइता है * 


२७० आजादइनकथा 


गणी--हुज्र, ऐसे जानवर से क्रिश्मत मिलते हैं। कक्षम खुदा की, ऐसी जोड़ी 
सारे शहर में न मिकलेगी। 
मतलबी--हुजूर, दो-दो हजार की एक-एक घोड़ी है। क्या खूबसूरत हाथ-पंति 
ओर मजा यह कि कोई ऐव नहीं । 
नवाब--कल शाम को किन में जोतना | देख॑ कैसी जाती है । 
गणी--हुज॒र, आधी की तरह जाय, क्या दिल्लगी है कुछ । 
शत की मियाँ आजाद सर में पड़ रहे | दूसरे दिन शाम को किर नवाब 
साहव के यदाँ पहुँचे । दरबार जता हुआ था, सुसाहब लोग गयें उड़ा रहे थे। इतने 
में मसजिद से झजान की श्रावाज सुनाई दी | सुसाहवों ने कक्ा--डुजूर, रोजा खोलने 
का बक्त शा गया। 

नवाब--कसम कुरान की, हमें श्राज तक मालूम ही न हुआ कि रोजा रखने 
ते फायदा कया होता है ! मुफ्त में भूखों मरना कोन सा सबाब है ! इस तो हाफिज 
के चले हैँ, वह भी रोजा-नमाज कुछ न मानते थे | 

आजाइ--हुज्‌र ने खूब कहा-- 

दोश अज मसजिद सुए मेखाना श्रादम पीरे सा; 
चीहत याराने तरीकत बाद अआजजी तदबीरें मा। 

(कल मेरें पीर ससजिंद से शरावखाने की तरफ आये | दोस्तों, बतलाओं, अब 
में क्या करूँ ! ) 

खुशामदी--बाइ-वाद, क्‍या शेर है| सादी का क्या कहना ! 

गणी--मुना, गाते भी खूब थे। विहाग की धुन पर सिर धुनते हैं । 

आजाद दिल में खूब हँसे | यह मशखरे इतना भी नहीं जानते कि यह सादी 
का शेर है या हाफिज का | और मजा यह कवि उनको बिहाग भी पसन्द था | कैसे 
कैसे गौल जमा हैं। 

मुसाहब--हुजुर, बजा फरमाते हैं | भूखों मरने से भल। खुदा क्या खुश होगा ! 

सवाब--मई, यहाँ तो जब से पैदा हुए, कसम ले लो, जो एक दिन भी फाका 
किया हो | किर मूख में तमाज की किसे सूकती है ! 

सुशामदी--हुजूर, आप ही के नमक की कपम, दिन-शात खाने ही की फिक्र 
रहती है। चार बजे और लींडी क्री जान खाने लगे--लहसुन ला, प्याज ला, कबाब 
पके तौंबा 


हिन्दू मंसाहब--हुज॒र, हमारे यहाँ सी बत॑ रखते हैं लोग, मगर हमने तो हृर 
बते के दिन मोस्त चस्रा | 
खुशामदी--शावाश लाला, शावाश | वल्लाह, तुम्हारा सजहब पक्का है। 
सवाब-«पढ़े-लिखे आदमी हैं, कुछ जाहिलनॉबार थोड़े ही हैं। 
' खोजी---वाइ-बाइ, हुजर ने वह बात पैदा की कि तौबा ही मली | 
खक्ामंदी-वाह श, क्या तारीफ की है | कहने लगे, तौवा ही भल्ली | किस - 


गि 


्ल्माल 


आजाद-कऊथा २०१ 


जंगल से पकड़ के आये हो मई ! तुमने तो वह बात कही कि तौबा ही भल्ती | खुदा 
के लिए जरी समक-बूफकर बोला करो | 

गण्यी--ऐ, हजरत, बोलें क्या, बोलने के दिन झअब गये । बस्सात हो शुकी ने ! 

खोजी--मियाँ, एक-एक आओ, या कहो, चोमुखी लड़ें।| हम इससे भी नहीं 
डरते | यहाँ उम्र-मर नवाबों ही की सोहवत में रहे | तुप लोग अ्रमी कुछ दिन सीखो। 
आप, और हम पर मुँह आये | एक बार हमारे नवाब साइबर के यहाँ एक हज॒स्त 
आये, बढ़े बुलक्कड़ । आते ही मुझ पर फिकरे करने लगे | बस, मैंने जो शाड़े हाथों 
लिय तो भंपकर एकदस भागे। मेरे मुकाबले में कोई ठहरे तो मला | ले बस आइए, 
दो-दी चोंचें हों। पाली से नोकदम न भागों, तो मेछें मुइवा डालूँ | 

मुसाहब--आइए, फिर आप मी क्या याद करेंगे। वन्दे की जबान भी वह है 
कि कतरनी को मात करें| जबान आगे जाती है, बात पीछे रह जाती है। 

खोजी--जबान क्या चर्खा है रॉड का | खुदा कूठ न बुलाये, तो रोटी की हुमृर 
लोती कहते होंगे | 

मुसाहब--जब खुदा झूठ न बुलाये, तब तो | श्राप और झूठ न बोलें | जब से 
होश सेमाला, कभी सच बोले ही नहीं। एक दफे धोखे से सच्ची बात निकल आई 
थी, जिसका आज तक श्रफसोस है । 

खोजी--झोर वह उस वक्त, जब आपसे किसी मे आपके बाप का नाम पूछा 
था और अपने जल्दी में साफ-लाफ बता दिया था। 

इस पर सब॒-के-सब हँस पड़े और खोजी मूँछों पर ताब देने लगे। अभी ये बातें 
हो ही रही थीं कि एक दुकडी आई और उस पर से एक हसीना उतर पड़ी | बह पतली 
कमर को लचकाती हुई आई, नयाब का मसनद घव्ौदा और बड़े ठाढ से बैठ गई । 

नवाब-- मिजाज शरीफ ! 

आबादी--आपकी बला से ! 

मुसाहब--हुजूर, खुदा की कसम, इस वक्त आप ही का जिक्र था | 

ग्रावादी--चल मूठे ! अली की सवार तु पर और तेरे नवाब पर | 

मुसाहब-- खुदा को कसस | 

आशाबादी--अब हम एक चपत जमायेंगे | देखो नवाब, अपने इत गुर्यो को 
मना करो, भेरे मुँह ने लगा करें | ' 

इतने में एक महरी पॉच-छुः बरस के एक लड़के को गोद मैं लाई | 

आबादी--हमारी बहन का लड़का है। लड़का क्या, पहांडी मैना है । मैया, 
नवाब को गालियों तो देना | क्यों लवात, इतकों गिठाई दोगे ने ! ; 


जा 
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'महफिल्ल लड़के की तारीफ करने लगो | खुदावरद, अब इसको मिठाई मंगवा रीजिए। 
नवाब-अच्छा भई, इनकी पॉच उयये की सिठाई ला दो। हि 
शावादी--! इुठों सी | छाप आपने रब खने दे । क्या कोई फकौर दे £ 
नंदाब--छाच्छू, एक शशर्फी की ला दो | 
आाबाद[--मनंत्रा, नवाब का सलाम कर लो | 
सबाब अच्छा, यह तो हश्ा ई चीज सुनाओो । पीलू की ओई चीज हो, 
आबादी--४ हटो भी, आज सरोज से हूँ | आपको गाने की सूकती है। 
फर्श पर कई सीयू पढ़ें हुए थे। थी सादा ने एक नींबू दाहने हाथ में लिया 
और दूसरा नीचू उसी द्ाथ मे उद्चाला और रोका । कई मिनठ तक इसी तरह उछाला 
ओर रोका की। लोग शोर मचा रहे दँ--क्या तुछे हुए हाथ हैं, सुभान-अल्लाह ! 
बह बलों कि मला नवाब, तुम तो उछालो। जय जाने कि मीबू गिरने न पाये | 
नवाब ने एक नींबू हाथ में लिया और दूसरा उदाला, तो तड से नाक पर गिरा | 
फिर उछाला, तो खोवड़ी पर तह से । 

अबादी--बस, जाओ भी । इतना भी शक्षर नहीं है 

तवाब--यह उेँगली में काड़ा कैसा बंधा है ? 

आबादी--बृझो, देखें, कितनी अक्ल है | 

नवाब--यह क्‍या मुशकिल है, छालियोँ कतरती होंगी | 

आबादी--हाँ, वह खून का तार बा कि तोबा । मैंने पानी डाला और कपड़ा 
बाँध दिया | 

प्रशाहब--हुजर, श्ाज इस शहर में इनकी जोड़ नहीं है | 

नवाब--भत्ला कभी नवाब खफकानहुसैन के यहाँ मी जाती हो ? सच -सच कहना | 

क्षावादी--अली की रॉबार उस पर ; हज फर आया है। उधर मनहूत से कोई 
इतना तो पृछे कि श्राप कहाँ के ऐसे बड़े मोलबी बन बेठे ! 

नवाब--जी, बजा है, जो आपको न बुलाये, वह मनहूस हुआ ! 

झावबादी--बुलायेगा कौन ? जिसको गरणज होंगी; शाप दौड़ा आवेगा | 

आजाद और खोजी यहाँ से चले, तो श्राजाद ने कहा--आग कुछ समझे ! यह 
जोड़ी वही थी, भी रोशनश्च॒ल्ली खरीद लाये थे | 
.. खोमों--यह काल बड़ी बात है, इसी में तो रईसों का सपया खर्च होता है। 
इनकी सोहबत में जब वैठिए खूब गप्प उड़ाइए और क्ूठ इस कदर बोलिए कि 
जअमीन-आावमान के कुलाने मिलाइए | रंव जम जाय, तो दोनों हाथों से लडिए 
श्रीर सोने की इटें बनाकर संदूक में रख छोंडिए | लेकिम ऐसे माल को रहते मे 
देखा; मालूम नहीं होता, किधर आया और किधर गया | 

. आजाइ--बह नवाब विल्कुल चोंगा है | 
खोकी. - कर नहीं तो क्या, मिया चोंच । 


ँ 


तुमे 
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आझाजाइ--खुदा करे, ये रईमजादे पढ़-लिखकर भत्ते आदइमो हो जार्य | 
खोजी--अरे, खुदा न करे भाई, ये जाहिल्ल ही रहें तो अच्छा | जो दहां पक 
लिख जाये, तो फिर इतने मालेमानसों की परवरिश कीन करे ! 
गसरे दिन दोनों फिर नवाब की कोटी पर पहुँचे | 
खोजी--खुदा ऐसे रईस को सलामत रखे । आज यहाँ सन्नादान्सा नजर आता 
कुछ चहल-पहल नहीं है 
मुसाहब--चहल पहल क्या खाक हो | शाज मुसीवत छू टूट पढ़ा । 
आजाद -- खुदा खेर करें, कुछ तो फरमाइए। 
नवाब-कक्‍्या अ्रज करूँ, जब बुरे दिन आते हैं, तो चारों तरफ ते बुरी-ही-बुरी 
तें सुनने में आती हैं | घर में बजा-हसलल ( प्रसव ) हो गया | 
आजाद--यह तो कुछु बुरी बात नहीं | बजा-हमल के माने क्इका पैदा होना 
यह तो खुशी का मीक्ा है | 
मुसाइब--इमारे हुजूर का मंशा इस्कात-हमल ( गर्भधात ) से था । 
खुशामदी--अजी, इसे वजा-हइमला भी कहते ह--लुगत देखिए । 
नवाब--श्रजी, इतना ही होता, तो दिल को किसी तरह समझा लेते | यहाँ तो 
एक और मुसीबत ने आ। थेरा । 
मुसाहब--( ठंडी साँस लेकर ) खुदा दुश्मन की भी यह दिन न दिखाये | 
खुशामदी--हज रत, क्या अज करूँ, हुज॒र का एक मेंढ़ा मर गया, केशा तैयार 
था कि क्‍या कहूँ, गंडा बना हुआ । 
गणी---अजी, यों नहीं कहते कि गेंडे को टकरा देता, तो थे करके मागता | एक 
फे में झपने साथ बाग ले गया | इत्तिफाक से एक राजा साहब पाठे पर सवार बड़े 
ठाठ से झा रहे थे। बंदा मेढ़े को ऐन सडक पर लिये हुए डठा खड़ा है। सिपाही 
ने ललकारा कि हटा बकरी को सडक से | इतना कहना था कि में आग ही तो हो 
गया । पूछा--क्या कहा भाई ! फिर तो कहना । सिपाही आँखें मीली पीली करके बोला 
--हैंठा बकरी को सामने से, सवारी आती है | तब तो जनाब, मेरे खूम में जोश आा 
गया। मेंने मेढ़े को ललकारा, तो उसने ऋपटकर हाथी के मस्तक पर एक टक्षर 
लगाई | बह आवाज आई, जैसे कोई दरख्त जमीन पर आ रहा हो। बन्दर डाल- 
डाल' चीखने लगे, बंदरियों बच्चों को छाती से लगाये. दबक रहीं, तो वजह बया, .' 
उनको मेढ़े पर भेड़िये का धोखा हुआ । | 
खोजी--सशेढ़े को भेड़िया समझी ! मगर वह्लाह, आपको तो बेहुम का छंगूर 
समझा होगा ह 
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कि इस हाथी का-मा जोर कहाँ | मगर रासा का अऋदव किया | झब थे कार 


ह्‌०४ आजाद-कथा 


जोर करता हूँ, पर बह कित्र की घुनता है! गुश्या आया, सो आया, जैसे सिर पर 
भूत सवार हो गया। छुड़ाकर फिर लपका और एक, दो, तीन, चार--बस, खुदा 
जाने, इतनी ट्ककरें लगाई कि हाथी हवा हो गया और विघाडइ़कर भागा | आ्रदसी 
पर आदमी गिरते हैं | आप जानिए, पाठे का बिगइना कुछ हँसी ठटदठा तो है नहीं। 
जनाब, वही गढ़ा आज चेल बसा | 
आजाद--निहायत अफसोस हुआ | 
खोजी --सिन शरीफ क्या था ? 
नवाब-«मिन कया था. श्रमी बच्चा था | 
मुसाहव--हुजूर, वह आपका दुश्मन था, दोस्त ने था। 
नवाब--अ्रे भरे, किसका दोस्त, केता दुश्मन | उस बेचारे का क्‍या कसूर ! 
बह तो अच्छा गया; मगर हम सबको जीते-जी मार डाला | 
(जाइ--हजरत, यह सुनिया सराय-फानी है। यहाँ से जो गया, अच्छा गया। 
भगर नौजवान के मरने का रंज होता हई | 
मुसाइब->आओर फिर जवान केसा कि द्ोनहार | हाथ मलकर रह गये बार, बस 
ओर क्या करे । 
आनजाद-«वमरज क्या था ? 
मुसाइब--क्या मरज बताये । बस, किस्मत ही फूट गई । 
खुशामदी--मगर क्या मौत पाई है, रमजान के महीने में, उसकी रूह जन्नत 
में होगी | तूबा# के तले जो घास है, बह चर रहा होगा । 
इसने में एक भहरी गुलबदन का लहँगा, जिसमें आठ-आठ अंगुल गोलट लगी 
थी, फइडकाती और गुलाबी दुयदें को चमकाती आई. और नवाब के कान में कुकक्र 
बोली -- बेगम साहबा हुजर को बुलाती हैं । 
सवाब--यह नादिरी हुक्म ! अच्छा साहब, चलिए | यहाँ तो बेगम और महरी 
दोगीं से बरते हैं | 
नवाव साहब अंदर गये, तो वेगम ने खूतब्र ही आड़े हाथों लिया---ऐ. में कहती 
बह केंता रोना-वोना है ? कहाँ की ऐंली मुसीबत पद गई कि आँखें खून की बोटी 
घने गई ? भेड़ नियोड़े मरा ही करते हैं। ऐसी अवल पर पत्थर पड़े कि मुए जानवर 
की जान को रो रहे है। कुद्दारी अक्ल की विन-दिन दीसक चाटे जाती है क्या ? 
ओर इन मुफ्तसोरों ने तो आपको शौर भी क्ग पर चढ़ाया | अ्रल्लाह्‌ की कसम 
अगर झापने रंज-बंज किया, तो हम जमीन-झासमाम एक कर दँगे। आखिर बह 
मंढ़ा काई आपका,,,.धस, अब क्या कहूँ । मीगी बिल्ली बने गठर-गटर सुन रहे हो | 
नवाब--तुर्दारे सिर की कसम, अब हम उसका लिक्र मी ने करेंगे | सगर जब 


, आपकी बिल्ली भर गई थी, तो आपने क्‍यों दिम-भर खाना नहीं खाया था! श्रव 
आधार कप छलपर 2४एपली दिल 





शाजाद-कथा श्ण्पू 


मुसाहब- परदे के पास से ) बाद हुजूर, विज्ली के लिए गुर्रमा भी क्या खूब | 
वहलाह, जिले से तो कोई फिकरा आपका खाली नहीं होता | 

बेगम-- देखो, इन सुए ग्र॒संडों को मना कर दी कि ब्योर्द्री पर ने आने पाये | 

डदरबान ने जो इतनी शह पाई, तो एक डॉँद बताई। बस जी, घुन, चलते- 
फिरते मजर आओ । श्र ड्योढ़ी पर आने का नाम लिया, तो तुम जागोगे | बेगम 
साहबा हम पर खफा होती हैं| तुम्हारी गिरह से क्‍या जायगा, हम सिपाही आदमी 
हम तो नौकरी से हाथ थो बैठंगे । 

मुसाहवब सिपाही से तो छुछ न बोले, मगर बडाबड़ाते हुए चले। लोगों ने पूछा 
““क्यों भई, इस वक्त नाक भों क्‍यों चढ़ाये हो ! बोलें-- श्रजी, क्या कहें, हमारे 
नवाब तो बरस, बछिया के बाबा ही रहे | बीवी ने डपट लिया | जन-मुरीद है जी | 
आबरू का भी कुछ खयाल नहीं। औरतजात, फिर जोरू और उल्हे डांट बताये 
और दाढ़ी-मूँ छोंवाले होकर चुपचाप सुना करें ! बलल्‍लाद, जो कहीं मेरी बीवी कहती, 
तो गला ही घोट देता | यहाँ नाक पर मक्‍खी तक तो बैठने नहीं देते । 

आरजाद--भई, गुस्से को थूक दो | शुस्सा हराम होता है| उनकी बीबी है 
चाहे घुड़कियोँ सुनें, चाहे फरिडकियाँ सहेँ, आप बीच में बोलनेवालें कौन ! और फिर 
जिसका खाते हो, उसी को कोसते हो ! उस पर दावा यह है क्लि हम ममकहलाल 
झर कट मरनेबाले लोग हैं । 

इतने में नवाब साहब बाहर निकले | अमीरों के दरबार में आप जानिए, एक 
का एक दुश्मन होता है | सैकड़ों चुगलखोर रहते हैं | हरदम यही फिक्र रहती है कि 
दूसरे की चुगली खाये और सबको दरबार से निकलवाकर हमी-हम नजर आयें। 
दो सुसाहबों ने सलाह की कि आज नवाब निकले, तो इसकी खुगली खायेँ और 
इसको खड़े-खड़े निकलवा दें। नवाब को जो आते देखा, तो चिल्लाकर कहने लगे 
“सुना भई, बस, अब जो कोई कलमा कहा, तो हमसे न बनेगी | जिसका खाब, 
उसी की गाये | यह नहीं कि जिसका खाये उसी को गालियों सुनाये । नवाब साहब 
को चाहे आप पीठ पीछे जन-मुरीद बताये, या भीगी बिहज्ी कहें, मगर खबरदार जौ 
आज से बेगम साहवा की शान में कोई गुस्ताखी की, खूम ही पी लुँगा | 

नवाब--( ह्योरियोँ बदलकर ) क्‍या ! 

हाकिजजी--कुछ नहीं हुज्‌र, खैश्यित है | 

नवाब--नहीं, छुछ तो है जरूए । 





हुनर, बात यह है कि गियों | 


गाय स्झाशा, यह द्व  दु 









यानी ऋकर, दाथ आडकर, 


हैं | हम भी हपन ई 


शाप जयानी अंगोद़ी से,,..हुज्ड, बस, क्या कह, आन 


स्त्क्‌ आजाड-कथया 


नवाव-«इमको हमने मीकृफ कर दिया | 
मियाँ मुसाहब तो खिसके | इतसे ये मटरगश्त आ पहुँचे छोर नवाब को सलाम 
करके नेजले--खुदाबन्द, आज खूब-मर सपादा क्रिया | इतना घृमा कि टाँगों के टइई 
की गासचियाँ दद करने लगाँ। कोई इलाज बताइए | 
पिज्रमी--बास खाइए, या किसी साल्लोत्री के पास जाइए । 
बाब-- खूब | ब्यट के लिए घात ओर सालोनी की अच्छी कही | अरब को 
ताजा-ताजाी खबर मुनाइए, बाली न हा, गरसागरमस | 
संत्गगशत--बह खबर सुना कि महफ्रिल-मर को लोट्पोट कर दूँ हुज्‌र, किसी 
मुल्क से चंद्र परीजाद झौरतें आई हैं | तमाशाइयों की भीड़ - लगी हुईं है। सुना 
धिएडर में नाचती हैं एक एक कदम आर एक-एक ठोकर में आशिकों के दिल 
को पामाल करती है | उन्हीं में से एक परीज्ाद जो दन से निकल गई, तो बस, मेरी 
जान सन से निकल गई | दरिया किनारे खीसे पढ़े हैं | वहीं इंदर का अखाड़ा सजा 
हुआ है! आज शाम को हे बजे तमाशा होगा । 
नवाब--भई, सुने खूब मजे की खबर सुनाई | इजानिव जरूर जायँंगे। 
इसने में खुदायारखों, जिन्हें जरा पहले नवाब ने मौकूफ कर दिया था, आर बैठे 
आर बोलें-- हुज॒र, इधर खुदाबंद नें मोकृफी का हुक्म सुनाया, उघर घर पहुँचा, तो 
जार ने तज्ञाक दे दी। कहती है, रोटी मे कपरा, सेंत-मेत का भत्तरा [! 
अीजाद--हुजर, इन गरीब पर रहम कीजिए | नौकरी की नौकरी गई और 
बींशी की बीची । 
नवाब--हा किजजी, इसर आगश्रों, कुल दाल टीक-टीक बताओ । 
हाफिज--हुज॒र, इन्होंने कहा कि नवाब तो निरे बछिया के ताऊ ही हैं, जन- 
रीद | और बेगम साहइबा को इस नावकार ने बह-वह बातें कहीं कि बस, कुछ न 
पूछुए ; अजीय शैतान आदमी है। आपको बकीन न आये, तो उन्हीं से पूछ 
गिजिए | 
सवाब--क्यों मियां आजाद, सच कहों, तुमने क्‍या सुना ! 
शालाद--हुजर, अब जाने दीज्षिए, कुसूर हुआ | मैंने समझता दिया है | 
दापिज--यह बेचारे तो अभी-श्नी समझा रहे थे कि शो गीदी, तू अपने 
आलिक को ऐडी-ऐसी खोटी खरी कहता है ! 
नवाब--( दरवान से ) देखो जी हुसेन अली, आज से अगर खुदायारखों' को 
आने दिया, तो तुम जानोंगे | खड़े-खड़े निकाल दो । इसे फाटक में कदम रखने का 
डुबस नहीं | 
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। “| उर, शुललाम से भी तो सुनिए । आज मियों रोशनश्रल्ली ने म॒फ्ले 
५ शर्डी गहने दे मन्यूतरा था कि बह नशे में घूर हो, तो इसे किसी लिस में 
निकलवा ६ | सो हुजर, इनकी मुराद वर आई | मगर हजूर, से इस दर को छीड- 
कर और जाई कहाँ ! खुदा आपके बाल-बद्चों को सलामत रखे यहाँ तो रोझाँ-रोश 





अजे।इब्कथा र्०७ 


दुज॒र के लिए दुआ करता है। हुनर तो पोतड़ी के रईस हैं, मगर चुगलचोरों ने कान 
भर दिवे-- 
खुदा के शजब से जरा दिल्ल में क्रप 
सुगल्नयोर के मुँह की उसते हैं साँप । 
नवाब-अच्छा, यह वात है| खबरदार, आज से ऐसी बेशदूबी न करना | 
जाओ, हमने तुमको बहाल क्षिया | 
मुसाहबों ने गुल मचाया--बाह हुज्‌र, कितना रहम है। ऐसे रईस पैदा काहे 
को होते हैं | मगर खुदायार खॉ को तो उनकी जीरू ने बचा लिया | म बह तल्नाक 
देती, न यह बहाल होते | वल्‍्लाह, जोरू भी किस्मत से मिलती है | 


| पथ | 


दूसरे दिन नी बजे रात की नवाब साहब और उनके सुसाइब थिएटर खने चले | 

नव्ात्र--भई, आवादीजान को भी साथ के चलेंगे | 

मुसाइब--जरूर, जरूर | हुनर , उनके बगेर सजा किरकिरा ही जायगा। 

इतने में फिल्‍न आ पहुँची ओर आवादीजान छुम-छुम करती हुई आकर मसनद 
पर बेंठ गई । 

नबाब--चल्लाह, अमी आप ही का जिक्र था। 

आबादी--तुग्से लाख दफे कह दिया कि हमसे फूट न बोला करो। हमें कोई 
बहाली समझा 

नव्राब--खुदा की कसम, चलो, तुमकों तमाशा दिखा लायें। मगर मश्दाने 
कपडे पहनकर खलिए, बना हमारी बेइजती होगी | 

आबादी ने तिनगकर कहा--जे। हमार चलने में वेशाबरूई है, तो सलाम । 

महू ऋकर वह जानें को उठ खड़ी हुई। नवाब ने दुपद्मा दबाकर कहां-- 
हमारा ही खूब पिये, जो एक कदम मी आगे बढ़ाये, हमीं को रोये, जो रूठकर जाय | 
हाफिनली, जरा मरदाने कपड़े तो लाइए । 

गरज आबाईज़ान ने अमासा सिर पर बाँधा; चुस्त ऑगरखा ओर कसा हुआ 
घटना, टदबाफी बूठ, प्रदना ऋकलकता हुआ, उनके गोरे बदन पर खिल उठा | 
नवाब साइब उसके साथ फिटद पर सचार हुए. और सुसाहयों में कोई बग्धी पर, कोई 
ब्मन्यभ पर, कोई पाह्नकीण्गाड़ी पर लदे डुए तमाशा-घर में दाखिल हुए । मगर 
आाबादीजान जल्‍दी में पाजेबव उतारना भूल गई थी। वहाँ पहुँचकर नवाब ने 
शब्यन्ष दर्ज के दा टिकट लिये और सरक्ृस में दाखिल हुए ! ज्षेकिम पाजेब को 
छुम-छुम ने बह शोर मचाया कि सभी तमाशाइयों की निगाह इन दोनों श्राइमियों 
की तश्प; जठ गई | जो है, इसी तरफ देखता है; ताड़नेवाले ताड़ गये, भॉपनेवाल्ले 
भोँत्र गये । नवाब साहब अकड़ते हुए एक कु््मी पर जा डटे और आवादीजा मीन 
उनकी थगल्ल में बंद गई | बहुत बड़ा सामियाना टेगा छुआ था| बिजली की बतियों 
से चकानीध का आलम था। बीचो-बीच एक बढ़ा मैंदान, इद-गिद कोई दो हजार 
कुरलियों | व्वीमानमर जगनमग कर रहा था। थोड़ी देर में दस-जारह जवान घोड़े 
कड़कड़ाते हुए. मैदान में आये और चक्कर काटे लगे, इसके बाद एक जवान 
साजनीन, आफत की परकाला, घोड़े पर सवार, इस शान से आई कि भहफिल-मर 
'जर आपत ढाई । सारी महफिल भस्त हो गई। बह घोड़े से फुर्ती के साथ सचक्ी और 
फिर पीठ पर झा पहुँची । चारों तरफ से बाह-वबाह का शोर मच गया। फिर उसने 
घोड़े को मंदान में चक्कर देनाशुरू किया। घोड़ा >सरपठ जा रहा था, इतना तेज 


आजाहब्कथा श्ण्ट्‌ 


कि निगाह न ठहरती थी | यकायक वह लेडी तड़ से जमीन पर कूद पड़ी । घोड़ा ज्यों 
का्यों दौड़ता रहा | एक दम में वह ऋषटकर फिर पीठ पर सवार हो गई | उस पर 
इतनी तालियाँ बर्जी कि खीमा-मर गूंज उठा | इसके बाद शेरों की लड़ाई, बंदरों 
गी दौड़ ओर खुदा जाने, कितने और तमाशे हुए | स्थारह बजते बजते तमाशा 
खतम हुआ | नवाब साहव घर पहुँचे, तो ठंडी सॉँसें भरते थे और मियाँ आजाद 
दंनों हाथों से सिर घुनते थे। दोनों मिल बरजिना ( तमाशा करनेवाली औरत ) 
की निगाहों के शिकार हो गये | 
हाफिजजी बोले--हुज्र, श्रमी मुश्किल से तेरह-चौदद बस्स का सिन होगा, 
झौर किस फुर्ती से उचककर घोड़े की पीठ पर हो रहती थी कि बाह-जी-बाह | मियोँ 
रोशनअली बड़े शहसवार बनते थे | कसम खुदा की जो उनके बाप भी कब्र से उठ 
आये, तो यह करतब देखकर होश उड़ जाये । 
नवाब--कक्‍्या चाँद-सा मुखड़ा है | 
आबादीजान--यह कहाँ का दुखड़ा है ! हम जाते हैं । 
मुसाहब---नहीं हुजूर, ऐसा न फर्माइए, कुछ देर तो वेठिए। 
लेकिन आवादी जान रूठकर चलो ही गई अब नवाब का यह दाल है कि 
मुँह फुलाये, गम की सूरत बनाये बैठे सर्द ञ्राई खींच रहे हैं। मुपाइव सब बैठे 
समझा रहे हैं; मगर आपको किसी तरह सत्र ही नहीं आता। अब जिंदगी बवाल 
है, जान जंजाल' दे। यह भी फू है कि हमारा दिल किसी परीजाद पर झाता है, 
शहर-मर में धूम हो जाय कि नवाब साहब को इश्क चर्राबा है-- 
ताकि मशहूर हों हजारों में 
हम भी हैं पाँच सबारों में | 
मुसाहवों ने श्रौचा, हमारे शह देते से यह हाथ से जाते रहेंगे, इसलिए बह, 
चाल चलिएलंक सॉप मरे न लाठी टूटे ।! लगे सब उस औरत की हजों करने | एक! 
ने कह,“-भाई, जादू का खेल था। दूसरे बोले--जी होँ, मेने दिन के वक्त देखा 
था न वह रंस, न यह रोग; ने हम अमबा बम, मे वह जोबन; रात की परी धोखे 
टी है। आखिर मित्र बरजिय दवाव की मजनों से सिर गई। बोलें--जाने भी 
“दो, उसका जिक्र ही क्या । तब मुसाहयों की जान-में-जान झआई। नवाब साइब के. 
. यहाँ से रख्यत हुए, तो आपस में बातें होने लगीं--- - 
दापिदझसी- -हमारे लक्षाय भी किल्‍मे भीजे-साजे रह हैं 
नरें बल्किका के वाझए | जुदावारजा ने ठाक ही तो कहा थां। ' 
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4! हम जगी-लगयडी नहीं आती 







नहें: भी कथा मम मोह २ 


शक वर ली न शक... कक 
राह आने जांगी रई, भर सुशाम्मद ने कंरी 


पीर झाद ने यहां | का मारा छ्ट ] ॥ भें पछाड़, | का 


[॥ ' 
बम व्ार्क, जो पथ पते, तो नाम ने रखें । मवाब :, 


(6 


शश० आजाद-कथा 


डरपोक तो हैं ही, कोई इतना जाकर कद्द दे कि मियोँ श्राजाद इश्तिहारी मुजरिस 
हैं। बस, किर देखिए, क्या वाथेया मच्ची है | आप मारे खीफ के घर में घुस रहें 
और जमाने में वो कुदरराम ही मच जाब । आजाद झौर उनके साथी अ्रक्नीमची, 
दोनों स्डे-ख डे निकाल दिये जाये । 

खुशामदी--बाह उस्ताद, क्या तब से सोच लेते हो | वल्लाह, एक ही न्यारिये हो | 

रोशनगल्ली-फिर इन कारों के बगर काम भी तो नहीं चलता । 

हाकिजजी--हाँ, सब बाद आया। परसों तेगबहादुर दकिवन से आये हैं 
घचारे बड़ी तकलीफ में हैँ । हमारे सच्चे दोस्तों में हैं। उनके लिए एक रोटी का 
तहारा हो जाय, तो अच्छा | आपमें से कोई छेड दे, तो जरा, बस, फिर में ले उड़ेगा | 
मगर तारीफ के पुल्ल बॉय दीजिए | नवाब को ऋँसे में लाना कोई बढ़ी बात तो है 
महीं । थाली के बंगम हैं | 

हाफिलरजी--एक काम कीजिए, कल जब सब जगा हो जायें, तो हम पहले छेड़ें 
कि इस दरबार में हर फन का आदमी मौजूद है और रियासत कहते इसी को हैं कि 
गुम्ियों को परवरिश की जाय, शरीफों की कदरदानी हुजूर ही का हिस्सा है। इस 
पर कोई बल उठे कि और तो सब सीजूद हैं, बस, यहोँ एक विनवद्यि की कसर 

। फिर काई कहे कि आजकल दक्खिन से एक साहब आये हैं, जो बिनवठ के फन 

में अपना सानी नहीं रखते | दो-चार शआ्रादमी हाँ-में-हाँ मिला दे कि उन्हें बह-बह पेंच 
याद हैं कि तलबार छीन लें; जरा-से आदमी, मगर सामने आये और बिजली की तरह 
तड़प गये । हम कहेंगे--बह्लाइ, आप लोग मी कितने अहमक हैं कि ऐसे आदमी 
को हुजुर के सामने अब तक पेश नहीं किया । और जो कोई रईस उन्हें नौकर रख ले, 
तो फिर कैसी हो ! बस, देख लेना, नवाव खुद ही कहेंगे कि अभी-अभी लाओ । मगर 
तेशबहाहुर से कह देना कि खूब बा के बनकर आयें, मगर बातचीत नरमी से करें 
जिसमें हम लोग कहेंगे कि देखिए खुदाबंद, कितनी शराफत है। जिन लोगों को कुछ 
आतता-जाता नहीं, वें ही जमीन पर कदम नहीं रखते | 

'मुशादब--मगर क्यों मियां, बह तेमबद्मादुर हिन्दू हैँ या मुसलमान !£ तेगबद्ादुर 
ती हिन्दुओं का नाम भी हुआ करता है | किसी हिन्दू के घर में मुहरम के दिनों “में 
लड़का पैदा हुआ और इमामबरुश नाम रख दिया । हिन्दू भी कितने बेतुके होते 
कि तोबा ही भली | पूछिए, कि तुम जो ताजिए को सिजदा करते हों, दरगाहों में 
शरबत पिल्लाते हो, इमामबाड़े बनवाते हों, तो फिर मुसलमान ही क्‍यों नहीं हो जाते | 

हाफिनजी--मगर सुम कोगों में भी तो ऐसे गौखे हैं जो चेचक में मालिन को 
बुलाते हैं, चौरादे पर गधे को चने खिलाते हैं, जनमपत्री बनवाते हैं| क्‍या यह हिन्दू- 
पन नहीं है ! इसकी ने कहद्दिए | 

डरघर शिगोँ आजाद भी सिस बरचिना पर लद॒टू हो गये | रात तो किसी तरह 

० पदक ही, ४* मिस वरजिना के पास जा पहुँचे | उसने - 
लत ताड़' ली, तो इस तरह चमक-घमककर 
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चलने लगी कि उनकी जान पर आपत ढाई । आजाद उसके सामने जाकर खड़े 
हू। गये; मगर मुँह से एक लफ्न भी न निकला । 
बरजिना-मालुम होता हे, या तो तुम पागल हो, वा अभी पागलखाने से 
शमस्सियाँ तुड्डाकर झाये हो । 
शाजाद--होँ, पागल न होता, तो तुम्हारी अदा का दीवाना क्यों होता ! 
बरजिना---बेहतर है कि अ्रभी से होश से आ जाओ, मेरे किसने ही दीवाने 
पागलखाने की सेर कर रहे है। रूस के तीन जनरल मुक्त पर रीके, यूनान में एक 
रईस लद्टू हो गये, इंगलिस्तान के कितने ही बाँके श्राहें भरते रहे, जरमनी के बड़े- 
बड़े अमीर साये की तरह मेरे साथ घूमा किये, रूम के कई पाशा जहर खाने पर 
तैयार ही गये | मगर दुनिया में दगाबाजी का वाजार गरम है, किसी से दिल न 
मिल्लाया, किसी को मुँह ते लगाया । हमारे चाहनेवाले को लाजिम है कि पहले अ्र[ईने 
में अपना मुँह तो देखे | 
आजाइ--अब मुझे दीवाना कहिए या पागल, में तो मर मिदा-- ' 
फिरी चश्मे-बुते-वेपीर देखों ; 
हमारी गर्दिशे-तकदीर देखो | 
उन्हें है तौंक मन्नत का गरोँ बार ; 
हमारे पाँव की जंजीर देखो | 
बरजिना--मुफ़े तुम्हारी जवानी पर रहम आता है | क्‍यों जाम देने पर तुल्े 
हुए हो 
आजाद---जीकर ही कया करूँगा £ ऐसी जिन्दगी से तो मौत ही अच्छी । 
बरजिना--आ गये तुम भी ऋॉँसे में | अरे मियोँ, में ओरत नहीं हूँ, जो तुम 
सो मैं | मगर कसम खाओों कि किसी से यह बात न कहोंगे | कई साल से मँने यही 
भेष बना रखा है | अमीरों को लूटने के लिए इससे बढ़कर और कोई तदबीर नहीं। 
एक-एक खितवन के हजारों पींड' लाता हूँ, फिर भी किसी को मुँह नहीं लगाता। 
आज तुम्हारी बेकरारी देखकर ठुमकों साफ-साफ बता दिया | 
झाजाद---अच्छा, मर्दाने कपड़े पहनकर मेरे सामने आओों, तो मुझे यकीस आये | 
मिस बरजिना जरा देर में कोट और पतलून पहनकर आजाद के सामने आई 
और बौली--अब तो तुम्हें यकीन आया, मेरा नाम ठामस हुड' है | अगर तुमकी वे. 
चिद्चियाँ दिखाऊँ, जो देर-की-ढेर मेरे पास पड़ी हैं, तो हंसते-हँसते तुम्हारे पेट में बल ' 
पड़ जाय | देखिए, एक साइब लिखते हैं-- | * 
जनाजा मेरा गली में उनकी जो पहुँचे 5हराके इतना कहना 
.. उठनेवाले हुए हैं माँदे सो थकके काँधा बदल रहे हैं । 
दूसरे साहब लिखते हैं... 
हम भी कुश्ता तेरी नैरंगी के हैं याद रहे: 
झो जमाने की- तरह रंग बंदलनेवाले [४ 





श्ध्र्‌ आजा द-कथा 


एक बार इटली गया, यहाँ अक्सर अमीरों और रईसों ने मेरी दावतें की और 
अपनी लड़कियों से मेरी मुलाकात कराई | में कई दिन तक उन परियों के साथ हवा 
खाता रहा | और एक विल्लगी सुनिए | एक अमोरजादी ने मेरे ह्वाथों को खूमकर 
कहा कि हमारे मित्रों तुमसे शादी करना चाहते हैं । वह कहते हैं कि अगर तुमसे 
उनकी शादी न हुई, तो बह जहर खा लेंगे | यह अ्रमीरजादी मुझे अपने धर ले 
गई । उसका शोौहर भुझे देखते ही फूल उठा ओर ऐसी-ऐसी बातें की कि में मुश्किल 
से अपनी इसी को जब्त कर सका । 

आजाद बहत देर तक टामस हुड से उनकी जिन्दगी के किस्से धुनते रहे | दिल 
में बहुत शश्मिन्दा थे कि यहाँ कितने अहमक बने | यह बातें दिल में सोचते हुए 
सदाय में पहुँचे, तो फाटक ही के पास से आवाज आई, लाना तो मेरी करौली, न 
हुआ तमंचा, नहीं तो दिखा देता तमाशा | आजाद मे ललकारा कि क्या है भाई, 
क्या दे, इम आ पहुँचे | देखा, तो खोजी एक कुत्ते को दुल्कार रहे हैं । 
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आज तो मिराला समा है। गरीब, अमीर, सब रेगरल्िियों मना रहे हैं | छोटे 
है खुशी के शादियाने बजा रहे हैं | कहीं बुलबुल्ल के चहचहें, कहीं कुमरी के कह- 
कहे | ये ३4 की तैयारियों है। नवाब साहब की मसजिद का हाल ने पूछिए। रोजे 
! आप पहले ही चट कर गये थे; लेकिन ईद के दिन धूपधाम से मजलिस सजी। 
नूर के तड़के से मुसाहबों ने आना शुरू किया ओर मुबारक-सुबारक की झ्रावाज ऐसी 
बुलन्द की कि फरिश्तों ने आसमान को थाम लिया, नहीं तो जमीन और आसमान 
के कुलावे मिल जाते | 
सुसाहब--खुदा इंद मुबारक करे। मेरे मवाबव जुग-जुग जियें। 
हाफिजजी--बरस दिन का दिन मुबारक करे। 
रोशमश्रली--खुदा हुजुर की ईद मुवारक करे 
नवाब--अ्रापको भी मुवारक हो | मगर सुना कि आज तो ईद में फक है | मे 
आधा तीतर और आधा बडेर नहीं अच्छा | 
मुसाहब--हुजूर, किरंगीमहल के उलमा ने तो आज ही ईद का फतवा लगाया है| 
नवाब--भला चाँद कल्ल किसी ने देखा भी १ 
मुसाइब--हुजूर, पक्के पुल्ल पर चार मसिश्तियों ने देखा, राजा की बाजार में 
द्फिजजी ने देखा और मेरे घर में भी देखा | 
मवाब--आपकी बेगम साहब का सिन क्या है ! हैं कोई चोदह-पन्द्रह बरस की ! 
मुसाहब ने शरमाकर गरदन क्कुका ली | 
नवाब--आप अपनी बेगंस साहनबा की जम्र तो छिपाते हैं, फिर उनकी शहादत 
ही क्या ! वाकी रहे हाफिजजी, उनकी आँखें पढ़ते-पढ़ते जाती रहीं; उनको दिन को 
ऊँट तो सूकृता ही नहीं, भला सरेशाम, दोनों वक्त मिलते, नाखून के बराबर चाँद 
क्या सूफेगा (' | 
आजाद--हजरत, मेंने ओर सियाँ खोजी ने कल शाम कोडिपनी ऑग्छों देखा । 
नवाब--तो तीन गयवाहियाँ मोतवर हुई | हमारी इंद तो ६ है । 
इत्तने में फियम पर से आबादीजान सुसकिशती हुई श्ञाई | 
नवाब--आइए-आइए, आपकी ईद किस दिन है! 
आबादीजान--क्या कोई भारी जोड़ा बनवा रखा है ! फटे-से मुँह शर्म नहींआती ! 
सवाब--ईद ऊकुरबोँ है यही दिन तो है ऋुतानी का ; ा गा 
आज तलभार के मानिन्द गशे मिज्त कातिल | 
' इसको कस तो तीझों रोजे चट किये बडे है | हीचक्ता पुललाव उड़ता था । ध 
बह फिक तो ज़सकों हो ई दे-लादे फिरते हैं |. जे 


हक 


डर 






गे, था दाद का दाकरा सिर पर जाए-लाइ फरप 
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प्रियों मुदरत छाखनमऊ के शरादमी, नखास के बाहर उम्र-भर कदम ही नहीं 
रखा | बह क्‍या जाने कि तारघर किस बला का नाम है। राह में एक-एक से पूछते 
जाते हैं--क्यों भई, तारघर कहाँ है ! आखिरकार एक चपरासी ने कहा--कल्की बरक 
$ मामने है | मियाँ नदरत घबरा रहे ये, बुरे फेसे यार, तारघर में न-जाने क्‍या 
बरबात हो । हम झँंग्रेली काबून-बानून नहीं जानते | देखें, आज क्या मुसीबत 
'इती है? चैर, खुदा मालिक है। चलते-चलते कोई दो घंटे में ऐशवाग पहुँच | 
प्दाँ से पता पूछते -प्रछुत चल्ते हुसेमगंज | वहाँ एक बाबू सड़क पर खड़े थे | उनसे 
छ--क्यों बाबनी, तारत्र” कहाँ है? उन्होंने कह्दा, सामने चले जाओ । फि 
पलट । बाबजी एक साया लाया हैँ और लिखवाना यह है कि आज इईद सुज्नियों की 
है, कल शियों की होगी | भला बहा बैठा रहें ? जब खबर पहैंच जाय, तब आऊँ ! 
बचने कहा--ऐसा कुछ अरूरी नहीं। खेर, तारबर पहुँचे, तो कल्लेजा धक-घक 
र२ रहा है कि देखिए जान क्योंकर अचती है | थोड़ी देर फाटक पर खड़े रहे ओर 
बहाँ शे मारे बैमंग बापत | राह में दोनों रुपये उन्होंने भुनाये अर बीबी के 
लिए पंचमेल मिठाई अगेल में ले चले | रास्ते में यही सोचते रहे कि नवाव से यों 
चकना चलेंगे, यो फाँसा देंगे । चेन करो | उस्ताद, अब तुझ्दारे पी-बारद हैं | हल- 
बाई की वृक्कान और दादाजी का फातिद्, बर में जो खुश-खुश ध्रुसे, तो बीबी देखते 
ही खिल गई | कपट्कर चेंगेल उनके हाथ से छीनी | देखा, तो मुँह में पानी मर 
आबा | बरफी पर चाँदी का घरक लगा हुआ, इमतियाँ ताजी, लडडू गरसाभरम | 
पेड़े बह, जो मथुरा के पेड़ों के दाँत खट्ठे कर दें। दो-तीन लडड्ू ओर एक बरफी 
तो देलनेही-दैखते चट कर गश। पेहा उठाने ही को थीं कि मियोँ सुदरत ने 
माह्ाकर परेंसा पकड़ लिया और बोके--अरे, बस भी तो करोगी ! एक लब॒डू 
चया, में कुछु न बोला; दूसरा मिकाला, में चुपचाप देखा किया | तीसरे लड॒ड़ पर 
हाथ बढ़ाया, बरफी खाई और अब चली पेड़े पर हाथ डालने | अब खाने-पीने की 
चौज में टोके कौन, इतनी वड़ी लुशहइ हो गई, मगर बिज्लड़ ही बनी रहीं | मर- 
भुक्सों की तरह मिठाई पर गिर पढ़ने के क्या माने ! दो प्यालियों लाशो, अफीम 
पोली, दिययी | जब खूब नशे गे, तो मिठाइयाँ बसों | खुदा की कसम, यह अफीम 
भी नेमत की मो का कलेशा हे । 

बीबी--(तिनककर) बस, नेमत की माँ का कल्लेजा तुम्हीं खाश्ो | खाश्रो, चाहे 
भाड़ में जाओ | बाह, आज इतने यड़े त्यौहार के दिन मिठाई क्या लाये कि दिमाग * 


ही नहीं मिक्तता । जीती कौ-सी आब उतार ली। एक पेड़े के खातिर पहुँचा घरके 
मरोड़ हाला | 


इतने में बाइर से आावन आई--मिर्या नुद्रत हैं ? 
'  बीबी--लुनते हो, या कार्नो में ठेठियाँ हैं ! एक आदमी गला फाड़-फाइकर 
चिल्ला रहा है, दरवाजे को चूल से मिकाले डालता है| बोलते क्यों नहीं! कहीं... 
 चींथी करके तो नहीं आये हो | । 


. 


पका 
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नुदर्त--जरी श्राहिम्ने-आदिस्ते बातें करो | 

पीवी--ऐ: है, सच कहिएगा | इम तो खूब गुल मचायेंगे। सामा, दम परदे में 
हुए जाते हैं। जाकर उनसे कह दो--बर में घुसे बैठे हें । 

टबरत--नहीं, नहीं, यह दिल्लगी अच्छी नहीं | कह दो, नवाब साहब के यहाँ 
बाय हूं | 

भा--( बाहृस जाकर ) मियाँ, क्या गुल सचा रहे हो ! में तो समझी, कहीं से 

दौड़ आई है| वह तो सबेरे नवाब साहब के यहाँ गये थे, अमी आये नहीं । जो 
मिलें, तो भेज दीजिएगा | । 

पुकारनेवाल--यह कैसी बात १ नवाब साहब के यहाँ से तो हम भी अ्रभी-अ्रभी 
आग रहे हैं | वहों हुँढस मची हुई है कि चल कहाँ दिये। अच्छा, भाभी साहब से 
कही, आज ईद के दिन दरवाजे पर आये हें, कुछ सेशइयॉँ-वेबइयाँ तो खिलायें। 
हम तो वेतकह्लुफ आदमी है | तकाजा करके दाबत लेते हूँ । 

भासा ने अंदर से के जाकर बाइर बरामदे में एक मेद़ा डाल दिया। 
मियाँ-बीबी में तकरार होने लगी | 

मियाँ--अजी, टाल भी दो | ऐसे-ऐसे मुफ़खोरे बहुत. आझावा करते है। मामा 
तुम भी पागल ही रहीं | मोढ़ा डालने की भला क्या जरूरत थी ! 


बीबी---ऐ, बाह ! हम तो जरूर खातिर करेंगे | यह अच्छा कि नवाब के यहाँ 
जाकर हमको गँवारिन बनाये ! इसमें तुम्हारी नाक ने कठेगी ! 
बीबी ने एक तश्त॒री में पाॉँच-छ॒ः डलियाँ सिठाई की करीने से लगाकर उस पर 
रेशमी हरा रूम|ल् ढक दिया और मामा से कहा--जाओं दे थ्राओं । मियाँ नुद्रत 
की रूह पर सदमा छुआ कि चार-पॉँच डली तो बीबी बातें करते-करते चख गई 
और पॉँच-छुः अब निकल गई | शजब ही हो गया | मामा मिठाई लेकर चली, तो 
ज्योढ़ी में दी लड॒ड़ चुपके से निकालकर एक ताक में रख दिये।| इसिफाक से एक 
छोकरा देख रहा था। जैसे मामा बाहर गई, बैसे ही दोनों लडडू मजे से खा गया । 
चलिए, चोर के घर में मार पैठा | मुसाहब ने रूमाल्लन हृटाबा, तो कहा--बाह, भाभी 
साहब तो माई साहब से भी बढ़कर निकली | यह हाथी के सुंह में जीरा | खैर, पानी 
तो लाझो | हजरत ने मिठाई ख्ाई और पानी पिया, तो पान की फर्माइश की। 
बीवी ने झपने हाथ से दो गिलौरियाँ बनाई | शुसाहब ने चर्खी,. तो हुका माँगा | 
नुदरत ने कहा--देखा भ, हाथ देते ही पहुँचा पकड़ लिया | मिठाई लाओ, पान 
खिलाओ, पानी पिलाओ, हुक्‍्का भर लाओ; गोया बाबा के घर में बैठे हैं | इन . 
मूजियों की तो कब्र तक से मैं दाकिए हैं । और एक इस पर क्या मौकृफ है| रवाव ' 
के यहाँ सजितने हैं, सब गुरों; महावीर पराया माल तालनेवाले | मामा, जाकर कह 
गीवी ने हक्का धरबाकर जैज्ही शिया । 


सासा, चारपाई यहाँ मौजुद हं। जरा 









(गा | अप टीके दाहइर में कोन इतनी दूर जांब। जग 


हफ 
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कमर भीघी कर लें | तय ते। मिर्याँ नुदरत खूब ही ऋछलाये। आखिर शैतान का 
नसूया क्या दे ? देख रहा हे कि मालिक घर में नहीं है; फिर यह दरवाज पर 
खारपाई पर सोना क्या माने ?! और गुकेसे-इससे कहाँ का ऐसा याराना हैं कि आते 
हीं भामा साहब मे फरमाइश हनन लग) 
इधर मामा ब्योढ़ी में गह कि लड॒ड चुपके-चुपके खाय। ताक में हँढ़ मारा, पर 
लबलशों का कहीं पता नहीं | छीकरे ने पृछा--मामा, वहाँ क्या हूँदढ रही हो ! बह 
ते चूहा सवा गया । सेल कहना, कंसी हुई ! चूहे ने ठाहारें अच्छे काम कंतरे ! 
मुसाहब--मामाजी, जरी दरी दे जाइए । 
मामा--यद्वां दगी-बरी नहीं है । 
मुतादय--हम जानते हैं, बड़े भाई कहीं इस वक्त ईइ मिलने गये हैं। बस, समझ 
जाइए ] 
नुदरत ने कहा --खुश हुई ! कुछ समझी भी ? अब यह इस फिक्र में ह कि 
तुमकों हमको लड़वा दें | और मिठाई भेजी  गिलौरियों चस्बाओ ! 
जब मियां सुसाहब अंपत हुए, तो मिर्या नुदरत भी चंगेल की तरफ बढ़े और 
अफीम की पीनक में खूब छुककर मिठाई चली | किर- चल्ले नवाब के घर | कंदम- 
कदम पर फिकरे सोचते जाते हैं | बारे दाखिल हुए, तो लोगों ने आ्रासप्रान सिर 
पर उठाया | 
नवाब-- शुक्र हे, जिंदा तो बचे | यह आप अब तक रहे कहाँ आ्राखिर ! 
मुसाहव - हुजूर, तारघर तो बह सामने है | 
हाफिज--हां, और नहीं तो क्या ! बात करते तो आदमी पहुँचता है । 
रोशनअली--कौन, मु कूसे कहिए, तो इतनी देर में अठारह फेरे करूँ। 
वुदरत--हाँ भाई, घर-बेठे जो चाहे कद लो, कोई जाय, तो श्राटे-दाल का भाव 
मालूम ही | चलते-चलते ऑँघी-रोग श्रा जाता है | बकरी मर गई और खानेवाले 
 भजा ही न आया। आप लोग थान के टरे हैं | कहने लगे, दो कदम पर है | 
यहाँ से गये सशझादतगंज, वहाँ से धनिया महरी के पुल, वहाँ से ऐशबाग, वहाँ से 
गनेशगंज, वहाँ से अमीनाबाद होते हुए तारघर पहुँचे । दम टूट गया, शल हो गये 
मर मिटे, न खाना, न दाना | आप लोग वैठे-बैठे यहाँ जो चाहे फरमायें, कहने और 
करन में फक है | | 
मवाब--तो इस ठाँव-ठाँय से वास्‍्ता, यह कद्विए, खबर पहुँची कि नहीं ! 
लुदरत--खुदावंद, मला मैं इसका क्या जवाब दूँ ! खबर दे आया । बाबू ने मेरे 
सामसे खण-खट किया, साहव ने रुपये लिये, चपरासियों को इनाम दिया। चार रुपये 
अपनी जेब से देने पड़ें | वह तो कह्िए, वहाँ मेरे एक जान-पहचान के निकल आये 
नहीं बरण वापस आना पड़ता । | | 
.._नवाब--लेर, तसकीन हुईं । अब फरमाइए, इतनी देर कहाँ हुई ! 
सुद्रत--खुदाबंद, जल्दी के मारे बस्बी किराये करके गया था; लौठती बार 
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उसने बह पतन खाया कि में तो समझा, बस, कुचल ही गया | भगर रुुद 
साज है, गिरा तो, लेकिन बच गया कोई दो घंद तक कोचबान वन्ष ही दुरुस्स 
किया किया | इससी देर हुई | इुजर, अब बर जाता हूँ। 

नवाब--झरें मई, खाना तो खाते जाओ | अच्छा, चार रुपये वे हुए झौर वरस्घी 
है किराये के भी कोई तीन रुपये हुए होंगे ?! सात रूपयब्र दागंगा से मे जी | 

नुदरत--नहीं खुदावंद, मूठ नहीं बोलूँगा | चाहे फाका करूँ, मगर कहँगा सच 
ही | यही तो गुलाम में जोहर है | दो रुपये और पाँच पैसे दिये । देखिए, खुदा को 
मुँह दिखाना है | 

नवाब--दारोगा, इनको दस रुपये दे दो । सच बालले का कुछ इनाम मी तो दे | 


[ है० | 


दूसरे दिन सुबह को मवाब साहब जमानखाने से निकले, तो मुसाहबों&ने कुक- 
मककर सलाम किया । खिदमतगार से चाय की साफ-सुथरी प्यालियाँ और चमचे 
जाकर रखे। नवाब ने एक-एक प्याली आपने हाथ से मुसाहबों को दी और सबने 
गरम-गरम दूषिया चाब उदड़ानी झुरू को | एक-एक घृढ पीते जाते हैं और गप भी 
लड़ाते जाते हैं | 

मुसाहब--हुज्‌र, कश्मीरी खूब चाय तैयार करते हैं । 

दाफिज्--हमारी प्रकार में जो चाय तैयार होती है, सारी खुदाई में तो बनती 
ने होगी | जशा रंग तो देखिए । हिन्द्र भी देखे, तो मुँह में पानी भर आये । 

रोशनअली--कुरवान जाएँ हुजुर, ऐसी चाव तो बादशाह के यहाँ सी नहीं 
बनती थी। खुदा जाने, मियाँ रहीस कहाँ से नुरखा पा सये | मगर जरा तलखी बाकी 
रह जाती हे । 

रदीम--सुसान अल्लाह | आप तो बादशादों के यहाँ चाय पी चुके हैं और इतना 
भी नहीं जानते कि चाय में तल्खी न हो, तो वह चाय ही नहीं ! 

खिदमतगार--खुदाबन्द, शिवदीन हलबाई हाजिर है | 


मवाब--दागेगाजी, इस हलवाई का हिसाब कर दो, और समझा दो कि अगर 
खराब या सड़ी हुई बाली मिठाई भेजी, ती इस सरकार से निकाल दिया जायगा | 


पर्श्ों बरफी खराब भेजी थी | घर में शिकायत करती थीं । 


दारोगा--सुनते हो शिवदीन ? देखे, सरकार क्या फरमाते हैं ! खबरदार जो 
-गछी मिठाई भेजी | अब तमने नमकदरामी पर कमर बाँधी है । खड़े-खड़े 


निकाल दिये जाओगे | 
हलबाई--नहीं खुदावन्द, अव्यज्ञ माल दूँ, अव्वल | चाशनी जरा बहुत आरा . 
' गई, तो दामा कम पढ़ा | कढ़ी हो गई । चाशनी की गोली देर में देखी, नहीं तो 
इस दुकान की बरफी तो शहर-भर में माशूर है। वह लजती होती है कि ओढठ वँधने 
लगते हैं । 
दारोगा--चल्ो, तुम्झरा हित्ताव कर दे | ले वतलाओं, कितने दिन से खब नहीं 
पाया, और कुछारा क्‍या आता है ? 
है >-हाएले मी में २५) और कुछ आने की आई थी | और अबकी १० 
पन्याअस्सीकी। 
तो अद्देवाजियोँ करते हो | स्तर या श्रस्सी, सौ या पाँच 
;: ४ इस गह्दीने में इतनी । यह बखेड़ा तुमसे पूछता कौन 
श है हु सो यस, गंभश बना दो, कितना हुआ १ 












आजाद-कथा श्र 


हलवाई--अच्छा, हिसाब तो कर लूँ, ( थोड़ी देर के बाद) बस, १४२ छुपये 
झौर दस आने दीजिए | चाहे हिसाब कर लीजिए, बालत! जाए | 

दारोगा--अजी, तुम कोई नये तो हो नहीं | बताओ। इसमें बारों का कितना है ? 
सच बोलना लाला | (पीठ ढठोंककर) आओ, वारे-्यारे हो | क्यों, है न? 

हलवाई---बस, सी हमको दे दो, ब्यालीस तुम ले लो । वीथा-सीघा में तो यह 
जानता हूँ | 

दारोगा--अ्रच्छा, मंजूर | मगर बयालीस के बावन करो । एक सो नुम्हार, 
बावन हमारे | सच कहना, दोनों मद्दीनों में चालीस कीमिठाई आई होगी या कमर ! 

हलथाई--अजी हुजूर, अब इस भेद से आपको क्या बास्ता ! श्रापकों आस 
खाने से गरज है, या पेड़ गिनने से | सच-सच् यह कि सब मिलाकर अड़तीस रुपये 
की आई होगी | मुल वजन में मार देता हूँ | सेर-भर लड्डू, माँग भेजे, हमने पाव सेर 
कम कर दिये। 

दारोगा--ओह, इसकी न कहिए, यहाँ अधेर-नगरी चौपट-राज है | यह दिमाग 
किसे कि तोलने बेठे | मियाँ लखखुट, बीवी उनमें बढ़कर । दस के पचास लो, और 
सेर के तीम पाव भेजी | मजे हैं | अच्छा, ये सो रुपये गिन लो और एक सौ बावन 
की रसीद हमें दो | - 

हलबाई--यह मोल-तोल है | सो और पाँच इस लें और बाकी हुजूर को मुबा- 
रक रहें | 

अब सुनिए, भिरयोँ खोजी ने ये सारी बातें सुन लीं । जब शिवद्ीन चला 
गया, तो बढ़कर बोले--अजी, हजरत, श्रादावरण है। कहिए, इसमें कुछ यारों का 
भी हिस्सा है ! या वावन-के-बाबन खुद ही हजम कर जाओगे और इकार तक ने 
लोगे ! अब और हमारा आपका साझा न होगा, तो घुरी ठहरेगी । 

दारोगा--क्या ! किससे कहते हैं आप | यह साकका कैसा [ भंग तो नहीं पी गये' 
हो कहीं ! यह क्या बाद़ी-तवाही बक रहे हो ! यहाँ बेहूदा बकनेवालों की जवान खींच 
ली जाती है । तुम्र ठुकड़गदों को इन बातों से क्या बास्‍्ता ? 

खोजी--( कमर कसकर ) ओ गिदी, कसम खुदा की, इतनी करौलियों भोंकी 
हों कि याद करो। मुझे भी कोई ऐसा-वैसा समसे हो ! में आदमी की दस-के-द्म 
में सीघा बना देता हूँ | किसी और मरोसे न भूलिएगा | क्या खूब, अ्रद़्तीस के डेढ़ 
सौ दिलवाये, पचास खुद उड़ाये और ऊपर से गुराता है मदक। अभी तो नवाब 
साहब मे सारा कच्चा हि  जड़ला हे | सग्रड-सड़ न॑ निकाल दिये जाओी, | सट्टा 
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आजाूद-कथा 


दारोगा--बाह री फूडी किस्मत ! आज सुबह-सुबह बोहनी तो अच्छी हुईं थी, 
अच्छे का मंद देखकर उठे थे; मगर हजरत ने अपनी मनदूस सूरत दिखाई । अब 
बावन में से आपको बीस रुपये, रकम-की-रक्रस, निकाल दें, तो हमारे पास क्या खाक 
रहे ? और हाँ, खूब याद आया, बावन किस मरदूद को मिले | सेंताल्लीस ही तो 
हमारे हत्य चढ़े | दस तुम भी लो भई । ( गदन में हाथ डालकर ) मान जाशों 
उस्ताद | हमे जरूरत थीं इससे कहा, वरना क्या बात थी और फिर हम-तुम जिंदा 
हैं, तो सैकड़ों लूटंगे मियाँ, ये हाथ दोनों लूझने ही के लिए हैं, या कुछ और £ 

खोजी--दस में तो हमारा पेट न भरेगा | अच्छा भई, पंद्रह दो | 

झामिर दारोगा ने मजबूर द्वोकर पंद्रह रुपये मियाँ सोजी को नजर किये ओर 
दोनों शादसी जाकर महफिल में शरीक हुए, | थोड़ी ही देर बेठे होंगे कि चोबदार 
ने आकर कहा--हुज॒र, वह बजाज आया है, जो विज्ञायती कपद्ा बेचता है। कल 
भी हाजिर हुआ था; सगश उस वक्त मौका न था, मेने गज म॑ किया । 

सबाब--दारोगा से कहा, मुझसे क्या घड़ी-बढ़ी आके परचा जड़ते हो । (दारोगा 
से) जाशी मई, उसको भी लगे-हाथों सुगता ही दो । मम क्‍यों वाकी रह जाय। 
कुछ ओर कपड़ा आया है विज्ञायत से १ आबा हो, ती दिखाओ; मगर बाबामोल 
को सनद नहीं | 


वजाज---अब कोई दूज तक सब कपड़ा श्रा जायगा । और, हुजृर ऐसी बातेँ 
कहते ६ | मला, इस व्योढ़ी पर हमने कमी मोल-तोल की बात की है आज तक ! 
श्र यों तो आप अमीर हैं, जो खाद कहें, मालिक हैं हमारे । 

दारोगा और वजाज चले | जब दारोगा साहब की खपरैल में दोनों जाकर बैठे, 
तो भियों ल्लोजी भी रेंगते हुए चले और दन से मौजूद ! दारोगा ने जो इनको देखा, 
तो काढों वो बदन में लू नहीं; सुदंनी-सी चेहरे पर छा गई | चुप | हवाइयाँ उड़ी 
हुई | समझे कि यह खोजी एक ही काइयाँ है | इससे खुदा पनाह में रखे । सुबह को 
तो मरदूद ने हत्में ही पर टोक दिया, और पंद्रह पटीले | अब जो देखा कि बजाज आया 
तो फिर मौजूद | आज रात को इसकी थँग न तोढ़ी हो, तो सही । मगर फिर 
सोच कि शुद्ध से जो मरे, तो जहर क्यों दें। आशो, इस बक्त चुनीं-चु्नों करें, फिर 
समझा जायगा | बौल्े--आझो भाईजान, इधर मोढ़े पर बैठो । अच्छी तरह भई 
हुक्‍का लाझो, आपके लिए: | 

ब्रजाज सदर-बाजार का रहनेवाला एक ही उस्ताद था| ताड गया कि इसके 
बैठने से सेरा और दारोगा का मतलब खब्त हो जायगा | किसी तदबीर से इसको 
...बहाँ से विकालना चाहिए | पहले तो कुछ देर दारोगा से इशारों में बातें हुआ की । 

' , फिर थीड़ी देर के बाद बजाज ने कहा--मियाँ साइब, आपको यहाँ कुछ काम है ! 

.... खोजी--तुम अपनी कहो लाज्ञाजी, हमसे क्या बास्ता ! 
. बजाज--पुम यहाँ से उठ जाओ । उठते हो कि मैं दूँ एक लात ऊपर से । 


खझाजाद-कथा श्क 


पके 


खोजी--थओ गोदी, जवान नमाल; नहीं तो इतनी करोलियां भोंकूंगा कि खून 
खराबा हो जायगा | 

वजाज--उर्ूँ फिर में ! 

खोजी--उठके तमादश। भी देख ले ! 

बजाज--वेधा है क्या ! 

खोजा--बल्याह, जो बे-ते किया, तो इतनी करोलियाँ.... 

खोजी कुछ ओर कहने हो को थे कि बजाज ने वेठे-बैठे मुँह दवा दिया और 
एक चपत जमाई । चलिए, दोनों शुँध गये | अब दारोंगाजी को देखिए । बीच- 
बचाव किस मजे से करते हैं कि खोनी के दोनों हाथ पकड़ लिये श्रोर कमर दबाये 
हुए हैं और बजाज ऊपर से इनको ठोक रहा है। दारोगा साहब गला फाइ-पराड़कर 
गुल मचाये जाते हैँ कि मियाँ, क्‍यों लड़े मरते हो ! मई, धौल-धप्पे की सनद नहीं । 
खोजी शअ्रपने दिल्ल में कह्ल। रहे हैं कि अच्छे मीरफैसली बने । इतने में किसी ने 
नवाब साहब से जाकर कह दिया कि मियोँ खोजो, दारोगा और बजाज तीनों सुथे 
पड़े हैं | उसी वक्त वजाज भी दौड़ा हुआ आया और फरियाद की कि हुजूर, हस 
आपके यहाँ तो सस्ता माल देते हैं, मगर यह खोजी हिसाव-किताब के वक्त सर पर 
सवार हो गये | लाख-लाख कहा किये कि मई, हम अपने माल का भाव तुम्हारे सामने 
न बतायेंगे; मुल इन्होंने ह्वरी मानी न जीवी, और उल्टे पंजे फाड़ के वित-पठ की ठहराई। 
कमजोर, मार खाने की निशानी । मेने वह गुद्दा दिया कि छुंटो का दूध याद करते 
होंगे | दारोगा भी रोते-पीठते आये कि दोहाई है, चारपाई की पद्दी तोड़ डाली, 
खासदान तोड़ डाला और सेकड़ों ही गालियाँ दीं ! 


मियाँ खोजी ऐसे धपियाये गये और इतनी बेभाव की पड़ीं कि बस, कुछ पूछिए 
नहीं | नवाब ने पूछा--आखिर मझगड़ा क्या था 


दारोगा--हुजूर, यह खोजी बड़े ही तीखे आदमी हैं | बात-बात पर करौली 
भोंकते हैं, और गीदी तो तकिया-कल्लाम है| इस वक्त लाला बलदेव ही से मिड 
पड़े | वह तो कह्विए, मैंने बीच-बचा|वकर दिया | वर्ना एक-आध का सिर ही फूट जाता। 

बजाज--बढ़े कहते आदमी हैं | दारोगाजी वेचारे न श्रा जाये तो कपड़े-बपड़े 
फाड़ डालें | 

खोजी--पो श्रव रोते कादे को हो ! अब यह दुखड़ा लेके क्या बैठे हो | 

नवाब--लप्पा-डग्गी तो नहीं हुई । 

खोजी--नहीं छुजर, शरीफ़ों में कहीं हाथा-पाई होती है गला ! हमने हमको. 
ललकारा, इन्होंने हमको डॉथ, मगर कुदि तील-पोल्मकर दोनों रह गये। मलेमानस ' 
पर हाथ उठाना कोई दिल्‍्लगी है... । 

खेर, मियाँ खोजी तो महफिल में जाकर बैठे और उधर लाला बलदेव और 
दारोगा साहब हिसाब करने गये । 





र्श्८ आजाद-कथा 


दारोगा--हाँ भाई, बताओ | 

लाला--अजी बताये क्या, जो चादे दिलवा दो | 

दारोगा--पहले यह बताओ, तुम्हारा आता क्‍या है ! ली, दा सो, दस, बीस, 
प्यास जो हो, कह दो ) 

लाला--दारोगाजी, आजकल कपड़ा बड़ा महँगा है। 

दारोगा--लाला, तुम निर गावदी ही रहे | हमको महँगे-सस्ते से क्‍या वास्ता ! 
हमको तो अपने हक से मतलब । तुम तो इस तरह कहते हो, जैसे हमारी गिरह से 
जाता है | 

लाला--किर तो ७४ ३४निकालिए 

दारोगा--बस, अरे सिर्यां, अबकी दिनों में सात-साढ़े सात सो ही की 
नौबत आई ? 

बाला--जी हाँ, आपसे कुछ परदा थोड़े दी है| दो सो ओर पवपन रुपये का 
कपड़ा आया है; अंदर-बाहर, सब मिलाकर । मगर परसों मवाब साइब कहने लगे 
कि खबक्ी तो तुस्दारा कोई पाँच-छुः को का माल आया होंगा। मैंने कह्दा कि ऐसे 
मौके पर खूकना शधापन है | बह दो पॉच-छ: सो बताते थे, गेर मुँह से निकल गया 
कि हिसाव किये से मालूम होगा। मुल्ल कोई आठ-सात सी का आवा होगा | तो अब 
७४३) ही रखिए | इसमें हमारा और आपका समझता हा जावगा | 

दारोगा--अजी, समझौता कैसा, हम-तुम कुछ दो तो है नहीं; शोर हमारे-तुम्हारे 
हो बाप-दादा के वक्त से दोस्ताना है। बोली, कितने पर पीसला होता है 

काला--बस, दो तो छुब्बीस तो हमकी एक दीजिए और तीन सो श्र दोजिए | 
इसके बाद बढ़े सो आपका | 

बारोगा-- दँतकर ) अच्छा मई, मंजर । हाथ पर द्वाथ मारो | मगर ७४३॥| हट) 
की रसीद लिखी, जिसमें मालूम हो कि आने-पाई से हिसाब होश हैं | 

जाला--बड़े काइयाँ हो दारीगाजी / अजी, १९७०) कुल आपका ! 

खंजी--वल्कि आपके बाप का | | 

बह आवाश सुनकर दोनों चोके। इचर-सधर देखते हैं, कोई नजर ही नहीं झाता | ' 
दारोगा के हवास गायव | बजाज के बदन में खून का नाम नहीं । इतसे में फिर 
आवाज आाई--कहो, कुछ यारों का भी हिस्सा है ? तब दोनों के रहे सद्दे होश' और 
भी उड़ गये | ' 

अब सुनिए--मिर्यों खोजी खपरैल के पिछुवाड़े एक मोखे की राह से सव छुन 
रहें थे। जब कुल काररवाई सतम हो गई, तो आवाज लगाई। खैर, दारोगा और 
- लाला बलदेव ने उनको इ्ँढ़ मिकाला और लह्लो-पत्तो करने लगे | 
बंजाज--हमारा कपूर फिर माफ कीजिए | 
दारीमा--अजी, थे ऐसे छालगी पहीं ० । थे बेचारे किसी से लड़ने-मिड़नेयाले' 

के. बरः | दिल्ल में कुदरत आई और साफ '' 





आजाद-कथा श्श्फू 


खो जी--नये बातें ती उम्र-मर हुआ करंगी । मतलब की बात फरमाइए | लाओों 
कुछ इधर भा | 

इारोगा--जों कहों । 

खोजी--सी दिलवाइए पूरे | एक सी लिये बगैर न द्लूँगा। आज तुम दोनों 
ने मिलकर हमारी खूब मस्म्मत की है । 

दारोगा--यह तीस रुपए तो एक लीजिए. और यह दस का नोट | बस | और 
जो अलसेट कीजिए, तो इससे भी हाथ धोहए। 

खोजी--खैर लाइए, चालीस द्वी क्या कम हैं। 

दारोगा--हम समभते थे कि बस, हमी-हम हैं; मगर आप इसमारे भी शुरू पैदा हुए। 

मिर्याँ खोजी और दारोगा साहब हाथ-में-हाथ दिये जाकर महफिल में बैठे, गाया 
दोनों में दाँत-काटी रोटी थी | मगर दारोगा का बस चलता, तो खोजी को कालेपानी 
ही भेज देते, या जिन्दा चुनवा देते | महफिल में लतीफे उड़ रहे थे | 

नुद्रत--हुजुर, ग्राज एक आदमी ने हमसे पूछा कि अगर दरिया में नहायें 
तो मुँह किस तरफ रखें | हमने कहा कि साईं, अगर अक्लमंद हो, तो अपने कपड़ों 
की तरफ रुख रखो, वर्ना चोर उठा ले जायगा और आप गोते ही खाते रह जागँगे। 

हाफिज--पुराना लतीफा है। 

आजाद--एक हकीम ने कहा कि जब तक में बिन ब्याहा था, तो वीबीवाले 
गूँगे हो गये थे भर अब जो शादी कर ली, वो एक-एक मुँह में तौ-सो जबानें हैं | 

इतने में गंधी ने आकर सलाम किया । 

नवाब--दारोगाजी, इनको मी भ्रुगता दो । 

दारोगा और गंधी खपरेल् में पहुँचे, तो दारोगा ने पूछा--कितना इच्च आया ! 

गंधी--देखिए,, आपके यहाँ तो लिखा होगा। 
'.  दारोग्रा--हाँ, लिखा तो हैं। मगर खुदा जाने बह कागज कहाँ पड़ा है | तुम 
अपनी याद से जो जी में आये, बता दो | 

गंधी-- ३५) तो कल के हुए, और ८०) उधर के | वेगम साहबा ने अब की इज 
की भरमार ही कर दी | कराबे-के-कराबे खाली कर दिये | 

दारोगा--अच्छा भई, फिर इसमें किसी के बाप का क्‍या इजारा। शौकोन हैं, 
रईसजादी हैं, अमीर हें | इच्न उन्हीं के लिए है, या हमारे-श्रापके लिए, ! अच्छा, तो ' 
कुल ११५) हुए न | तुम भी क्‍या याद करोगे | लो, सो ये हैं और तीन नौट पॉच- 
पॉँच के | 

गंधी---अच्छा लीजिए, यह इत्र की शीशी आपके लिए, लावा हूँ |; 

दारोगा--किंस चीज का है! ५ ध 

गंधी--सूँघिए, तो मालूम हो | खुदा जाबता है, १०) तोले में भड़ाकड़ सड़ा... 
जा रहा है | 

4. 


श्र ऋाजाइ-कंथा 


मियाँ गंधी उपर रवाना हुए, इधर दारोगाजी खुश -खुश चले, तो श्रावाज आई 
कि उस्ताव, इस शीशी में यारों का भी डिस्सा है । पीछे फिर के देखते हैं, तो मियाँ 
खोजी घूमते हुए. चक्षे आते है | 

दारोशा--यार, तुमने तो बेतरह पीछा किया | 

खोजी--डावकी ते तुमकी कुछ ने मिला । मगर इस इच में से आधी शीशी 
लेंगे | 

हारोगा--अ्च्छा भई, से लेना | तुमसे तो कोर ही दबी है। दोनों आदमी 
जाकर भदृकिल में फिर शरीक हो गये | 


[ है | 


एक दिन पिछले पहर से खट्गलों ने मियां स्ोजी के माक कर विया | 
दिन-भर का खून जोक की तगह पी गये | दृभरत बहुत ही भछल।ये; जोस उठे, लाना 
करोली, अभी सबका खून चूस लूँ | यह हाँक जो औरों ने सुनी, ते। नींद हराम हो 
गई । घोर का शक हुआ | लेना लेना, जाने ने पाये | राय भर में हुल्लड़ मच गया | 
कोई आंखें मलता इुब अँघेरे में ट्टोलता है, कोई श्राँखें फाड़-फाढ़कर अपनी गठर 
को देखता हैं, कोई भारे डर के आँखें बन्द किये पढ़ा है। मियाँ खाजी ने जो चोर- 
चोर की आ्रावाज सुनी, ते। खुद भी गुल सवाना शुरू किया--लाना मेरी करौली | 
ठहर | में भी आ पहुँचा | पीनक में सूक गई कि चोर आगे आगा जाता हैं, दौड़ते-' 
दौड़ते डोकर खाते हैं तो अररर था | गिरे भी तो कहाँ, जहाँ क्ुम्द्ाार फे हंडे' रखे 
थे। गिरना था कि कई हे चकनाचूर हो गये । कुम्हार ने ललकारा कि चोर चोर। 
थह जठने ही को थे कि उसने शाकर' दबोच लिया और पुकारने ल्गा--दौडो-दीडो, 
चोर पकड़ लिया | सुसाफिर ओर भठियारे, सब-के-सब दौड़ पड़े | कोई डडा लिये 
है, कोई लट्ठ बाँध । किसी को क्‍या मालुम कि यह चोर है, था मिय्रों खोजी | खूब 
वेभाव की पड़ी | यार जोगी ने ताक ताककर जन्नादे के हाथ लगाये । खोजी की 
धिष्ठी-पिद्ठी मूल गई; व करोली याद रही, न तमंचा | जब खूब पिट पिदा चुके, ती 
एक मुसाफिर ने कहा--मई, यह ते खाजी मालुम होते हैँ | जब चिराग जलाया 
ग़या, तो आप दबके हुए नजर आये | भिर्या आजाद से किसी ने जाकर कह दिया 
कि तुम्हारे साथी खोजी चोरी की इन्नत में फँसे हैं, किसी ध्रुताफिंर की ठोपी चुराई थी । 
दूसरे ने कहा--नहीं-नहीं, यह नहीं हुआ | हुआ यह कि एक कुम्हार की हॉडियाँ 
चुराने गये थे। मु्न जाग हो गई । 

मियाँ आजाद को यह बात कुछ जची नहीं। सोचे, खोजी बेचारे चोरी-वकारी 
क्या जानें। किए चोरी भी करते तो हाँ डियों की ! दिल में ठान ली कि चलें और 
खोजी की बचा लायें | चारपाई से उत्तरें ही थे कि देखा, खोजी साहब सूमते चले 
आते हैं ओर बड़बड़ाते जाते हैं---हत्‌ तेरी गीदी की, बड़ा आजाद बना दै.। चार- 
पाई पर पड़ा जर-खर किया किया और हमारी ख़बर ही नहीं ) ह 

आजाद--खैर, हमकों तो पीछे गालियाँ देना, पहले पह बताओ कि हाथ-पाँव 
ते नहीं हूटे ? ह 

' आीजी--दाधपाँग | आजी, आप उठ वक्त होगे तो देखते कि बंदे ने क्या-क्या . 

जीहर शिज्ाय ; बयाए आगगी भें हुए के, पूरे 
ओर में फुलभाड़ी बना हशा था । 
से जमीन पर, किसी की छूछे पर स॑ 





श्श्य्८ आजाइ-कथा 


गिर ही तो पड़े | दस-पाँच की हड्डी-पसल्ी चकनाचूर कर दी | जो सामने आया, 
उसे नीचा दिखाया । 

आजाद--सच ! के 

जलोजी--खुदाई-मर में कोई ऐसा जीवथदार श्रादमी दिखा तो दीजिए | 


आजाद--मई, खुदाई-भर का हाल तो खुदा ही को खूब मालूम है। मगर 
इतनी गवाही तो इस मनी देंगे क्रि आप-सा बेहवा दुनिया-भर में न होगा । 

दोनों आदमी इस वक्त सो रहे, दूसरे दिन सवेरे. नवाब सह के यहाँ पहुँचे | 

आजाव-“जनाव, रुखसत होने आया हूँ | जिन्दगी है, तो फिर मिलूँगा। 

नवाब--क्या कूच की तैयारी कर दी ! मई, वापल आना, तो मुलाकात जरूर 
करना | 

आजाद और खोजी रुखसत हुए, तो खोजी पहुँचे जनानी ब्योढ़ी पर और दर- 
बान से बोले--बार, जरा बुआ जाफरान को नहीं बुला देते। दरवान ने श्रावाज 
दी--बुआ जाफरान, तुम्हारे मियाँ आये हैं | 

बुआ जाफरान के सियाँ खोजी 'से बिलकुल मिलते-जुल्नते थे, जरा फक नहीं । 
बही सबा वालिश्त का कद, वही हुबले-पतले हाथ-पाँव | जाफरान उनसे रोज कहा 
करती थी--सुम अफीम खाना छीड़ दो | वह कब छोड़नेवाले थे भला | इसी सबब 
से दोनों में दुम-भर नहीं बनती थी । जाफरान ने जो बाहर आकर देखा, तो हजश्त 
पीनक हे रहे हैं | जल-घुनकर ख्वाक ही तो द्वो गई। जाते ही मियाँ खोजी के पड़े 
पकड़कर एक, दो, दीन, चार, पाँच चाँटे लगा ही तो दिये | खोजी का नशा हिरन 
हो गया। चौंककर बोले--लाना तो करौली, खोपड़ी पिलपिली हो गई | हाथ छुड़ा- 
कर भागना चाहा; मसर बह देवनी नवाब का साल खा-खाकर हथनी बनी फिरती 
थी | इनको चुरसुर कर डाला । इधर गुल-गपाड़े की आवाज हुईं, तो बेगम साइबा, 
मामा, लौडियोँ, सब परदे के पास दोड़ी। 

बेगस-- जाफरान, आखिर यह है कया! रई को तरह इस बेचारे को तूमके 
चर दिया । 

सामा--हुजर, जाफराव का कसूर नहीं, बह उस मरदुए का कसूर है जो जोरू 
के हाथ बिक गया है। ( खोजी के काम पकड़कर ) जोरू के हाथ से जूतियाँ खाते 
हो, और जरा यूँ नहीं करते ! 

खोजी--हाय अफसोस / अजी, यद्द जोरू किस मरदूद्‌ की है | खुदा-खुदा करो ! 
भन्ना में इस हुड़दंगी, काल्ी-कलूदी डाइन के साथ ब्याह करता ! मार-मारके भुरकस 
निकाल लिया | 

बुआ जाफरान ने जो ये बातें सुनी, नो वह शावाज ही नहीं | गौर करके देखती 
रू तो. यह कोई और द्दी ड्ढ | दाँतों के तल ४५ कर चामाह हो श्ह्ीं | 

लॉडी--ऐ, बाह बुआ जाफरान  इहटों भी नदों पहचानयों | यह बेचारे तो ' 
मंबाब साहब के यहाँ बने रहते थे | आखिर तुमका सूकी क्या ! िः 






आाजाद-कथा श्र 


गिरे 


बेगम साहब ने भी जाफरान को खूब आड़ि-हाथों जिया | इसने मे किसी मे नवाब 
साहब से सारा किस्पा कह दिया। महपिल-मर सें कदकहा पढ़ गया । 

नवाब--जाफरान की सभा यद्ढी है कि खोजी को दे दी जाये। 

खोजी--बस, शुल्षाम के हाल पर रहम कीजिए | गजब खुदा का मिय्ाँ 
घोखे-धोखे में तो इसने हमारे दहाय-पाँव ढीले कर दिये और जो कहीं सचमुच मियां 
ही होते, ती चटनी ही कर डालती | क्‍या कहें, कुछ बस नहीं चलता, नहीं नवा 
होती, तो इतनी करोलियाँ मोंकी होतीं कि उम्र-भर याद करती | यहाँ कोई ऐसे-वै 


नहीं | घास नहीं खोदा किये हैं | 

बड़ी देर तक ग्रन्दर-बाहर कहकहे पड़े, तव दोनों आदमी फिर से रुखसत होकर 
चले । गस्ते में मियां आजाद मारे हँसी के लोट-लोट गये । 

खोजी--जनाब, आप हँसते क्‍या हैं! मेंने मी ऐसी-ऐसी चुटक़ियाँ ली है कि 
जाफरान भी याद ही करती होगी। 

शआरजाद---मियाँ, डूब मरो जाकर | एक औरत से द्वाथापाई में ज्ञीत न पाये ! 

खं।जी--जी, वह औरत सौ मर्द के वरावर है | चिमट पढ़े, तो आपके भी हबास 
ड़ जायें | ह 

दोनों आदमी सराब पहुँचकर चलने की तैयारी करने लगे। खाना खाकर 
बोरिया-बकचा संभाल स्टेशन को चले | ह 

खोजी--हजरत, चलने को तो हम चलते हैं; मगर इतनी शर्तें आपको कबूल 
करनी होंगी-- 

) करौली हमको जरूर ले दीजिए | 

(२ ) बरस-भर के लिए अ्रफीम ले लीजिए । में अपने लादे-लादे किरूँगा। 
बर्ना जैभाइयों पर जँमाइयोँ आ्रायेंगी और वेमौत मर जाऊँगा। श्राप तो औरतों की 
तरह नशे के आदी नहीं; मगर मैं बगैर अफीम पिये एक कदम न खलूँगा । परदेस 
में अफीम मिलें, या न मिलते, कहाँ देढ़ता फिरूँगा £ 

(३ ) इतना बता दीजिए कि वहाँ बुला जाफरान की-सी डंडपेल देवनियाँ तो 
नजर न आयेगी ! वल्लाह, क्या कस-कछके लाते लगाई हैं, ओर क्‍या तान-तानके ' 
मुक्केबाजी की है कि पशेथन ही निकाल डाला । 

(४ ) ध्राय में हम अब तंथाश उम्न ने उतारे, शी 
हुए तो हम डूब ही मरेंगे | हम आदमी मारी- 
और एक-श्राप हृए्डा टूट गया, ते तुम्हार से हॉयन्ड 

( ४. ) जिस रईस की सोहनत मे ् 

(६ ) जहाँ श्राप चलते हेँ. ८हाँ का 


२2५ द्रप८जर 
हमको कद पडजा का जञ हाय 
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( £ ) हमको मियाँ खोजी न कहना | जनाब ख्याजा साहब कटद्दा कीजिए | यह्‌ 
छोज्ी के क्‍या माने ! 

( १० ) मौरचे पर हम न जायेंगे | लूट-मार में जो कुछ हाथ आये, वह हमारे 
पास रखा जाब | 

(११ ) गीली खाने के तीन घण्टे पहले और मरने के दो-घड़ी पहले हमें 
वतला देना | 

। ११ ) झगर हम मर जायें, तो पता लगाकर हमारे बालिद के पास ही हमारी 
लाश बफन फरना । अगर पता न लगे, तो किसी कबरिस्तान में जाकर सबसे अ्रच्छी 
कवर के पाष्ठ हमकी दकन करना | झौर लिख देना कि यह इनके बालिद की कबर है) 

( १४ ) पीनक के बक्त हमको हरगिज न छेड़ना । 

खाजाद--तुम्दारी सब शर्ते मंजूर | अब तो चलिएगा | 

खोजी--एक बात और बाकी रह गई | 

शाजाइ-- लगे-हाथों वह भी कह डालिए। 

खोजी--मैं अपनी दादीजान से तो पृछ्ठ ले । 

झआाजाद---क्या बह अभी जिदा हू ! लुदा कृठ न बुलाये, तो आप कोई प्रवास 
के पेटे में होगे ! और वह हस हिसानव से कम-से-क्स क्या ठेड़ सौ बरस की भी 
ने होंगी | 

लीजी-- जी, में दिल्‍्लगी करता था। उनकी तो हड्डियों तक का पता ने होगा। 

कद्रेशन पर पहुँचे | शुलन-गपाड़ा सवा छुआ था। दोनों आदमी भीड़ क्राट्कर 
अंदर दाखिल टुए, तो देखा, एक आदमी गेसए कपड़े पहने खड़ा है | फकीरों की- 
सी दाढ़ी, बाज कमर तक, मेंछे मुड़ी हुई, कोई पचास के पेठे में । मगर चेहरा सुख, 
जैले लाल अंगीरा; लें आगसमभूका ! 

आजावब--( एक मिपाही से ) क्‍यों भई, क्‍या यह कोई फकीर हैं ! 

सिपादी--फक्कीर नहीं, चंडाल है | कोई चार महीने हुए, यहाँ आया और एक 
आदमी को सब्ज बाग दिखाकर अपना चेला बनाया। रफ्ता-रफ्ता और लोग मी 
शागिद हुए । फिर तो इजरत पुजने लगे | अब कोई तो कहता है कि बाबाजी ने 
दस सेर मिढाई दरिया में डाल दी और दसरे दिन जाकर कहा--जंगाजी हमारी 
अमानत दमका वापत कर दो | दरिया लहद॒रें मारता छुआ बाबाजी के पास थ्राया 
और बस सेर गस्‍मागरम मिठाई किसी से आप-ही-आप उनके दामन ये बाँध दी | 
कोई कतमें खा-लाकर कहता है कि कई झुद्दे इन्होने जिंदा कर दिये | एक साहब ने 
यहाँ तक बढ़ाया कि एक दिन सूसलाधार मेह बरस रहा था और इन पर बूँद ने 
कापाण गे किए । हरे बता जय एर छुवरी लगाये रद्द ! 


 उग लोगो ने कइदना शुरू कर दिया था कि यह 
गे कु. 





आागाद-कथा श्द्ेर 


भूली हुई है। में जो उपर ये आउऊँ-जाऊँ, तो रोज देखूँ कि भीड़ लगी हुई है; 
मगर औरतें ज्यादा और मद कम। जो आता है, वह सिज्ञदा करता है। आपकी 
देखा-देखी में गया, मेरी देखा देखी श्राप गये। वाबाजी के यहाँ रोज दरबार लगने 
लगा | 

एक दिन का जिक्र है कि बावाजी ने अपनी कोठरी में टाट के नीचे दस-पॉलड 
झपए रुख दिये और चुपके से बाहर निकल आये | जब दरबार जम गया, तो एक 
आदमी ने कहा--बाबा नी, हमको कुछ दिखाइए | विन कुछ देखें हम छुक ने 
मानेंगे | वाबाजी ने ग्ाँखें नीली-पीली कीं और शेर की तरह गरजें--लोगों के होश 
सुड़ गये | दो-चार डरपोक आदमियों ने ती मारे इर के आँखें बत्द कर लीं | एक 
आदमी ने कह्य--वावा, अनजान है। इस पर रहम कीमिए। दूसरा बोला--मादान 
है, जाने दीजिए | 

फकीर--नहीं, इससे पूछी, क्या देखेगा १ 

श्ादमी--बाबा, मैं तो रुपयों का भूखा हूँ । 

'फकीर--बच्चा, फकीरों को दोलत से कया काम ? मगर तेरी खातिर करना भी 
अरूरी है | चल, चल, चल। बरसों, बरसों, बरसो | खन, सम, खन | श्रच्छा बच्चा, 
कुटी में देख; दाद का कोना उठा | खुदा ने तेरे लिए कुछ भेजा ही होगा | मगर 
दाहना सुर चलता हो, तभी जाना; नहीं तो घोखा खायगा । वहाँ कोई डरावनी 
सूरत दिखाई दे, तो डर मत जाना; नहीं तो मर जायगा। 

जाबाजी ने कुदी के एक कोने में परदा डाल दिया था ओर उस परदे में एक 
आदमी का मुँह काला करके बिठा दिया था। अब तो आदमी डरा कि न जाने 
कैसी भयानक सूरत नजर आयेगी । कहीं डर जाऊँ, तो जान ही जाती रहे | बावा- 
जी एक-एक से कहते हैं, मगर किसी की हिम्मत नहीं प्रड़ती | वब एक नौजवान ने 
उठकर कहा--ल्लीजिए, में जाता हूँ । 

फिकीर--बच्चा, जाता तो है, सगर जरा समल्रकर जाना । 

लीजवान बेषड़क कोटठरी में घुस गया। टाट के नीच से रुपए निकालकर जेब मेँ 
रख लिये और चलने ही को था कि परदे में से वह काला श्रादमी निकल पढ़ा श्रौर 
जवान की तरफ ई6 खोलकर झपटा | जवान ने आव देखा न ताव, लकड़ी उसकी 
हलक में डाल दी और इतनी चोट लगाई कि बौखला दिया | जब वह दपए लिये 
अकड़ता हुआ बाहर निकला, तो हवाली-मवाली सब दंग कि यह तो खुश-खुश 
आते हैं और हम समझे थे कि अब इनकी लाश देखेंगे | 

नौजबान--( फकीर से ) कद्ठिए हजरत, और कोई करामात दिखाइएंगा ! 

फरक्ीर--बच्चा, तुम्हारी जवानी पर इसे तरस ऋआऋा गया | 

पौजवान--पहले लाऋर अन्दर देखिए तो कि झापके देव सांइब की क्या दालत 
है! जरा माहमनदी कीजिए | 

अगर वहाँ समझदार लोग होते, दो चमक जाते कि बाबा[जी पूरे ठग हैं; मगर , 
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बहाँ तो सभी जाहिल ये | वे समके, बेशक वाबाजी ने नौजवान पर रहम किया | 
खैर बाबाजी ने खूब दाथ-पाँव फेलाये | एक दिन किसी महाजन के यहाँ गये । वहाँ 
महहले-भर के मद और औरतें जमा हो गई | रात को जब सब लोग चले गये, तो 
इन्होंने महाजन के लड़के से कहा--हम तुमसे बहुत खुश हैं। जो चाहे माँग ले ! 
लड़का इनके कदमों पर गिर पढ़ा। आपने फरमाया कि एक कोरी हॉड़ी लाओो, 
चूल्हा गरम करो; मगर लकड़ी न ही, कंडे हों | कुम्हार से सब सामान चुटकियों में 
लैस कर दिया | तब आपने लोहे का एक पत्तर मंगवाया । उसे होंड़ी में पानी 
भरकर डाल दिया। पानी को लेकर कुछ पढ़ा । थोड़ी देर के बाद एक पुड़िया दी और 
कहा--यह सफेद दवा उसमें डाल दे । थोड़ी देश के ब्राद जब महाजन का लड़का 
झब्दर गया, तो बाबाजी ने लोहे का पचर निकाल दिया और अपने पास से सोने 
का पत्तर होंड़ी में डाल दिया, ओर चल दिये। महाजन का लड़का बाहर आया, 
तो याबाजी का पता नहीं । हॉँड़ी को जो देखो, तो लोहे का पत्तर गायब, सोने का 
थक्का मौजूद | महत्ले-मर में शोर सच गया । लोग वाबाजी को ढ्रेँढ़ने लगे। आखिर 
यहाँ तक नौबत पहुँची कि एक माल्दार की बीवी ने चकमे में आकर अपना पॉँच- 
छः इजार का जेबर उतार दिया | बाबाणी जेवर खेकर सड़ गये । साल-सर तक 
कहीं पता न चला | परसों पकड़े गये हैं । 
थोड़ी देर के बाद गाड़ी आई | दोनों आदमी जा बैठे | 


[ हेश | 


सुबह को गाड़ी एक बड़े स्टेशन पर रुकी । नये मुसाफिर आ-आकर बैठने लगे । 
मियोँ खोजी अपने कमरे के दरवाजे पर खड़े घुड़कियाँ जमा रहे ये--आागे 
जाओ, यहाँ जगह नहीं है; क्या मेरे सिर ५२ बैठोगे ! इतने में एक नौजवान दूल्हा 
बराती कपड़े पहने आकर गाड़ी में बैठ गया ) बरात के और आदमी असवाब 
लद॒बाने में मसरूफ थे | हुलदिन और उसकी लॉडी जनाने कमरे में बैठाई गई थीं | 
गाड़ी चलनेवाली ही थी कि एक बदमाश ने याड़ी में घुसकर दूल्हे की गरदन पर 
तलवार का ऐसा हाथ लगाया कि सिर कठकर घड़ से अलग हो गया । उस बेगुमाह 
की लाश फड़कने लगी । स्टेशन पर कुहराम मच गया । सैकड़ों आदमी दोड़ पढ़े 
और "कातिल को गिरफ्तार कर लिया | यहाँ तो यह आफत थी, उधर दुलहिन और 
महरी में और ही बातें हो रही थीं | 

दुलहिन--विलवहार, देखो तो, यह गुल कैसा है ! जरी फॉककर देखना तो ! 

दिलबहार--हैं-हैं | किसी ने एक आदमी को मार डाला है | चबूतरा सारा 
लहू-लद्टान है । 

दुलहिन--अरे गजब । क्या जाने, कौन था बेचारा ! 

दिलबहार--अरे ! बात क्‍या है | लाश के सिरहाने खड़े तुम्हारे देवर रो रहे हैं । 

एक दफे लाश की तरफ से आवाज झाई--हाथ, माई, तू किधर गया ! दुल- 
हिन का कल्ेजा धक-धक करने लगा। भाई-भाई करके कौन रोता है। अरे गजब [ 
वह घबराकर रेल से उतरी और छाती पीयती हुईं चली । लाश के पास पहुँचकर 
बोली--हाय, छुट गई ! अरे लोगो, यह, हुआ क्या १ 

दिलबद्दार--हैं-हैं दुलहिन, तुम्हारा नसीब फूट गया | 

इतने में स्टेशन की दो-चार औरतें--तार-बाबू की बीबी, गा की लड़की 
'बर की भतीजी वगैरह ने आकर समझ्काना शुरू किया | स्टेशन मातससरा बने 
गया | लोग लाश के इद-गिद खड़े अफसोस कर रहे ये। बड़े-बड़े संगदिल आाठ- 
आठ आँसू रो रहे थे | सीना फटा जाता था | एकाएक दुल्लह्दिन ने एक ठंडी 
घाँस ली, जोर से हाय करके चिल्लाई और अपने शौहर की लाश पर धम-से गिर 
पड़ी । चन्द मिनट में उसकी लाश भी तड़पकर सद हो गई | लीग दोनों लाशों को ' 
देखते थे, और द्दरत से दातों जँगली दबाते थे | तकदीर के क्या खेल हैं, दुलहिन 
के हाथ-पाँव में मेंहदी लगी हुई, सिर से पाँव तक जेबरों से लदी हुईं; मंगर दस-के- 
दस में कम की मौदत्ष आ गई | असी स्टशन के एक पालकी पर चअद्वकर आई 
थी, अब तावुत में जागगी | अभी कपड़ों स्व इत्र की महक आा रही थी कि कार 
की तदनीरं होने जगीं। धुत को दस्वाज पर रोशनचोकी और शहनाई बज रहीं 

।॥ 


थी, अब गादम की रादा है | थोड़ी ही देश हुई कि शइर के जोग छा और दुकाना 


श्श्द आजाद कथा 


से ब्रगत देग्ब रहे थे, झब जनाज़ा देखेंगे। दिलवहार दोनों ल्ाशों के पास बैठी 
थी; मगर ऑँसुश्रों का तार बैंधा हुआ था ! वह दुलहिन के साथ खेली थी । दुनिया 
उसकी मजरों सें अवेरी हो गई थी। दूल्हा के खिद्मतगार कातिल को जोर-जोर से 
जूते और थप्पड़ लगा रहे ये और घरनेवाले को याद कश्के ढाड़ें मार-सारके सोते 
थे। खेर, स्टेशन मास्टर ने चाशों के उठवाने का इंतजाम किया। गाड़ी तो चली 
गई | मगर दहुत-से सुसाफिर रेल पर से उतर आये | बला से टिकट के दास गये । 
ऊस कातिल को देखकर सबकी ऑस्नों से खून टपकता था | यही जी चाहता था कि 
इसको इसी दम पीस डालें) इतने में लाल कुर्ती का एक गोरा, जो बड़ी देर से 
बिल्ला चिल्लाकर से रहा था, गुस्से को रोक न सका, जोश में आके ऋपटा और 
कातिल की गरदन पकड़कर उसे खब पीठा | 
जाद और बमियाँ खोजी भी रेल से उतर पड़े थे । दोनों लाशों के साथ उनके 
धर गये | राह में हजारों आदमियों का भीड़ साथ हो गई | जिन ल्ीगों ने उन दोनों 
परत ख्वाब में मीन देखो थी, जानते भी न थे कि कौन है और कहो रहते हैं, 
भी जाउ-जार गत थ। शीरते बाजारों, ऋरोखों ओर छुतों पर पे छाती पीटती थीं कि 
एसी घड़ी सातब दुश्मन को भी न दिखाने | दूकानदारों ने जनाजे को देवा और 
कान बढ़ाके साथ हुए, | रईसजादे सवारियों पर से उत्तर-उतर पड़े और जनाजे के 
साथ चले | जब दोनों लाशें घर पर पँचीं, तो सारा शहर उस जगह मौजूद था। 
दुलहिन का बाप हाव-हाव ऋर रहा था ओर दूल्हे का बाप सत्र की सिल छाती पर 
रखे उसे रामझाता था--भाई सुनो, हमारी और तुम्हारी उम्र एक है, हमारे मरने ' 
के दिन नजदीक हैं। और दो-चार बरस वेहयाई से जिये नो जिये, वर्ना अब चल- 
चलान है। किसी को हम क्या रोगें। मिस तरह तुम आज अपनी प्यारी बेटी को रो 
रहे दी, इसी तरह हजारों आइमियों को अपनी औल्ाद का गम करते देख चुके हो। 
इकका अफयोस हो क्या ! बह खुदा की अ्रमानत थी, खुदा के सिपुर्द कर दी गई | 
उधर कातिल पर मुकदमा पेश हुआ और फाँसी का हुक्म हो गया। सुबह के 
वक्त कातिल को फॉमी के पात लाये | फाँसी देखते ही बदन के रोएँ खड़े हो गये । 
बड़ी इसरत के साथ बोला --सव थाइयों को सल्लाम | बढ ऋदकर फॉँती की तरफ 
# तर की कक थे शर पढें--- 
कोई दम कीजिए किस तौर से आराम कहीं 
चैन देती ही नहीं गरदिशे अख्याम कहीं | 
सैद लागर हूँ, मेरी जहद खबर ले सैयाद; 
दम निकल जाय तड़पकर न ठद्े दाम कहीं | * 
खोजी--क्यों मियाँ, शेर तो उसने कुछ बेतुके-से पढ़े। भला इस वक्त शेर का 
क्या लिक्र भा ५ 
प्राजाद--जुप भी रहो । उस वेचारे की जान पर बन आई है, और तुमको 
जाक सूकता दै-- ' 
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उन्हें कुछु रहम भी शाता दे या रब, वक्ते खूँ-रे जी; 
हरी जब हल्के-आजिज पर रवाँ जल्लाद करते हैं | 
कातिल फासी पर चढ़ा दिया गया और लाश फड़कने लगी । इसने में लोगों नें 
देखा कि एक आदमी घोड़ा कड़कड़ाता सामने मे झा रहा है। वह सीध! जेललाने में 
दाखिल हुआ ओर चिह्नाकर बोला--खुदा के बास्‍्ते एक मिनिठ की मुइलत दो । 
मगर वहाँ तो लाश फड़क रही थी | यह देखते ही सवार धरम से घोड़े से गिर पड़ा 
ओर रोकर बोला--यह तीसरा था| जेल के दारोगा ने पूछा--तुम कौन हो ! उसने 
फिर आहिस्ता से कहा --यह तीसरा था | अरब एक एक आदमी उससे पूछुता है कि 
सियों, तुस कौन हो और रोक लो, रोक लो की आवाज क्यों दी थी ! बह सबको यही 
जबाब देता है--यह तीसरा था| 
आाजाइ--आपकी हालत पर अफवशोस आता है । 
सबार--भई, यह तीसरा था। 
इंसान का भी अजव हाल है| अभी दो ही दिन हुए कि शहर-भर इस कातिल 
के खुन का प्यासा था | सब दुआ कर रहे थे कि इसके बदन को चील-कीए खाँ । 
वे भी इस बूढ़े की हालत देखकर रोने लगे | कातिल की बेरहमी याद न रहो | सब 
लोग उस बूढ़े सवार से हमदर्दी करने लगे | आखिर, जब बूढ़े के होश-हबास दुरुस्त 
हुए, तो यों अपना किस्ता कहने लगा -- 
का पठान हैँ | टीस ऊपर सत्तर बरस का सिम हुआ | खुदा ने तीन बेटे 
दिये | तीनों जवान हुए और तीनों ने फॉँसी पाई । एक ने एक काफिले पर छापा 
मारा | उस तरफ लोग बहुत थे । काफिलेग्ालों ने उसे पकड़ लिया और अपने-आप 
एक फॉँसी बनाकर लटका दिया । जिस वक्त उसकी लाश को फॉसी पर से उतारा मैं 
भी वहाँ जा पहुँचा | लड़के की लाश देखकर गश की नौबत आई, मगर घुप | अगर 
जरा उन लोगों को मालुम दो जाय कि यह उसका बाप है, तो मुझे भी जीता न 
छोड़ें । एकाएक किसी ने उनसे कह दिया कि यह उसका बाप है । यह सुनते ही दस- 
पंद्रह ग्रावमी चिमठ गये और आग जलाकर मुझसे कहा कि अपने लड़के की लाश 
को इसमें जला | भाई, जान बड़ी प्यारी होती है। इन्हीं हाथों से, जिनसे लड़के की 
पाला था, उसे आग में जला दिया | 
अब दूसरे लड़के का हाल सुनिए---बह रावलपिंडी में राइ-राह चला जाता था 
कि एक आदमी ने, जो घोड़े पर सवार था, उसको चाबुक से इहृटाया | उसने मज्ला- 
आर तलावर स्थान से खींबी और उसके दो दुकढ़े ऊर डाले | दहाकिम ने फॉसी का 
हम दिय। | और श्राज का दाल तो + ] स्ट 
बाप मे करार किया था कि भेरे सेटे 
कि यह दूसरे की बीनी थनी, यो » 
मिर्यों ग्राजाद आर सोजी बड़ी हु 
खोजी--चलिए, शव किमी दृद्या 
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आजाइ---अजी, भाड़ में गई आपकी शफीस | आपकी क्रीम की पड़ी है, यहाँ 
मारे गम के खाना-पीना मूल गये । 

सोजी--भई, रंज पढ़ी-दो-घड़ी का है । यह मरना-जीना तो लगा ही रहता है। 

दोनों आदमी बातें करते हुए जा रहे थे, तो क्या देखते है कि एक दूकान पर 

ह् ८ पिन के ड़ सेल ण्पुंः 

अफीम ऋड़ाझढ़ विक रही है | खोजी की बोछें खिल गई, मरादें मिल गई | जाते 
ही एक चबन्नी दूकान पर फेकी, अफीम ली, लेते ही घोली और घोलते ही गढ-गढ 
पी गये | 


खोजी--अब आँखें खुली । 

आजाद--यों नहीं कइते कि अब श्रोँखें बंद हुई ! 

खोजी--क्यों उस्ताद, जो हम हाकिम हो जायें, तो बड़ा सजा आये। मेरा कोई 
अफीमची आई किसी की कत्ल भी कर श्राये, तो बेदाग छोड़ दूँ | 

आाजाद--तो फिर निकाले भी जलूद जाइए । 

दीनों आदमी यही वार्ते करते हुए. एक सराय में जा पहुँचे | देखा, एक बूढ़ा 
हिंदू जमीन पर बैठा चिल्म पी रहा दे । 

अजाद--राम-राम भाई, राम-राम | 

बृढ़ा--धल्ाम साइब, सलाम | सुथना पहने हो और राम-राम कहते हो ! 

आजाद--अरे भाई, राम और खुदा एक ही तो हैं। समझ का फेर है। कहाँ 
जाओगे १ 

बृढ़ा--गाँव यहाँ से पॉच चौकी है | पहर रात का घर से चलेन, नहावा, पूजन 
, फीन, चबेना बाँधा और उंडे-ठंडे वले आयन । झ्राज कचहरी माँ एक तारीख हती। 
साँक ले फिर चले जाव | जमींदारी माँ अब कचहरी धावे के सेवाय और का रहि गा ! 

आजा।द---तो जर्मीदार हो ! कितने गाँव है ठुम्दारे ! 


बृढ़--ऐ हजूर, अब यो समझो, कोई दुह हजार खरच-बरच करके बच रहत हैं । 

आजाद ने दिल में सोचा कि दो हजार साल की आमदनी और बदन पर ढंग 
के कपड़े तक नहीं | गाढ़े की मिरजई पहने हुए है; इसकी कंजूसी का भी ठिकाना है ! 
यह से चते हुए दूसरी तरफ चले, तो देखा, एक कालीन बड़े तकहलुफ से बिछा है 
और एक साइब बड़े ठाट से बैठे हुए हैँ | जामदानी का कुरता, अद्भी का श्ंगरखा, 
तीन ऋषए की सफेद दोपी, दो-ढाई सो की जेबघड़ी, उसकी सोने की जंजीर गले में 
पढ़ी हुई। करीब ही चारयाॉँच भले आदमी ओर बैठे हुए हैं और दोसेश तंबाकू 
उड़ा रहे हैं। आजाद ने पूछा, ती मालूम हुआ, आप भी एक जमींदार हैं । पॉँच- 
छुः कोंध पर एक करे में मकान है | कुछ सीश' भी होती है। जमींदारी से सौ 
. ऋषए भाहवार की बचत होती है । ५४ ह 
श्राजाद--यहाँ किस गरज से आना हुआ |. ह 
'रईस---कुछ रुपए कर्ज लैला था; मगर महाजन दे पपए गैकड़ा सूद सोगता है। 


आजाूइ-कथा र्बछ 


मियाँ आजाद ने जमीदाश साहब के मुंशी की इशारे से बुलावा, अलग ले जाकर 
यों बातें करने लगे--- । 

आजाइ--हजरत, हमारे जरिये से दयया लीजिए | दस इजार, बीत हजार, 
जितना कहिए; सगर जागीर कुक करा लेंगे शोर चार रुपए सैकड़ा सूद लेंगे | 

मुंशी--बाह * नेछ्ी और पूछ-पूछु | अगर आप चौदह हजार भी दिलवा दें 
तो बड़ा एद़सान हो | ओर, सूद चाहे पॉच रुपए सेकड़ा लीजिए तो कोई परव। 
नहीं । सूद देने में तो हम आँधी हैं | 

आझाजाद-- बस, मिल चुका । यह सूद की क्‍या बात-चीत है भला ! हम कहीं सूद 
लिया करते हैं ! मुनाफा नहीं कहते ? 

मुंशी--अच्छा हुजूर, मुनाफा सही | 

अाजाद--अच्छा, यह बताओों कि जब सौ रुपये महीना बच रहता है, तो फिर 
चौदह हजार कर्ज क्यों लेते हैं ! 

मुंशी--जनाब, आपसे तो कोई परदा नहीं | सी पाते हैं, और पाँच सी उड़ाते 
हैं। अच्छा खाना खाते हैं, बारीक ओर कीमती कपड़े पहनते हैं, यह सब श्राये कहाँ 
से ! बंक से लिया, मद्दाजनों से लिया; सब चौदह हजार के पेटे में थ्रा गये | अब 
कोई टका नहीं देता । 

आजाद दिल में उस बूढ़े ठाकुर का इन रईस साहब से सुकाबिला करने लगे | 
यह भी जमसींदार, यह भी जमींदार; उनकी अपदनी. डेढ़ सौ से ज्यादा, इनकी 
मुश्किल से सौ; बह गाढ़े की धोती और गाढ़े की मिरजई पर खुश हैं श्र यह शर- 
बती और जामदानी फड़काते हैं | वह ढाई तह्ले का चमरीधा जूता पहनते हैं, 
यह पॉच रुपए. की सलीमश।ह्दी जूतियाँ | वह पालक और चने की रोटियों खाते हैं 
शौर यह दोवक्ता शीरमाल और मुगपुलाव पर हाथ लगाते हैं, बह टके-गज की 
चाल चलते हैं, यह हवा के घोड़ों पर सवार | दोनों पर फटकार | बह कंजूस और 
यह फजूलखर्च । वह रुपए को दफन किये हुए, यह रुपए लुदते फिरते हैं | वह खा 
नहीं सकते, तो यह बचा नहीं सकते । 

शाम को दोनों आदमी रेल पर सधार होकर पूमा जा पहुँचे | . 


कुल 


[ ३३ ] 

रेल से उतरकर दोनों श्राइमियों ने एक सराब में ढेश जमाया और शहर की 
सैर का निकले | यों ते! यहाँ की सभी चीज भरी मालृम होती थीं, लेकिन सबसे 
ज्यादा जो बात उन्हें पसन्द आई, वह यह थी कि औरतें बिला चादर और घूँघट 
के सड़कों पर चलती-फिरती थीं। श॒ गफजादियाँ वेहिज।ब तकाब उठाये; मगर आँखों 
में हथा और शर्म छिपी हुई । 

सोजीा-- क्यों मियाँ, यह तो कुछु अजय रस्म है ! ये ओरतें झुँह खीझे फिरती 
हैं । शम और हवा सब भून खाई | वल्लाद, क्या आजादी है | 

आशाब--आप जासे अहमक है | अरब में, अजम में, अफगानिस्तान में, मिसर 
सें, तुकिस्तान में, कहीं भी परदा है ! परदा तो आँख का होता है । कहीं चादर हया 
सिखाती है ! जहाँ घूँबट काढदा, और नजर पढ़ने लगी | 

लोजी--श्जी, में दुनिया की बात नहीं चलाता | हमारे यहाँ तो कहारियों और 
मालिनें तक परदा करती हैं, न कि शरीफशादियों ही | एक कदम तो बेपरदे के जादी 
नहीं | 

आजाद--अरे मियां, नकाब को शर्म से क्या सरोकार १ आँख की हवा से बढ- 
कर कीई परदा ही नहीं; इमारे मुल्क में तो परदे का नाम नहीं; मगर हिन्दुस्तान 
का दो बात आदम ही निराला है । 

खोजी--आपका घुह्क कौन ! जरा आपके मुल्क का नाम तो सुनूँ । 

आाजआाद--कशुमीर | वह्दी कशम्तीर जिसे शायरों ले दुनिया का किरदीस माना 
है | वहाँ इिन्दु -मुसलयान औरतें बुरका श्रोडकर निकलती हैं; मगर यह भहीं कि औरतों 
धर के बाहर कदम ही न रखे । यह रोग तो हिन्दुस्तान ही में फैला है | इम तो जब 
हुर्की से आयेंगे, तो यहीं बिस्तर जमायेंगे और दुस्नझारा को साथ लेकर आजादी के 
साथ इचा खार्येंगे । 

खोजी-न्यार, बात तो श्रच्छी है, मगर मेरी बीबी तो इस लायक ही नहीं कि 
हवा खिलाने से जाओँ | कौन अपने ऊपरर तालियों वजबाये ! फिर अब ते बूढ़ी हुईं 
आर रंग भी घेसा साफ नहीं | 

आजाद--तो इसमें शरम की कौन-सी बात है ! आप उनके काले मुँह से मेय्ते 
क्यों हें? ० | | 
' खोजी--जब हब्श जाऊँगा, तो वहाँ हवा खिलाऊँगा | आप नई रोशनी के लोग 
: हैं। आपकी हमस्नआरा आफएसे भी बढ़ी हुई, थो देखे फड़क जाय कि क्‍या चाँद-सूरज.. 
हू थोड़े! है । 0 ।ी कबक-मुर्त हे, तो हवा खिलाने में कोई मुजाबका नहीं ) हम 


हु बंद शोश दिल्वाथ; ने बह उपंग है, न.बह तरंग । 


खझाजझाद-कथा श्ह्े£, 


शाजाद--हम कहते हैं, बुआ जाफशन को ब्याह लो और एक लड़ ले दो 
बस, इसी तरह बह भी बाजारों में हवा खायेँ। 

खोजी-- ( कान पकक्षकर ) या खुदा, बचाइयो। पीच पी, हजार निश्रामत लाई । 
मारे चततों के खोपड़ी गंजी कर दी थी | क्‍या चद् भूल गया £ 

झाज।द--यहाँ से बम्बई भी तो करीब है | 

खोजी--अरे गजब : क्या जद्धाज पर बैठना होगा ! तो भई, मेरे लिए. शफीम 
लेदो। 

पूने से बंबई तक दिन में कई गाड़ियाँ जाती थीं ) दोनों ग्राइमियों ने सराय सें 
पहुँचकर खाना खाया और बम्बई रवाना हुए । शाम हो गई थी । एक होटल में 
जाकर ठहरें | आ्राजाद तो दिन-मर के थक हुए थे, लेटते ही खराठें केने लगे। 
खोजी अ्फीमची आदमी, मींद कहाँ ! इसी फिक्र में बैठे हुए थे कि नींद को क्योंकर 
बघुलाऊँ | इतने में क्‍या देखते हैं कि एक लंबी-तड़ंगी, पेंचहत्थी औरत समकती-दस- 
कती चली आती है| पूरे सात फुट का कब, न जी-भमर कम, नम जौ-भर ज्यादा । 
धीनी जादर झंढ़े, इठला-इठलाकर चलती हुई मियाँ खं।जी के पास आकर खड़ी 
हो गई । खोजी ने उसकी तरफ नजर डाली, तः उसमे एक तीखी चितबन से उनकी 
देखा शोर आगे चली । आपको शरारत जो सूक्ी तो सीटी बजाने लगे | वीदी की 
आावाजसुनते ही बह इनकी तरफ भुक पड़ी और छुमाछुम करती हुई कमरे मे चली आई। 
अब सिर्या खोजी के हवास पैतरे हुए कि अगर आजाद की आँख खुल गई, तो से 
ही डालेंगे; और जी कहीं रोक गये, तो हमारी खैःर्यत नहीं | हम बस, नीबू झौर- 
नोन चाटकर रह जायेगे | इशारे से कहा --जरी आाहिस्ता बोलो | 

झरत--शरे बाह् मियाँ | अच्छे मिले । 

खोजी--मियाँ आजाद सोये हुए हैं | 

औरत-- इनका बड़ा लिहाज करते हो; कया बाप हैं कुहारे ! 

खोजी--खुदा के वास्ते चुप भी रहो । 

ओरत--चलो, हम-ठुम दूसरी कीठरी में चलकर बैठें | 

दोनों पास की एक कोठरी में जा बैठे । औरत ने अपना नाम केसर बतलाया 
ओर बोली--अल्लाह जानता है, तुम पर मेरी जान जाती है | खुदा की कसम, कया 
हाथ-पॉव पाये हैं कि जी चाहता है, चूम लूँ । मगर दाढ़ी मुड़वा डालो | ' 

खोजी--( अकड़कर ) अभी क्या, जवानी में देखना हमको ! ् 

कया खूब अभी जवानी शायद आनेवाली है | कुछ ऊपर प्रात का सिने हुआ, . 
झौर आप अभी लड़के दी बने हुए हैं | उऊत्त औरत ने आपको उंगलियों पर नचागा 
शुरू किया, लेकिन आप समझे कि स्मृत रा ही थी । आर भी बकलने रूस | 
; ओऔरत--डील-डौल कितना प्यार) है कि तो छुश है। गया । मगर दा महया 

' डाली । 

। खोजी--अगर में कपरत करूँ, तो अ्रच्छे-आन्ले पहलवागों की लड़ा ५ । 


२४० आजाइ-कथा 


झौरत--जरा कान तो पटफटा लो; शाबाश | 

खोजी--एक बात कहूँ, बुरा तो न मानोंगी ! 

ओरत--बुरा मारनूंगी, तो जरा खोपड़ी सहला दँगी। 

खोजी--जाँवल्शी करों, तो कहूँ । 

ओऔरत--( चपत लगाकर ) क्या कहता है, कह । 

खोजी --भई, यह घोल-धप्पा शरोफों में जायज नहीं | 

खोरत--तुक सुए को कौन निसोड़ी शरीक समझती है। 

एक चपत और पढ़ी | खोजी ने त्योरियों बदलकर कह्ा--भई, यह आदत मुझे 
पसंद नहीं | मुझे मी गुस्सा आ जायगा। हु 

खौरत--शआँखें क्या नीली-पीली करता है ? फोड़ दूँ दोनों श्राँखे ! 

खोजी--अब हमारा मतलब तो इस मौभाट में खब्त हुआ जाता दे | अब तो 
बताओ, कुछ माँग, तो दोगी ! 

ओऔरत--हाँ, क्यों नहीं, एक लागइ इधर और दूसरा उधर । क्‍या माँगते हो 

सोजी--कहना यह दे कि,...मगर कहते हुए दिल काँपता दे | 

झोरत--अब में तुमकों टीक़ न बनाऊँ कहीं ! 

खोजी--तुम्हारे साथ ब्याह करने को जी चाइता है । 

झोरत--ऐ, अभी तुम बच्चे हो | दूध के दांत तक तो टूटे नहीं | ब्याह क्‍या 
करोगे भल्रा ? 

खोजी--बाह-वाह ! मेरे दो बच्चे खेलते हैं| अभी तक इनके नजदीक लौंडे 
ही हें हम । 

आऔख--अ्रब्छा, कुछ कमाई-बमाई तो निकाल, और दाढ़ी मढ़वा | 

सोजी--( दस रुपये देकर ) लो, यह हाजिर है । 

झऔौरत--देखूँ । ऊँह, हाथी के मुँह में जीरा !. 

खोजी--लो, यह पॉच और लो | अजी, में तुमकी बेगम बनाकर सखूँगा। 

झौखत--अच्छा, एक शत से शादी करूँगी | तड़के उठके मुझे सात बार सलाम 
करणा और में सात चपतें लगाऊँगी । 

स्याही... कप 






/ 5 दाऊ पर कुछ और निकालों । 
सखोगी--खो, यह पाँच और लो | तुम्दारे दम के लिए सब कुछ हाजिर है | 
ओऔरत ने ऋट से मियाँ खीजी को गोद में उठा लिया और बगल में दबाकर 
ले लकी ती सोची बहन लकराये । लाख द्ाथ-पाँव मारे, मगर उसने जो दबाया, तो 
; पर शि नार ज। फड़फड़ाते हुए ले चलते । अब 
हैं और वह औरत छुम्-छुम 
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औरत--अब अम्र-भर तो छोड़ने का नाम न लूँगी | इम मत्ेमानसों की बहू 
गेटियों छोड़ देना कया जानें । बस, एक के सिर हो रहीं। भागे कहाँ जाते हो पियों ! 

खोजी--में कुछ केदी हैँ ! 

औरत --(चपत लगाकर ) और नहीं, कोन दे व्‌! अब में कहीं जाने भी दूँगी ! 

खोजी पीछे हने लगे, तो उसने पद्टठे पकड़कर खूब बेभाव की लगाई । अब 
यह भल्ञाये श्रौर गुल मयाया कि कोई है ! लाना करौली ! बहुत-से तमाशाई खड़े 
हँस रहे थे। 

क्या है मियोँ ! यह घर-पकड़ केसी ! 

झौरत--आप कोई काजी हैं ! यह हमारे मियां हैँ; हम थादे खपतियायें, चाहे 
पी | किसी को क्या ! 

२--मेहरारू गर्दन दावे उठाये लिये जात है, वह करौली निकारताहै | , 

खोजी--जुरे फँसे | यारों, जरा सिर्यों आजाद को सराय से बुलाना। 

झौरत ने फिर खोजी को गोद में उठाया श्रोर मशक ही तरह पीठ' पर रखकर 
'ससक दरियाब, ठंडा पानी” कहती हुईं ले चली | 

एक आदमी--कैसे मद हो जी ! औरत से जीत नहीं पाते | बस, इजत डुबो 
दी बिलकुन्न | 

खोजी--अजी, इस औरत पर शैतान की फटकार | यह तो मरदों को कान 
काथ्ती है । 

इतने में मियाँ आजाद की नींद खुली, ती खोजी गायब | बाहर मिकले, ती 
देखा खोली को एक औरत दबाये खड़ी है| ललकारकर कहा--तू कौन है ! उन्हें 
छीड़ती क्यों नहीं ! 

औरत ने खोजी को छोड़ दिया और सलाम करके बोली--हुबर, मेरा इनाम 
हुआ | में बहुरुपिया हूँ | 

दूसरे दिन खोजी मियाँ ग्राजाद के साथ शहर की सैर करने चले, तो शहर-भर 
के लॉडे-लह्ाड़िये साथ, पीछे-पीछे तालियों बजाते जाते हैं | एक बोला--कहों चड्ढा, 
बीबी ने चाँद गंजी कर दी न ! इत्‌ तेरे की | वूसरा बोला---कद्दी उस्ताद, खोपड़ी 
काक्यारंग है! रे 

वेचारे खोजी को रास्ता चल्लना मृश्किल हो' गया | दो-चार श्रादमियों ने बहु» 
रपित के! ताराफ की, ता खाजा जल-शुनकर खाक ई गये । अब किसी से ने बोलते 
£, ने चालत । हुआ दवाये, डग बढ़ाये, गदन ऋुकाने पत्तावीड़ भाग रहे हूं ) बारे 
छुदा-खुदा करके दोपहर की फिर सराद में आये | मीम की 2ंडी-ठंडी छोंद में लेट गये 
# भटठियारी ने मंसफिराके कहा--गाज पड़े ऐसी औरत पर, जो प्रियाँ को गोद मेँ 
डावे और बाजार-मर में नचाये | गरण सराव की मठियारियों ने खोजी को पैक 
उंगलियों पर नचागा कि खुदा की पनाइ | ऐसे भेपे कि करोली तक भूल गये | 

तने में क्या देखते हैं कि एक लग्बे डील डौल का लबयूरत जवान तगंबा 

कै] 
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कमर से लगाये, ऊदी पगढ़ी सिर पर जगावये, बॉकी-तिरछी छवि दिखाता हुआ। झक- 
ड़ता चला आता है| भटियारियों छिप-छिपके कॉकने लगीं। समर्की कि मुसाकिर 
है, बोलीं--मियों, इधर आशो, यहों विस्तर जमाश्रो | मियां मुसाफिश, देखों, कैसा 
साफ-सुथरा-मकान है | पकरिया की टंडी-टंडी छोँह है, जरा तो तकलीफ होगी नहीं | 
सिपाही बोला--हमें बाजार से कुछ वोदा खरीदना है| कोई हमारे साथ चले, तो 
सौदा खरीदकर हम आ जायें। एक भठियारी बोली--चलिए, इस चलते है | दूसरी 
बोली--लोडी दाजिर है। सिपाही ने कहा--सें किसी पराई औरत को नहीं ले जाना 
साहता ) कोई पढ़ा-लिखा मद चले, तो पाँच रुपए दें। मियोँ खोजी के कान में जो 
भनक पड़ी, तो कुलबुल्लाकर उठ बेठे और कटद्दा--में चलता हूँ, मगर पॉँचों नकद 
मिनवा दीजिए | में अलसेद से डरता हूँ। सियाही ने ऋट से पाँचों गिन दिये। रुपए, 
तो खोजी नें वेंट में रखे और सिपाद्दी के साथ चले | राघ्ते में जो इन्हें देखता है, 
कहकहा लगाता हैे--बचा की खोपड़ी जानती होगी, छुठी का दूध याद आा गया 
होगा ! जब चारों ओर से बीछारे पहने लगीं, तो सीजी बहुत ही भज्नाये शौर गुल 
मचाकर एक-एक को इटिने लगे | चतते-चलते एक अ्रफीम की वृकान पर पहुँचे। 

सिपाही--कही भई जवान, है शोक ? पिल्नवाऊं ! 

खौजी--गजी, में ती इस पर आशिक हूँ। 

सिपाही ने मिरयों खोली को खूब फीस पिलाई | जब खूब सरूर गँठे, तो सिपाही 
ने उनको साथ लिया और चल्ला । बातें होने लगीं। खोजी वोले--भई, अ्रफीम 
पिल्ाई दे, तो मिठाई भी खिलवाओं | एड्सान करे, तो पूरा । 

सिताही--अजी, अ्रभी को | ये चार मंडे की पँचमेंल मिठाई हलवाई की दूकान 
से लाओं । 

इलबाई की वृकान से खोजी ने लड़-लड़के खूब मिठाई ली और फूमते हुए 
ऋले; | भूख के मारे रास्ते हो में डल्लियाँ निकालकर चखनी झुरू कर दीं । सिपाही 
कनखियों से देखता जाता था; मगर आंख चुरा लेता था। आखिर दोनों आदमी 
पक बजाज की दूकान पर पहुँचे । सिपाशे ने खोजी की तरफ इशारा करके कहा--- 
इमके अंगरखे के बराबर जामदानी निकाल दीजिए | 

बजाज--हुजर, अपने अंगरखे के लिए लें, तो कुछु हमें भी मिल रहे । इनका 
तो अंगरला और पाजामा सब गज-भर में तैयार है। 
खोत्ती-निकालो, जाभवानी निकाली | बहुत बातें न बनाश्ो | अ्रभी एक धक्षा 





ब्याह हसिए, का जामदानी है| बहुत बढ़िया | मोल-तोल दस रुपये 
गज | मगर सात रुणय गम से कोड़ी कम मे होगी | 
. सिपादी--भई, इस तो पाँच रुपये के दाम देंगे। 

: बेजाज--अब तकरार कान करे | आप छु। के दाम दे दे । 


ईंट 


लिए ही + अच्छु,, टी गज उतार दो | 


आजाद-कथा। छा 


सिपाही ने वजाज मे गन मिलावार कं! ४ प्यारा भपये दा लिया और गरदा 
बावकर उठ खड़ा छुआ | 

बृजाज--सपयये १ 

सिपाही --अभी बर से आकर दंगे? जरा कपड़े पसंद तो करा लाये । यह इमारा 
साला बंदा है, हम आयी आय | 

बह तो ल-देकर चल दिया | खोजी अकेले रह गये | जब बहुत देर हो ग 
बदाज़ ने गदन नापी--अहाँ चले आप ! कहाँ, चले कहाँ! 

खोजी--हम क्या किसी के गुलाम हैं ! 

बचाज--गुलाम नहीं हो तो और हो कोन ? तुम्हारे बहनोई तुमको बिठाकर 
कपड़ा के गये हूँ | 

खोजी पीनक से थींके थे | सिपाही और बजाज में जब बातें हो रही थीं तब वह 
पीनक में थे। कहलाकर बोले--अबे किसका बहनोई !,और कौन साला ! कुछ वाही 
हुआ है ! 

इतने में एक आदी ने ग्राकर खोजी से कहा--तुझ्ारे बहनोई तुम्हें यह खत 
दे गये हैं | खोजी ने खोलकर पढ़ा ती लिखा था-- 

हत्‌ तेरे की, क्‍यों ! खा गया न भाँसा ! देख, अबकी फिर फोंसा | तबकी बीबी 
बनके चपतियाया, अबकी बहनोई बनके फाँसा दिया । और श्रफीम खााश्रोंगे !? 

खोजी अरे !” करके रह गये | वाह रे बहुरुपिये, अच्छा घनचक्कर बनाया | खैर 
झौर तो जो हुआ, वह हुआ, अब यहाँ से छुटकारा कैसे हो | बजाज इस दस छुदरूँ 
हूँ, और करौली पास नहीं | मगए एक दफे रोब जमाने की ठानी। दूकान के नीचे 

उतरकर बोले-- इस फेर में भी न रहना | मैंने बड़े-बड़ों की गदने ढीली कर दी हैं। 

बजाज-- यह रोब किसी और पर जमाइएगा। जब तक आपके वहनोई न आयेंगे, 
दुकान से हिलने न दूँगा 

बारे थोड़ी ही देर में एक आदमी ने आकर बजाज को पचीस रुपये दिये और 
कहा--अब इनको छीड़ दीजिए । 
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इधर तो ये बातें हो रही थीं, उघर आजाद से एक आदमी ने आकर कहा-- 
जनाब, आज मेला देखने न चलिएगा ! वह-वह सरतें देखने में आती हैं कि देखता 
ही रह जाय | 
नाज से पा्येचे उठाये हुए, शम से जिस्म को चुराये हुए ! 
नमशए-बादए शबाव से चूर, चाल मस्ताना, हुस्न पर संगरूर | 
सैकड़ों बल कमर को देती हुई, जाने ताऊस कब्क लेती हुई 
चलिए और मियाँ खोजी को साथ लीजिए | आजाद रँगील्ले थे ही, चढ तैयार 
हो गये | सज-धजकर अकड़ते हुए चले | कोई पचास कदम चले होंगे कि एक भरोखे 
से आवाज आई-+- 
खुदा जाने यह आराइश करेगी कत्ल किसय-किसकों; 
तलब होता है शानः आइने को याद करते हैं 
मि्रोँ आजाद ने जो ऊपर नजर की, तो मरोखे का दरवाजा खोजी की श्रॉँख 
की तरह बन्द हो गया। आजाद दैरान की खुदा, यह माजरा क्‍या हैं? यह जादू 
था, छुलावा था, आखिर था क्या १ आजाद के साथी ने यह रंग देखा, तो आहिंस्ते 
से कहा--इजरत, इस फेर में न पड़िएगा | 
इतने में देखा कि वह नाजनीन फिर नकाब उठाये झरोखें पर आरा खड़ी हुई 
और अपनी महरी से बोली--फीनस तैयार कराओ, हम सेले जायँगे | 
आजाद कुछ कहनेयाले ही थे कि ऊपर से एक कागज नीचे आाया। आजाद ने 
दौड़कर उठाया, तो मोटे कलम से लिखा था--- 
'दिल्लगी करती हैं परियों मेरे दीवाने से! 
आजाद पढ़ते ही उछल पड़े | यह शेर पढ़ा-- 
हम ऐसे दो गये आज्नाहो-अकबर  ऐ तेरी कुदरत; 
इसारे नाम से अब हाथ वह कानों मे बरते हैं।” 
इतने में एक महरी अन्दर से आई ओर सुसकिराकर प्रियाँ आजाद को इशारे 
से बुलाया । आजाद खुश-खुश महतावी पर पहुँचे, तो दिल बाग-बाग हो गया। देखा, 
एक इसीना घड़े ठ2-वाट से एक कुर्सी पर बैठी है | मियों आजाद को कुर्सी पर बैठने 
.. का इशारा किया और बोली--मालूम होता है, श्राप चो८ खाये हैं; किसी के जुल्फ 
: मैं दिल्ल फैंसा है--- 
ले खुलते हैं कुछ इश्तियाक के तौर; 
झखं मेरी तरक, नजश कहीं और |... 
श्रजाद ने देखा तो इस नाजनीन की शक्ल व धूरत हुस्नश्रारा से मिलती थी 


आजाबइ-कथा श्र 


बही सूरत, वही गुलाब या चेहश ! बही नशीली ऑल | बात बगबर भी का मंद्दी | 
बोले--बश्सों इम कूचे की सेर की; मगर अब दिल्ल फँसा चुके । 

हसीमा--तो विसमिल्लाह, जाइए। 

गपरजाइ--जैसी हुजूर की मरजी | 

इसीना--वाह री, वददिमागी £ किए, तो आपका कन्ना चिद्दा कह चरलूँ ! म्रियाँ 
आजाद आप ही का नाम दे ने ! हुस्नआरा से आप ही की शादी होनेवाली है न १ 

आजाद--वे बातें आपको कैसे मालूम हुई ! 

हसीना--क्यों, कया पते की कही अब बता ही दूँ! हुल्तश्रारा मेरी छोटी 
चचाजाद बहम है | कभी-कभी खत आ जाता है | उसने श्रापक्री तसवीर भेजी है 
कौर लिखा है कि उन्हें बम्बई में रोक लेना। अब आप हमारे यहाँ ठहर । में आपको 
आजमाती थी कि देखूँ, कितने पानी में हैं | अब मुके यकरीम भरा गया कि हुस्नआरा। 
से आपको सच्ची मुहब्बत है | 

आजाद--तो फिर में यहीं उठ आऊं १ 

इसीना--जरूर | ह 

आाजाद--शायद आपके घर में किसी को मागवार शुमरे ! 

हसीना--वाह, आप खूब जानते हैं कि कोई शरीफजादी किसी अजनबी आदमी 
को इस तरह बेधड़क अपने यहाँ न बुलायेगी | क्या में नहीं जानती कि तुम्हारे भाई: 
साहब किसी गेर आदमी को बैठे देखेंगे, तो उनकी आँखों से खून टपकने लगेगा ? 
मगर वह तो खुद इस वक्त ठब्दारी तलाश में निकले हैं| बहुत देर से गये हुए हैं 
अते ही होंगे । अब आप मेरे आदमी को भेज दीजिए | श्रापका श्रसवाव ले आये | 

आजाद ने खोजी के नाम यह रुका लिखा--- 
ख्याजा साहब, 

असबाब लेकर इस आदमी के साथ चले झाइए | यहाँ इत्तिफाक से हुस्नआरा 

री बहन मिल गई। यार, हम-तुम दोनों हैं किस्मत के बनी | यहाँ झफीम की दकान 

भी करीब ही हे । 


छुद्दारा . 
शझाजाद |! 


[१ | 

खोजी ने ने दिल में ठान ली कि अब जो आयेगा, उसको खूब भीर से देखूगा। 
झबकी चकमा चल जाय, तो टाँग की राह निकन्न जाऊ। दो दफे क्या जानें, क्या 
बात हो गई कि वह करा दे गया। यहाँ छड़ती चिढ़िया पकडनेवाले हैं | हम भी 
अगर यहाँ रहते होते, तो उत मखूद बहुएकियि को चचा ही बनाकर छोड़ते 

इसने में सामने एकाएक एक घसियारा घास का गढठा सिर पर लादे, पसीने में 
तर आ खड़ा हुआ और खोजी से बोौला--हुअर, घास तो नहीं चाहिए ! 

खोजी---( खूब मौर से देखकर ) चल, अपना काम कर | हमें घास-बांस कुछ 
नहीं चाहिए । घास कोई और खाते होंगे | 

घतियारा--लें लीजिए हुजूर, हरी-हरी दूत है| 

खोजी--चल-बे-चल , हम पहचान गये । हमसे बहुत चक्रमेब।जी न करना बचा | , 
अबकी पल्लेयन ही निकाल डाणुँगा | पेरे बहुरुपिये की दुम में रघ्ता । 

इसिफाक से घधियारा बइरा था। वह समझा, बुलाते देँ। इमकी तरफ श्राने 
लगा | तब तो मियों खोजी गुस्सा अब्त न कर सके शोर चिल्ला उठे--श्रो गीदी 
बस, आगे न बढ़ता; नहीं तो सिर घड़ से जुदा होगा। यह कहकर लपके और 
गदठा पकड़कर चाहा कि व्सिवारे को चपत लगाने | उसने जो छुड़ाने के लिए जोर 
किया, तो मियोँ खोजी मुँह के बल्ल जमीन गर झा रहे और गदठा उनके ऊपर गिर 
पड़ा | तब श्राप गइते के नीचे से शुरभे लगे-अबे ओ गीदी, इतमी करौलियोंँ' 
भोंकेंगा कि छुठी का दूध याद झा जायगा | बदमाश ने नाकों दम कर दिया। बारे 
बड़ी मुश्किल से आप गयठे के नीचें से निकले और मुँह फुलाये बैठे थे कि आजाद 
का आदमी आकर बोला--चलिए, आपको मियोँ श्राजाद ने बुलाया है | 

खोनी--किससे कहता है' ? कम्बस्त अबकी सैंदेसिया बनकर आया। तबकी 
घस्तियारा बना था | पहले औरत का मेस बदला | फिर सिपाही बना | चल, भाग | 

.. ऋदमी--रका तो पढ़ लीजिए | 

लौजी--मैं जलती जलती लकड़ी से दाग देगा, समके ! मुझे कोई लौंडा मुकरर 
किया है $ तेरे जैसे बहुरुपिये यहाँ जेव में पड़े रहते है | 
.... आदमी ने जाकर आजाद से सारा हाल कद्वा--हुज्‌र, बह तो कुछ भह्लाये-से 
मालूम होते ईं। में लाल-लाख कहा किया, उत्होंने एक्र तो स॒वी नहीं | बस, दूर-ही-दूर 
से गुरति रहे | ह 
आाजाब--खंत का जवाब लाये; ह ह ' 
कहता जाता हूँ कि करीय इस्हने ते; दिया नहीं, धान 





शानाइ-कथा श्र 


थे बातें हो ही रही थीं कि उस इसीमा के शोहर आ पहेँचे और कहने लगै--- 
शहर-आर पमम आया, सैकड़ों चक्कर लगाये, मगर मियाँ झ्राजाद का कहीं पता ने चन्ना । 
सराय में गया, तो वहाँ खबर गिल्ली कि शाये है | एक ताइब ने ए थे, उगसे 
ती बड़ा दिल्लागाी हुई | ज्यादा में कराब गया, ता सहें कुखलुलाकर साठ खड़ हुश--- 
कौन ! झाप कीन ? मैंने कद्ा--यहाँ मियाँ आजाद नामी कोई साहब तशरीफ लाये 
हैं ! बोले---फिर आपसे वास्‍्ता ! मैंने कहा--साहब, आप तो कादे खाते हैं | तो मुझे 
गौर से देखकर बोलें--इस बहुरुपिये ने तो मेरी नाक में दम कर दिया | आज भल्ते 
मानस की सूरत बनाकर आये हूँ | 

बेगम---जरी ऊपर श्राओं । देखो, हमने मिय्राँ शा जाद को घर बैठे वुलया लिया। 
ने कहोंगे । 

शझाजाद--आादाब बजा लाता हूँ। 

म्रिरजा--हजरत, आपको देखने के लिए आँखें तरसती थीं | 

आजाद--मेरी बजह से आपको बड़ी तकलीफ हुई | ' 

मिरज्ञा--जनाव, इसका जिक्र न कीजिए.। आपसे मिलने की मुदत से तमन्ना थी । 

. उधर मियाँ खोजी अपने दिल्ल में सोचे कि बहुरुपिये को कोई ऐसा चकमा देना 

चाहिए कि वह भी उम्र-भर याद करे | कई घंटे तक इसी फिक्र में गोते खाते रहे | 
इतनी में मिर्जा साहव का आदमी फिर आया । खोजी ने उससे खत लेकर पढ़ा, तो 
लिखा या--आ्राप इस आदमी के साथ चले आइए, वर्ना बहुरुतिया आपकी फिर धोखा 
देगा। भाई, कह्दा मानो, जल्‍द भझाश्रों | खोजी ने आजाद को लिख|बद पदचामी, तो 
असबाब वगैरह समेटकर खिदमतमार के सिपुर्द किया और कहा--तू जा, हम थोड़ी 
देर में आते हैं | खिदमतगार तो असवाब लेकर उधर चला, इधर आप बहुशपिये 
के मकान का पता पूछते हुए जा पहुँचे। इत्तिफाक से बहुदपिया घर में न था, और 
उसकी बीबी अपने मंके भेजने के लिए कपड़ों का एक पायल बना रहींथी। तौठ 
झुपये की एक गड्डी भी उसमें रख दी थी। पासल तैयार हो चुका, तो लौंडी से बोली -- 
देख, कोई पढ़ा-लिखा श्रादमी इधर से निकले, तो. इस प|सल पर पता लिक्षवा लेना। 
ल्ोंडी राह देख रही थी कि मियोँ खोजी जा निकले । 

खोजी--क्यों मेकबज्त, जश पानी पिला दोगी ! 

लोंडी यह सुनते ही फूल गई । खोजी की बड़ी खातिरदारी की, पान खिलाया; 
हुका पिलाया शौर अंदर से पार्मल लाकर बोली--मियाँ, इस पर पता तो लिख दो 
खोजी--अमच्छा, लिए देँगा। कहा जावगा ? किएके माफ है? बोन भेजता है! 
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श्श्प अआजाद-कथा 


रजिस्ट्री कराके चलती हुई | थोड़ी देर के बाद बहुरपिया जो धर मैं घुसा, तो 
बीबी से कहा--तुम भी बढ़े भुलकड़ हो | पार्सल पर पता तो लिखा हो न था। 
हमने लिखवबाकर स्ेज दिया | 

बहुदपिया --देखूँ , रसीद कहाँ है ! ( रसीद पढ़कर ) ओफ | मार डाला | बस, 
गजब ही दो गया | 

बीबी--जैर तो है ! 

बहुरुपिया--सुमसे क्या बताऊँ ! यह बढ़ी मद है, जिएसे मैंते कई रुपए; ऐंठे 
थे । बड़ा चकमा दिया | 


[ है६ ] 
मिर्थों आजाद मिरजा साहब के साथ जहाज की किक्र में गये | इधर लोजी ने 
अफीम की चुस्की लगाई और पलेँग पर दराज हुए | जैनब लोंडी जो बाहर श्ाई, 
तो हजरत को पीनक में देखकर खूब खिलखिलाई और बेगम से जाकर बोली--- 
बीबी, जरी परदे के पात श्राइए, तो लोडनलोट जाइए | मुग्रा खोजी झफीम खाये 
आधे मुँह पढ़ा हुआ है | जरी आइए तो सही | बेगम ने परदे के पास से झॉँका, तो 
उनकी एक दिल्‍लगी सूफी | कप से एक बत्ती बनाई और जैनसब से कहा कि ले, 
खुपके-से इसकी नाक में बत्ती कर | जैनब एक ही शरीर; विस की गाँठ | वह जाकर 
बसी में तीता मि्च लगा लाई और खोजी की खद्दिया के नीचे घुसकर मियोँ सोजी 
की नाक में आधी बती दाखिल ही तो कर दी | उफ [ इस वक्त मारे हँसी के लिखा 
नहीं जाता | खोजी जो कुल-बुलाकर उठे, तो श्रा/डी, छीं-छीं, थ्रो गेद---ओछीः। 
श्री गीदी कहने को थे कि छींक आ गई, और बिगड़े | ओ ना--आछु। ओ नामा- 
कूल कइ्ने को ये कि छींक ने जबान बंद कर दी | इत्तिफाक से पड़ोस में एक पुराने 
फैशन के भत्ते आदमी नौकरी की तलाश में एक हाकिम के पास जानेवाले थे | बह 
जैसे ही सामने आये, वैसे ही खोजी ने छींका । वेचारे अंदर चले गये | पान खाया, 
जरा देर इधर-उधर टहले | फिर ड्योढ़ी तक पहुँचे कि छींक पड़ी | फिर अंदर गये | 
चिकनी डली लाई | रवाना होने ही को ये कि इधर आ:छीं की आवाज श्राई, और 
उधर बीबी ने लॉंडी दौड़ाई कि चलिए, अंदर बुलाती हैं। अ्रंदर जाके उन्होंने जूते 
बदले, पानी पिया और रुख्सत हुए | बाहर आकर इक्के पर बैठने ही को थे कि 
खोजी ने नाक की दुनाली बन्दूक से एक और फैर दाग दी) तब तो बहुत ही 
भल्‍लाये। हत्‌ तेरी नाक काहूँ और पार्ऊँ तो कान भी साफ कतर लूँ | मर्दक ने 
मिर्चों की नाख ली है क्या ! नाक क्या नकछींकनी को भाड़ी है । मनहूस ने घर से' 
निकलना मुश्किल कर दिया। बीबी अंदर से बोली कि नाक ही कठे घुए की। जरी ' 
जैनव को बुलाकर पूछी तो कि वह किस नकटठे की बगाया है ! अल्लाह करें, गधे की . . 
सवारी मतीव हो हि रे 
सियाँ-बीबी पानी पी-पीकर बेचारे को कौस रहे थे | ऊपर खोली का बीकत् 
छींकते हुक्षिया बिगड़ रद्ा था| बेगम धाइया पर के अंदर हैँी के मारे छोटी पड़ती 
ब्रा $- +७७ «>> 2 
| 


हा] की हिट 3-० ००न- प््फ ञ््‌ | आय ०-४ | कक है हर मी. है अमल ३-ु 
थी । गरगर शाह री जैनव | वह ए्‌ वाने ऋद तक चासाई के नाोचे दवफी पड़ी थी 
१ 
|. 


गुल मचाया, ओ गीदी, मल्ला वे बहुरुविये, निकाली न कंटर तूने ! अच्छा क्‍या, 
डा 


बचा द्वी बनाकर छोड तो तही। चारा से उठे, मुह-द्ाघ घोवा । ढंडे-उंडे पानी से 
फ् , 


खूब सरेड्रे दिये; खोपड़ी पर खूब पानी डाज़ा, तय जरा तसकीन हुई | बैद्धकर बहु: 


श्प ७ खआाजाद-कथा 


अपिये को कोसने लगे--खुद। करे, साँप काठे मरदद को | ने जाने मेरे साथ क्या 
जिद पड़ गई है। कल तेरे छुमर पर विनगारी न रख दी, तो वाहना | 
यो कीसते हुए उन्होंने सब दश्वाने वरइ कर लिये कि बहुरुपिया फिर नशा 
जाय | अब तो जैनब चकराई । कतेजा घक-धक करने लगा और करीब था कि 
खीखकर निकल भागे, मगर जय ग्ियाँ खोजी चारपाई पर दराज हो गये और नाक 
पर हाथ रख लिया, तो जैनब की जान-में-जान थाई | चुपके से खिसकती हुई निकली 
और अंदर भागी | 
बेगम--जाओ, फिर नाक में बसी करो | 
जैनब--ना बीबी, अब में नहीं जाने की | सिज्ी-सौदाई अआ्रादमी के मुँह कौन लगे | 
जैनब का देवर दस बरस का | बड़ा ही शरीर था। नस-नस में शशारत 
भरी हुई थी। कमरे में जाके कॉँका, तो देखा, हजरत पीनक ते रहे हैं। कुत्ता घर 
हें वैंघा था | मठ उसकी ज॑जीर से खोल जंजीर में रस्सी बाँधी ओर बाहर से जाकर 
आायपाई के पाये में कुत्ते की बाँध दिया | खोजी की टाँग में भी वही रस्सी बाँध दी 
और चंपत्त हो गया। कुत्ते ने जो गूँकना शुरू किया, तो खोजी चौंककर उठे। 
देखते हैं तो टॉँग में रस्तो और रस्सी में कुत्ता | अब इधर खोजी चिल्लाते हैं, उधर 
कुत्ता चिहल्-पों मचाता है | जैनव दोड़ी हुई घर में से आई । खैर तो है ! क्‍या 
हुआ ! अरे, तुम्हारी टाँग में कुत्ता कौन बाँध गया ? 
खोजी--बह उसी बहुदविये सदक का काम है, किसी और को क्‍या पड़ी थी ! 
जैनब--पगर, मुझ आया किधर से ! किताड़े तो सब बंद पढ़े हुए हैं। 
खोमी--यही तो मुझे भी देश्त है| मगर अबकी मेने भो नाक पर इस जोर से 
हाथ रखा कि बहुदगिया भी मेरा लोहा मान गया द्ोंगा । मगर यह तो सोचो कि 
जाया किस तरफ से ! 
जैनब--मिथाँ, कहते डर मालूम होता है | इस जगह एक शैतान रहता है | 
खोजी--शैबान ! अजी नहीं, यह उस वहुरुपिये ही का काम है | 
जैनब--अब छुम यों थोड़े ही मानीगे | एक दिन शैतान चारपाई उल्लट देगा, 
तो मालुम हीगा 
जीजी--बह बात थी, तो अब तक इमसे क्‍यों न कहा भला | जान लोगी 
फिसी की १ ह 
जैमेब--मैं भी कहूँ कि बन्द दरवाजे से कुत्ता आया कैसे ! मेरा माथा ठनका 
था, अदा बोली सही! ' 
स्शजा ापइयव साजार ४)... तो उनको आडि-हाथों लू। वह मूत-घुड़ेल एक के. 
भी कायल नहीं | सो तो सालुम हो ! 
खोजी तो इसी फिक्र में वैठे-बैंड पीमक लेने लगे | आजाद और मिरंजां साहब 


०० की] ह+ मु. 








२ ) क्या पहुँच गये. . 


आआजादइ-क्या शक है 


जी ने हाँक लगाई--बहुरुपिया; बहमविया!, और इस जोर से आजाद का 

हाथ पकड़ लिया कि शपने हिसाब चोर को गिरफ्तार किया था । आँग्ये तो हचस्त 
की बन्द हैं, मगर बहुरुविया बहुरुपिया गुल मचाते जाते हैं | मिय्याँ आजाद ने इस 
जोर मे मटका दिखा कि हाथ छूट गया ओर खीजी फट से मुंह के बल्ल 
अभीन पर आ रहे | आजाद ने शुल्ष मचाया कि भागा, भागा, वह बहुदतिया भागा 
जाता है। लोजी भी 'लेना-लेना कहते हुए लपके । दस ही-पॉच कदम चल्षकर 
आप हॉक गये और बोले-- निकल गया, निकल गया | मैंने तो गम नापी थी, 
मगर नाली बीच में आ गई, इससे बच गया, वर्ना पकड़ ही लेता । 

शराजाइ--श्रजी, में तो देख ही रहा था कि आप बहुरुपिये के कह्जे तक पहुँच 
गये थे | 

इतने में एक काजी साहब पियाँ आजाद से मिलने आये । आजाद ने नाम 
पूछा, तो बोले--अब्दुल कुद्बूस | 

खोजी--क्या [ उस्तु खुदूदूस | यह नई गढ़त का नाम है। 

अआ[जाद--निहायत गुस्ताख आदमी हो तुम । बस, चोच समालो | 

खोजी की आंखें बन्द थीं। जब श्राजाद मे डाँठ बताई, तो आपने आंखें खोल 
दीं। काजी साहब पर नजर पड़ी | देखते ही श्राग हो गये और बकने लगे--और 
देशखिएगा जरी, मरूद आज सौलाना बनकर आय। है | भई, गिरगिट के-से शव 
बदलता है | उस दिन घसितियारा बना था; आज मौलवी बन बैठा । 

काजी साहब बहुत भेंपे | मगर श्राजाद ने कहा कि जनाब, यह दीवाना है । 


यों ही ऊल-जलुल बका करता है | 
जब काजी साहब चले गये, तब श्ाजाद ने खोजी को खुब लल्लकारा--नामा- 


कूल ! बिना देखे-माले, बेसममे-बूफे, जो चाहता है, बक देता है | कुछ पढ़े-लिखे 
होते, ती आदमियों की कद्र करते | लिखे न पढ़े, नाम मुहम्मद फाजिल | 

खोजी--जी हाँ, बस, श्रव एक आप ही बड़े लुकमान बने हैं | हसको यह 
समझते हैं कि कोई गधा है। और यहाँ अरवी चाहे बैठे हैं | अफश्नाल, फालुआ 
भा फालश्रत | और सुनिए--गल्ल म्‌, गहलमा, गहलम | 

मिरज्ञा--यह कौन सीगा है साई १. | 

खोजी ---जी, यह सींगा शल्लग-गल्लम दै। यहाँ दीवान-के-दीवाग लगाने प 
हैँ । अगर मफत की शेखी जताने भे क्या एायदा 

मिरजा यादव के पर के सामने एक तालाद था। बाली अपनी 
मार ही रहे थे कि शोर सचा--एक लड़का डूब गया। दौड़ ! 
कशतव दिखाने छूगे | के!३ पुल पर में कूदा पत्र । फोई चबूतरें से आया तड़ | की: . 
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पु अं 


रोक दादी सी दर ही से <र देख २४ 





शीचं 


पक, 


आग से जोर नहीं ललता; इनसे दूर ही रइना चाहिए | 


१४९ आजाइ-कथा 


आजाद ने जो शोर सुना तो दोड़े हुए पुल पर आये और घम्म से कूद पड़े | 
गोता लगाते ही उस्त लड़के का हाथ मिल गया | निकालकर किनारे लाये, तो देखा, 
जान बाकी है। लोगों ने मिलकर उनकी उलदझ लडकाया | जब पानी निकल गया 
तो लड़के को होश आया । 

अब सुनिए कि वह लड़का वम्बई के एक पारसी रईस झस्तमजी का इकलौता 
लइ॒का था। अनो आजाद लदबके को होश में लाने की फिक्र ही कर रहे थे कि किसी 
ने जाकर रत्तमजी को यह खबर सुनाई | बेचार दोद़े आये श्रौर आजाद को गले 
से लगा लिया | 

खस्तम--आपने अपने लड़के को छूबने से बचाया | हम आपका बहुत शुक्र- 
गुजार दे । 

ऋाजाइ--श्रगर श्रापत में इतनी हमदरदी भी ने हो, तो आदमी ही क्या ! 

सोजी--सच है, सब है। हम-ऐसे शेरों के तुम-ऐसे शेर ही होते हैं| में भी 
अगर यहाँ होता, तो जकूर कूद पड़ता | मगर यार, श्रव दुआ मॉगनती पड़ी कि 
यह मोठी तोंदवाला मी किसी दिन गोता खाय, तो फिर यारों के गहरे हैं | 

आजाद--६ पारसी से ) में बढ़े मौके से पहुँच गया । 

रत्तम--अपने को बड़ी खुशी का बातचीत | 

खीजी--कुछु उल्लू का पट्ठा मालूम होता है| 

सस्तम--काल आप आये, तो हमारा लेडी लोग आपकी गामा घुनावे। 

खोजी--अजी, क्या वेवक्क की शहनाई बचाते हो ! अजी, कुछ श्रफीम घोलो, 
घुस्की क्गाओं, मिठाई मंगवाशं | रईस की दुम बसे हैं | 

शछाजाद---कल में जरूर आऊंगा | 

रईस--आप तो अरना का बाप हैं | 

खोजी--बल्कि दादा | खूब पहचाना, वाह पढठे | 

उस्तमजी आजाद से वह वादा लेकर चले गये, तो खोजी श्रौर आजाद भी घर 
झाये | शाम की गस्तमजी ने पाँच इत्र रुपयों की एक थैली झ्राजाद के पास मेजी 
ओर खत में लिखा कि श्राप इसे जरूर कबूल करे | मगर आजाद ने शुक्रिये के साथ 

बढ़ा दिया | 


[ ३७ ] 


जरा ख्ाजा साहब की किता देखिएगा । बन्नाह, इस वक्त फोर्टो उतारने के 
काबिल है। न हुआ फो्दी । सुबह का वक्त है| आप खारए की एक लुंगी बाँध 
पीपल के द्रख्त के साथे में खब्या विछाये ऊँघ रहे हैं, मगर शुद्गुडी भी एक हाथ 
में थामे हैं। चाहे गये न; मगर चिलम पर कोयले दहकते रहें | इतिफाक से एक 
चील ने द्रख्त पर से बीठ कर दी। तब आप चंकि श्र चौंकते ही आ ही गये | 
बहुत उछुले-कूृदे ओर इतना गुल मचाया कि मुहल्ला-भर घिरे पर उठा लिया। 
हत्‌ तरें गीदी की, हमें भी कोई वह समझ लिया है । आज चील बनकर आया है। 
करोली तो वहाँ तक पहुँचेगी नहीं; तोड़ेदार वन्दृक होती, तो बह ताकके निशाना 
लगाता कि बाद ही करता। 

आजाद--यह किस पर गम हो रहे हो स्व्राजा साहब ! 

खोजी--ओऔर ऊपर से पूछते हो, किस पर गम हो रहे हो ! गर्म क्विस पर द्वोंगे ! 
बही बहुरुपिया है, जो मौलवी बनकर आया था । 

मिरजा--तो फिर श्रव उसे कुछ सजा दीजिए | 

खोजी--सजा क्या खाक दूँ ! में जमीन पर, वह अरमान १९। कहता तो हैँ 
कि तोड़ेदार बन्दूक मेंगवा दीजिए, तो फिर देखिए, कैसा निशाना लगाता हूँ | मगर 
आपको क्या पड़ी है.। जायगा तो गरीब ख्थाजा के माथे ही । 

मिरजा--हम बताये, एक जीना मेंगबा दें और आप पेड पर चढ़ जायें; मागकर 
« जायगा कहाँ ! 

लोजी-- (उछुलकर) लाना हाथ | ह 

मिरजा साहब ने आदमी से कहा कि बढ़ा जीना अन्दर से ले श्राश्री; मगर 
जल्द लाना। ऐसा.न हों कि बेठ रहो | 

खोजी--हाँ मियाँ, इसी साल आना | मेरे थार, देखों, ऐसा ने हो कि गीदी 
भाग निकले | 

दी जब अन्दर सीढ़ी लेने गया, तो बेगम मे पूछा--सीढ़ी क्या होगी ! 





दुपड़ा लिसका जाता डा रु 
उससे कहीं, जहूद सीडी के जाव | पिया सं | कप्तर कसी और 
कॉपने हुए. जीने पर चढ़ने हमे | जब आखिरी फोर पर पहँकर बरख्त को 
डहनी पर बैठे, तो चील की तरफ मुंह करके मे 


लिया, पाँच लिया, इत्‌ तेरें गीदी की, गा कहाँ ई ! ले, अग में नी कल्ले पर 


ठ् १ 


>-गाँस लिया, गाँस लिया: फऑँस 
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श्छू ख्राजाद-कथा 


आ पहुँचा | बचा, आज ही तो फँस हं।। रोज ऋँसे देकर उडंछू हो जाया करते थे। 
अत्र सोचो तो, जाओगे किवर से ! ले, आइए बस, श्रव चोट के सामने। मैंने भी 
करोली तेज कर रखी 

इतने में पीछे फिर्कर जो देखते हैं, तो जीना गायब | लगे सिर पीठने। इधर 
चील भी फुर से छड़ गई | इधर के रहे न॑ उधर के। बेगम साहवा ने जो यह कैफियत 
देखी, तो तालियाँ वजाकर दँसने लगीं। 

खोजी--बह मिरजा साहब कहाँ गये | जरी चार आँखें तो कीजिए हमसे | 
आखिर हमको आसमान पर चढ़ाकर गायब कहाँ हो गये ! अरे यारो, कोई साँस 
डकार ही नहीं लेता | अरे मियां आजाद | मिरजा साहब | कोई है, या सब मर 
गये / आमिर हम कब तक यहाँ देँगे रहे ? 

बेगम-- अल्लाह करें, पीमक आये | 

खोजी---यह कौन बोला ! ( बेगम को देशकर ) वाह हुजूर, आपको तो ऐशसी 
दुआ न देनी चाहिए । 

मियाँ आजाद सोच कि खोजी अ्रफी्मी आदमी, ऐसा न हो, पाँव डणमगा जायें, 
तो मुफ्त का खूम हमारी गन पर हो | आदमी से कहा---जीना लगा दो | बेगम ने 
जो सुना, तो हजारों कसमें दीं--खबरदार, सीढ़ी न लगाना | बारे सीढ़ी लगा दी 
गई और खोजी नीचे उतरे | अब सबसे नाराज हैं| सबको आँखें दिखा रहे हैं--- 
आप लोगों ने कया मुझे मसखरा समझ लिया दे | आप लोगों-जेसे मेरे लड़के होंगे | 

इतने में एक आदमी ने आकर मिरजा साहब को सल्लास क्रिया | 

मिरजा--बंदगी | कहाँ रहे सलारी, आज तो बहुत दिन के बाद दिखाई दिये। 

सल्लारी---कुछ न पृछिए खुदावंद, बढ़ी पुत्तीबत में फंसा हूँ | 

मिसजा--क्या है क्या ! कुछ बताओ तो ! 

सल्लारी--क्या बताऊँ, कहते शर्म आती है | परसों मेरा दामाद मेरी लड़की को 
'लिये गाँव जा रहा था। जब थाने के करोव पहुँचा, तो थानेदार साहब घोड़े पर 
सवार होकर कहीं जा रहे थे | इनको देखते ही वाग रोक ली और भेरे दामाद से 
पूछा--मुम कौन हो ! उसने अपना माम बताया | अब थानेदार साहब इस फिक्र मैं 
हुए कि भेरी लड़की को बहल्लाकर रख लें और दामांद को घता बता दे | वोले-- 
बदमाश, यह तेरी बीवी नहीं हो सकती | सच बता, यह कौन है ! और तू इसे कहाँ 
से सगा लाया है 

द्रामाइ--यह मेरी जोरू है ! 


शोनेवार-- रधर, एम वेश चाद्मान कर दँगे। तेरी ऐसी किस्मत कहाँ कि यह | 
दाना ऐप्स नर वे ऋभा री न,बार। पर ले तो श्रच्छा; नहीं ते हम चालान 


परत ४ | (इएर रा) तन हानि ई 
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आजाद-कर्था श्र 


अपने दिल्ल में सोचती थी कि शामर जमीन में गया ही जाता, ती मे भैंस जाती | 
सिपाही अलग ललकार रहा है और सानेदार अलग कहते पर सवार 
- दामाइ--मेरे साथ किसी सिपाही की श्ेज दीजिए | गाजूम हो जाय कि बह मेरी 
व्याहता बीबी है या नहीं । 
धानेदार--छुप बदमाश, में बदमाशों की आखि पहचान जाता हैं । तुम कहाँ के 
ऐसे खुशनसीब हो। कि ऐसी परी दुस्दारे हाथ आई | यह सब बनावट की बाते हैं | 
सिपाही--हाँ, दारागाजी, यही वात है | 
आखिर थानेदार साहब मेरी लड़की को एक द्रख्त की श्राड़ में के गये और 
सिपाहो ने मेरे दामाद को दूसरी तरफ ले जाके खड़ा किया। थानेदार बोला--बीबी 
जरा गदन तो उठाश्ी। भला तुम इस परकठे के काबिल हो | खुदा ने चेहरा तो नूर- 
सा दिया है, लेकिन शौहर लंगूर-सा । 
लड़की--मुके वह लंगूर ही पर्त॑ंद है | 
इधर तो थानेदार साहब यह इजहार ले रहे थे, उधर सिपाही मेरे दामाद को और 
ही पट्टी पढ़ा रहे थे। भाई, छुनो, घवेदार साइब के सामाने तो में उनकी-सी कह रहा 
था। न कहूँ, तो जाए कहाँ ! क्रार इनकी नीयत बहुत खराब दै। छुटा हुआ 
गुरगा 
दामाइ--ओर कुछ नहीं, बस, में समझे गया कि फॉसी जरूर पाऊँगा। अब 
तो मुझे चाहे जाने दे या न जाने दे, में इसे वेमारे न रहूँगा। अब बेइजती में बाकी 
क्या रह गया | 
थाने दार--सिपाही, सिपाही, यह कहती हैं कि यह आदमी इन्हें भगा लाया है। 
लड़की---जिसने यह कहां हो, उस पर श्राश्मम्तान फट पड़े । 
दामाव--अब आपकी मरजी क्या है १ जो हो, साफ-साफ कहिए | 
खेर, थानेदार साहब एक कुर्सी पर डठ गये और मेरी लड़को से कहा कि तुम 
इस सामनेवाली कुर्सी पर बेठो | अब खबाल कीजिए कि गहस्थ श्रौरत बिना घूँधटठ 
निकाले कुएँ तक पानी भरने भी नहीं जाती, बह इतने आदमियों के सामने कुर्सी पर 
कैसे बैठती । सिपाही कुक-फुककर देख रहे थे और बह वेचारी गदन कुकाये बुत की 
तरह खड़ी थी। तब थानेदार ने धम्काकर कहा--तुम इस बरस के लिए मेजे 
जाओगे । पूरे दस बरस के लिए ! 
दामा[दू--जब कोई जुम साबित हो जाय | 
थामैदार--हाँ, आप कार्वून भी जानते हैं ! तो हम अब जाब्ते की कारवाई करें 
शमाइ-- यह झुल कास्वाई जाउञते ही की तो दे | खैर, दस बक्त ते! शाएंके बह 


' ग सज सत्र आह हर पक्ष है 
॥ है, जा लाएं केाजिए | गगर मरा सु सद देश रहा हे | 


४४ 


पानेदार- हम हमारा कहां क्यों नहीं मान लेते ! दस बस, इतना बाइने | कि 
हु 


तुम नौकरी कर थी और अपनी जोर को लेक रहा कर 


श्भद्‌ अआजाद-कंथा 


दामाद--आपसे में शव भी मिन्नत से कहता हैँ कि इस बात को दिल से 
निकाल डाोलिए | नहीं तो बात बढ़ जायगी | 

इतने में किसी ने पीछे से आकर मेरे दामाद की मुश्क कस हीं और ले चलते, 
गीर एक सिपाही मेरी लड़की को थानेदार साहब के घर की तरफ के चला | अब 
रात का वक्त है | एक कमरे में थानेदार लड़की के पैरों पर गिर पड़ा । उसने एक 
ठोकर दी और ऋपटकर इस तेजी से मार्गी कि थानेदार के दोश उड़ गये । अब गौर 
कीलिए, कि कमसिन झौरत, परदेस का बास्ता, अधेरी रात, रास्ता गुम, मियों 
नदारद | सोची, था खुदा, कहाँ जाऊँ और क्या करूँ ! कभी मियाँ की मुतीबत पर 
रोती, कभी श्रपनी हालत पर | इस तरह गिरती पड़ती चली जाती थी कि एक 
तिलंगे से मेंट हो गई | बीला--कौन जाता है ! कौन जाता है छिपा हुआ ! लड़की 
थर-थर कॉपने लूगी । डरते-डरते बोली--गरीब औरत हूँ। रास्ता भूलकर इधर 
मिकल्ल आई। आखिर बढ़ी मुश्किल से कानों का करन-फूल देकर अपना गल्ला 
छुड़ाया | आगे बढ़ी, तो उतका शौहर मिल गया। सिपाहियों ने उस्ते एक मकान में 
बंद बर दिया था, मगर वहू दोवार फॉदकर निकल भाग आ रहा था। दोनों ने 
खुदा का शुक्र किया और एक सराय में रात काटी | सुबह को मेरे दामाद ने थाने- 
द्वार को घोड़े पर से खींचकर इतनी लकड़ियाँ मारी कि बेदम हो गया | गाँववाल्ले 
तो थानेदार के दुश्मन ये ही, एक ने भी न बचाया; बल्कि जब देखा कि श्रधमर) 
हो गया, तो दो-चार ने लातें भी जमाई | अब मेरा दामाद मेरे घर में छिपा बैठा 
है | बतलाइए, क्‍या करूँ: ! 

खोनी--सुझे; तो मालुम होता है कि यह भी उसी बहुद्पिये की शरारत थी | 

सलारी--कौन बह्ुरुपिया ? 

मिरजा--तुम्दारी समझ में न आयेगा | यह किस्सा-तलव बात है| 

सल्वारी--तों फिर मुझे कया हुक्म होता है ! हम तो गरीब दके के आदमी हैं । 
प्रगर आवरूदार हैं | 

आजाद--बस, जाकर चैन करो | जब शोर गुल मचे, तो आना | सलाह की 
जायमी |, 

सज्ञारी ने सलास किया और चला गया | 


| रेस ।॥ 

खो जले एक दिन कहा |छारें बारो, क्या अंपेर है| तुम रूम चलते-चजते 
बुडढ़े हो जाओगे । शीजे सुर्ती, दावतें चखीं, अब बकचा सैभाली और चलो। 
क्षव बाद इधर की दुनिया उधर हो जाब, हम एक न मानेंगे। चलिए, उठिए | 
बा बोलिए | 

शझामआाइ--मिरणा साहब, इतने दिनों में खोजी मे एक यही तो बात पक्की कही। 
अब जहाज का जरूद इंतिजाम कीजिए | 

खोजी--पहले यह बताइए कि कितने दिनों का सफर है ! 

का माद---इससे कया वास्ता ! हम कमी जहाज पर सवार हुए हों तो बताये। 

खीजी--जहाज ( हाय गजव ! क्या तरी-वरी जाना होगा ! मेरी तो रूह कॉपने 
लगी । भैया, में नहीं जाने का 

आराजाइ--अ जी, चलो भी, वहाँ तुरक्ी औरत के साथ ठुद्घारा ब्याह कर देंगे। 

सखोजी--खुश्की-खुश्की चलो तो मई, में चल्नुँगा। समुद्र में जाते पाँव डग- 
मगाता है | 

मिरज्ञा--जनांब, आपको शर्म नहीं आती ! इतनी दूर तक साथ आये, अब 
साथ छोड़ देते हो ! हब मरने की बात है | 

खोजी--क्या खूब | थों भी डूबूँ और वो भी डूद । खुश्की-ही-खुश्की क्यों 
नहीं चलते ! 

म्रिजा--शाप भी वल्लाह, मिरे चोंच ही रहे | खुश्की की राह से कितमे दिलों 
में पहुँचोगे भला ! खुश्की की एक ही कही | 

खोजी--अब आपसे इज्जत कौन करे । जहाज का कौन एतबार | जरा किसी 
सधूराख की राह से पानी आ्राया, और बस, पहुँचे जहस्नुम सीधे । 

आराजाइ--तो न चलोंगे ! साफ-साफ बता दो | अभी सवेरा है | 

खोजी--चलें तो बीच खेत, मगर पानी का नाम सुना और कलेजा दल उठा। 
भला क्यों साहब, यह तो बताइए कि समुद्र का पाठ गंगा के पाठ से कोई दूना होगा 
था कुछ कम-बेश ! ४ 

मिरजा--मी, बस, और क्या | चलिए, आपको समुन्दर दिखलावें न, थोड़े 
ही फासले पर है । 

गीजी--क्यों नहीं | हमको ले चलिए शोर भा से चपरगढ, करके जहाल पर 

बिठा दीजिए । एक शर्त से चलते हैं। बेगम साहया जमानत करें। हमारे सिर की... 
कलम खाये कि अवरबस्ती न करेंगे |... ४ ' का 
“इसर्म कया दिल्‍कत है। चलिए, इम बेगम साएवा से कइलाये देते... . 


हैं। आप और आरके दोप, दंगा के शिर का करात्ष खा थे ते; तह । 


हु |] श्यय्ट 








श्चट आज।द- कथा 


श्र पं 


मिरजा--हाँ-हाँ, वह जमानत कर | आइए, उठिए | 

सियाँ आजाद और सिरणा, दोसों मिल्लछर गये और वेगम से कहा-- इस सिड़ी 
से इतना कह देना कि तू जद्दाज देखने जा ! ग जबरदस्ती सवार न करेगे | 
बेगम साहवा ने जो सारी दास्तान सुनी, ती तिमककर बोलीं कि हम ने कहेंगे | शाप 
लोगों ने जरासी बात न मानी और मी इद्ा ली। अच्छा, खेर, परदे के पांस 
बुला ही | 

खोजी ने परदे के पास आकर सलःम किया; मगर जवाब कौन दे | बेगम साहबा 
तो मारे हँसी के लोटी जाती हैं | मिय्रों श्राज[द के खयाल से अपनी चुलबुलाहट पर 
लजाती भी हैं और खिलखिलादी भी | शर्म आर हँसी, दोनों ने मिलकर रखसारों 
को और भी सुर कर दिया। इतने में खोजी ने फिर हांक लगाई कि हुजूर ने गुलाम 
की क्यों बाद फरमाया है ! हे 

मिरजा--कदती हैं. कि हम जमानत किय लेते हैं । 

खोजी--आप रहने रीजिए, उन्हीं का कद्दन दीजिए | 

बेगस- ज्वाजा साइब, बंदगी | आप इपा पूछुते ६ ! 

खोजी--ये लोग गुऊे जहान दिखाने लिये जाते ह | जाऊँ या न जाओ? जो 
हुक्म हो, बह करूँ। ह 

बेगम--क भी भुृजे से ने जाना। नहीं किरके ने आ्ाश्रोगे । 

खोजी--आाप इसकी जमानत कहती है । 

बेगम---म किसी की जामिन-वामिन नहीं होती | 'जर दीजिए, जामिम न हृजिए! | 
ये डुब्ो हो देंगे | मुदें कराली रखी ही रहेगी । 

खोजी--चलिए, बस, दृंद हो गई | अब हम नहीं जाने के | 

आाजाद-- भई, तुम ज़र। साथ चलकर सैर ते देख आाशो | 

खोजी--वाह : अच्छी सैर है। किसी की जान जाय, आपके नजदीक सैर है। 
उस जानेवाले पर तीन दर॒पः । 

जैर, समझा वुकाकर दोनों आ्रादमी जोजी को ले चल्ले | जब समुद्र के किनारे 
पहुँचे तो खीजी उसे देखते ही कई कदम पीछे दृटे और चीख पड़े | फिर दस-पॉँच 
कव्भ पीछे खिकके और रोने लगे | या खुदा, बचाइए लहरें देखते ही किसी ने 
कलेजे को मतोस लिया । 

प्रिरज्ञा-- क्या छुपफफ है | छुदा की कसम, जी चाहता दे, फाँद ही पढ़ें | 

खोजी--कहीं भूल से फादने बोदुन का इरादा न करना । हयादार के लिए एक 

, चुहलू काफी है । 
जाद-- अजब मसखरा है भई : एक आँख से रोता है, एक आँख से हँतता है | 
इूतले में दी-लार हल्लाह साभने आये | छोणी ने जे! 3५ जोर से देखा, तो 
 कनि हूँ भई, इनक 


इन फ्ने ६ 





४, 
हो के 
६ चिंशाल। हैं | भल्त। 





आाजाद-कथा। श्प्३ु 


मिर्ञा-हाँ हां, सब | उद खूब समझते है 
सोजी--न एक मह्लाह ने ) क्यों मई समझी, जदह्मत पर फाई जगह ऐसी भी 





है, जहाँ से समुखर नजर ही ने झाये ओर हम! झाराम से बैठे रहें ! सुख बताना 
उल्ताद | शी, हम पानी थे वाटत बरतने 

सॉगो-दय धापकी शिसी अगह बे जहाँ पानी क्या, श्राधमान वो सूछ 
ही न पड़े | 


खोजी-भरे, तेर ऋशान | एक बात शोर बता दो। गन्ने मिलते जायेंगे राह 
में या इनका अकाल है 

माकी--सन्ने बहाँ कहोँ ! क्या कुछु मंडी है ! झयने साथ चाहे जितने ते चल्षिए। 

सोजी--हाव, गशैदेरियाँ ताजी-ताजी खाने में न झआायेंगी। भला दलवाई की 
दृकान तो होगी १ आखिर ये इतले शोकीन झफीमची जो जाते हैं, तो खाते क्या हैँ ? 

मंझान-आअजा!, जे चाही, साथ रख ली | 

खोलजी--आर जो मुह-हाथ धीने को पानी की जरूरत हो, तो कहाँ से आबे ? 

आजाइ--पागक्ष दे पूरा | इतना नहों समझता कि समुन्द्र में ज्ञाता है श्रीर 
पूल्ुुता है द्वि पानी कहाँ से आयेगा । 

खोजी--तो आप क्यों उल्लक पढ़े ? आउसे पूछता कौम है! क्‍यों बार मॉक्की 
भला हम गस्‍्ने यहाँ से बाँध ले चले शरीर जद्माज पर चूसें, मगर छिलके फेकेंगे कहाँ | 
झाखिर हम दिन-भर में चार-छुः पांडे खाया ही चाहें | 

आजाद--यह बड़ी टेढ़ी खीर है, गन्नों के छिलके खाने पढ़ेंगे | 

खोजी--अआपसे कौन बोलता है ! क्यों भई, जो करौली वाँधें, तो हज तो मंहीं 

मॉकी--लैसन ले लीजिएगा, और क्या ह्ज' है ! 

खोजी--देखिए, एक बात मालूम हुई न: अ्रच्छा, यह बताभ्रो कि बहुरुपिये 
तो जद्दाग पर नहीं चढ़ने पाते ! ह 

माँझी--चाहे जो सवार हो। दाम दे, सवार ही से | 

खोजी--यह तो तुमने बेढब सुनाई । जहाज पर कुम्हार तो नहीं होते ! 

मॉँसी--आज तहाक कोई कुम्हार नहीं गया। 

खोजी---0, में तेरी जबान के कुरबान | बड़ी ढारत हुई। खैर, कुम्हार से तो 
बचे | बाकी रहा बहुरुपिया | उस गीदी को समझ लूँगा। इतनी करौल्ियोँ मोंकोँ कि ' 

याद ही करें| हाँ, बस एक और बात भी बता देना। यह कैद तो नहीं है-कि झाइमी 

सुबह-शाम जरूर ही नहाव १ 

मॉमी--मालूम देता है, श्रफीम बहुत खाते हो १ - 

खोलज्ी--हाँ, लूप छघान यये। यह क्योंकर बूक गये भाई ! शौक हों, तो 
निकाल १ या 

माँकी--रास-राम | इम अफीम छूते तक नहीं | 


श्द्‌० आजाद-कथयां 


खोजी--ओ गीदी | सके का आदमी और भर मारता है। निकालूँ करोली ! 

मिरजा--हाँ, होँ, स्वाजा चाहय | देख्िए,, जरी करोली स्थान ही में रहे | 

खौजी--लैर, आप लोगों की “तिर है | वर्ना उबेड़कर धर देता पाजी को । 
आप लोग बीच में न पड़े, तो शुरकुस ही मिक्काल्न दिया होता । 

इतने में घोड़े पर सवार एक शऑँगरेज आकर आजाद से वील[--इस दरख्त का 
क्या नाम है ! 

झाजाइ--इसका नाम तो मुझे मालूम नहीं । हम लोग जरा इन बातों की 
तरफ कम ध्यान देते हैं । 

शंगरेज--हम अपने छुल्‍क की सब घास फूस पहचानता है ) 

खोजी--विज्ञायत का एक प्रत्तियारा मालूम होता है । 

शैगरेल---सिंढ़िया का इल्म जानता है आप १ 

अआाजाइ--जी नहीं, यह इल्म यहाँ नहीं लिखाया जाता । 

अगर ज--सिडिया का इल्म हम खूब जानता है। 

खोजी--चिड़ीमार है लंदन का | बस, कलई खुल गई । 

श्ंग रेज घोड़ा बढ़ाकर निकल गया | इधर श्राजाद और मिरजा साहब के पेट 
में ईँसते-इसले बल्ल पड़ गये | 


[ शे६ ॥ 

शाम के वक्त मिरजा साहब को वेगम ने परदे के पास अ्ाकर केंहा-“आज इस 
वक्त कुछ चहल-पइल नहीं है; क्या खोजी इस दुनिया से सिधार गये 

मिरजा--देखों खोजी, बेगम साहवा क्‍या कह रही हैं । 

खोजी--कोई अफीम तो पिलवाता नहीं, चइल-पहल,कहाँ से दो ! लवीफे सुनाकें, 
ती अफीम पिलवाइएगा ! 

बेगम--हाँ, हाँ, कहो तो । मरो भी, तो पोस्ते ही के खेत में दफनाबे जाओ। 
काफूर की जगह अफीम हो, तो सही । 

खोजी--एक खुशनबीस थे | उनके कलम से ऐसे दृरूफ निकलते थे, जैसे साँचे 
के ढल्ले हुए | मगर इन हजरत में एक सख्त ऐब यह था कि गलत न लिखते ये । 

झाज[ादइ--कुछ जाँगलू दी क्या ! ह 

खोजी--खुदा इन लोगों से बवाये | मई, मेरे तो नाकों दम हो गया । बात 
पूरी सुनी नहीं और एतराज करने को मौजूद । वात काटने पर उधार खाये हुए हो। 
मेरा मतलब यह है कि बह गलत न लिखते थे; मगर ऐश यद्द था कि ग्रयनी तरफ 
से कुछ मिला देते थे | एक दफे एक आदमी को कुरान लिखाने की जरूरत हुई । 
सोचे कि इनसे बढ़कर कोई खुशनवीस नहीं, अगर दुस"योँचि रपये ज्यादा मी खच्चे ' 
हों, तो बला से, लिखबायेंगे इन्हीं से | ह 

बेग़म--रै वाह री अकल | कोई आप ही केसे जॉगलू होंगे | गली-गज्ली तो 
छापेखाने हैं । कोई छुपा हुश कुरान क्‍यों न मोल से लिया £ 

खोजी--हुजर, वह सीचे-सादे मुसलमान थे । मंतिक (न्याय) नहीं पढ़े ये । खैर, 
साहब खुशनवीस के पास पहुँचे और कहां --दंजरत, जो उजरत साँगिए, दूँगा। मगर 
अज यह है, कहिए, कहूँ, कद्िए, न कहूँ | खुशनवीस ने कहा--जरूर कहिए | खूदा ' 
की कसम, ऐसा लिखेँ कि जो देखे, फड़क जाय | वह बोले--हजरत, यह ती सही 
9 ज्ञेकिर झपरी तरह से कुछु मे बढ़ा दीजिएगा । लशनवीस ने कहा--क्या 


जज 
उात वी धर गये, 










आप इतमीनास रलिए, एड 


भ्खं >्क्क्नक दा (8 कप ग्वजि तट नि 
पूछ! >"|शिक यीति का, 5६% बाजए | 


कहीं आपनी तरफ से ते दिया  सशनबीस से कऋद्व--जेवाव, बदलते 


दा बढ़ाते हुए हाथ मंपते भ्र गर इसमें जगह-जगह शंतात का नाम था ! मेने 

सोचा, खुदा के कलाम नें शैतान का क्या जिंक : इसलिए, कहीं श्रापके वाप हा नाम 
लिख दिवा, कहीं अपने बाप का । 

बेगग-- बस, बढ़ी लतीफा दे ! बह तो सुन चुकी हूँ । 


प्र 


श्६श आजाइ-कथा 


खोजी--इस वॉबली की सनद नहीं | जब अफीम पिलाने का वक्त झाया तो 
घाँवली करने लगीं है 
मिर्जा साहब बोलें--अली, यह पिलवावे था न विलवाब, म॑ पिदवाये देता हूँ। 
यह कहकर उन्‍होंने एक थाली में थोड़ान्सा कत्या बोलकर खोजी की पिला दिया। 
खोजी को दिन को तो ऊूड सूभता ने था; राद को कत्ये आर अफीम के रंग में क्या 
तमीज करते | पूरा प्याला चढ़ा लिया और अफीम पीने के खयाल से पीनक के 
लगे | मगर जब शंत ज्यादा गई, वो आपको अगढ़ाइयों आने लेगीं; जम्हाइयों की 
डाक बैठ गई; आँखों से पानी जारी हो गया | डिबिया जेन्र से निकाली कि शायद 
कुछ खुस्वन-उरचन पड़ी-पढ़ाई ही, तो इस दम जी जायें | मगर देखा, तो सफाचट | 
बस, सन से जान निकल गई । आधी रात का वक्त, अब अफीम आये तो कहाँ से 
सोचे, भई, चादें इधर की दुनिया उधर हो जाय, अफोम कंद्वी-न-कहीं से ढूंढे ही 
लावेंगे | दन से चल ही तो खड़े हुए | गली में सिपाही से मुठभेड़ हुई । 
सिपाही->कीन 
खीजी---हम हैं स्थाजा साइब | 
विपाही-«क्रिस दफ्तर में काम करते हो !? 
खोजी--पुलिस के दफ्तर में | मानिकरजी-माईजी की जगह पर आज से काम 
करते हैं | यार, इस वक्त कहीं से जरा-सी अफीम लाओो, तो बड़ा एड्सान हो। 
आखिर उस्ताद, पाला हमीं में पढ़ेगा | तुझ्दारें ही दफ्तर में है । 
सिपाही--हाँ, हाँ, लीजिए, इसी दम | में तो खुद अफीम खाता हूँ | अफीम तो 
लो यह है, भगर इस वक्त घोलिएगा कादे में 
खोजी---बाद ! सिपाही दो कि बातें ! घर की हुकूमत है ! सरकारी सिपाद्दी को 
कमी मानते हैं | 
सिधाही--अच्छा, चलो, पिला दें | 
खोली--वाह सूबेदार साहव : बड़े बुरे बक्त काम आये। हम, आप जानिए, 
शझफीमची आदमी, शाम को श्रफीम खाना भूजल गये, आधी रात की याद आया | 
डिविया खाली, तो सन्नाटा । ले, कहीं से पानी और प्याली दिल्लवाओ, तो जी उठ। 
खैर, सिपाही ने खोजी को खूब अफीम पिलवाई | यहाँ तक कि घर को लौटे, . 
वो राष्ता भूल गये। एक भतेमानस के दरवाजे पर पहुँचे, तो पीनक में सूझी कि 
' यही मिरजा साइव का भकाने है | लगे जंजीर खड़खज्ञाने--लोली, खोलों | मई, 
अब तो खड़ा नहीं रहा जाता | दरवाजा सील देना | 
झ्वाजा साहब तो बाहर खड़े गला फाइ़-फाइ़कर चिल्लाते हैं, और अ्रंदर उस 
भकान में मियां का दम निकला जाता है। कोई एक ऊपर दस बरस का सिन, खेल्ल- 
'' 'क्रूद के दिन, खोजी के भी चघचा, हवलेपवके हाथजोव, फद तीन कम रया यो इईय 
का | गिंदा दटी और सगभड़े के सं इत का दादी नाम सही | ४ हा अली दीदी । 
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की कानी । एक बसा तामके लगाते, तो शीदी लंधोर का भुरकस निकल जागे। 
कोई दो-तीय का बीस ठस्ल की उम्र | दोनों थीडों सींद सी रहे थे कि जी ने 
घमपमाना शुरू किया | 

मियो->या खुदा, बवाइयी | इस अंदरी रात में कोन आवा ! मारे इग के रूह 
कॉयती है; समंगर जो वीबी की जगाऊँ और मदने कपड़े पहनाकर ले जाऊँ, तो यहू 
इजर्त भी कायने लगें | 

खोजी--खोलों, मीठी नींद सोनेबालो, खोलो । यढ्ढों जाते देर नहीं हुईं, और 
कियाडे अप से बंद कर लिये ! खद्यिा-वदिया सब्र गायब कर दी ! 

मियाँ -वेगम, बेगम, क्या सो गई १ 

बहाँ सुनता कौन है, जवानी की नींद दे कि दिल्‍्लगी | कोई घारताई भी उल्नट 
दे, तो कार्नो-कान खबर न हो | सिर पर चक्की चले, तो भी शाँख न खुखे | मियाँ आँखों 
को मारे डर के एक हाथ से बंद किये बीसी के सिश्हाने खड़े हैं, मगर थर-थर कॉप 
रहे हैं | आखिर एक बार किवक्ियाओ खूब जोर से कंथधा दिलाया शौ बोले--झो 
बेगम, सुनती हो कि नहीं ! जगी हैं, मगर दस साधे पड़ी हैँ | बेगम--( हाथ ऋदक- 
कर ) ऐ हृटो, लेके कंधा उखाड़ डाला | अल्लाद करे, ये द्वाथ टूल । हमारी मीठी 
मीठी नींद खराब कर दी | खुदा जानता है, में तो सम्रकी, हाला-शेला आप 
गया | खुदा-खुदा करके जरा आँख लगी, तो यह झराफत आई । अ्रबकी जगाया, तो 
तुम जानोगे। फिर अपने दोव को तो बैठकर रोते हैं | चेहवा, चल, दूर हो | 

प्रियो--अरे, क्या फिर सो गई ? जैसे नींद के हाथों बिक गई हो। वेगम, झुनती 
है| कि नहीं १ 

बेगम--क्या है क्‍या ! कुछ मुँह से बोलोंगे भी ! बेगम-बेगम की अच्छी रछ् 
लगाई है | डर लगता हो, तो मंद ढॉपकर तो रहो | एक तो आप न सोर्ये, दूसरे 
हमारी नींद भी हराम करें| 

खोजी-ञरे भई, खोलो | मर गया पुकारतेन्पुकारते | 

गियाँ--वेगस खुदा करें, बहरी हो जामे। देखों तो पहाँ किय्राइ। कौन तोड़े 
डाज्षता है ! बंदा तो इस शवियारी में हुससनेवाला नहीं । णरी तुम्हीं दरवाओे तक 
जाकर देख लो | 

बेगम--जी [ मेरी पैजार उठती है | ठाह्वारी तो वही मरल्ल हुईं कि 'रोडी खाय 
दध-बारह, दूध पिये मठका सारा, काश करते को सनन्‍्हा बेचारा ।! पहले तो मैं औरत 


ऐ आया का भिड़ जे ते टू || मंद 







खोजी--थः ठय की कषम, अपोग लाने गया था। जरा 
दरवाजा खुज़ब पर मोल;ना शराजाद तो मेरी जान 
के दुश्मन हैं | 

बेगम ने सी आगीय का नाग छुवा, यो श्ाग-भरुका हैं. मर। उठकर मियाँ 


| 





हट 
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एक लात लगाई, और ऊपर से कोसने लगीं--हइस अफीम की आग सगे, पीनेबालों 
का सत्यानास हो जाय | एक तो मेरे साँ-बाप ने इस निखइ के खूँठे में बाँया, दूसरे 
इसके माँ-वाप ने अफीम इसकी घुट़ी में डाल दी। क्यों जी, तुमने तो कसम खाई 
थी कि आज से अफीम न पिऊेंगा ? ने ठुदारी कम का एतबार, न जबान का | 
कसम भी क्‍या मूली-गाजर है कि कर-कर करके चवा गये ! 

मियाँ--( गई भाड़-पोंछुकर ) क्‍यों जी, और जो मैं भी एक लात कसके जमाने 
के लायक होता, तो फिर कैसी ठहरती १ 

बीबी--मैं तो पहले बातों से समझाती हूँ, और कोई न समके, तो फिर लातों से 
खबर क्षेती हूँ । में तो इस क्रिक्र में हूँ कि तुमको खिला-पिलाकर हृद्ा-कट्टा बना दूँ , 
पड़ोसी ताने तो न दे | और ठुम पियी भ्रफीम, तो जी जल्ले या न जज्ले ! 

मियोँ साहब दिल-ही-दिल में अपने माँ-बाप को गालियों दे रहे थे | यहाँ घान- 
पान आदमी, बीबी लाके बिठा दी देवनी। वे तो व्याह करके छुट्टी पा गये, ल्लार्तें 
हमें खानी पड़ती हैं | में तो समझा कि अपना काम ही तमाम हो गया; मगर बेहया 
ज्यों-का-त्यों मौजुद | बौले--ठरदारी जान की कसम, कौन मरदूद चंड् के करीब भी 
गया हो । आज या कभी अकीम की सूरत भी देखी हो । और यो खामख्याह बदगु- 
भानी का कौन-सा इलाज है ! जरी चलके देखो तो ! आखिर है कौन ! आच देखा 
न ताब, कसकर एक लात जमा दी, बस | और जो कहीं कमर टूट जाती ! 

खोजी पीनक में जंजीर पकड़े थे | इधर मियाँ-बीबी चल्ले, तो इस तरह कि बीबी 
आे-आगे खिसटा हाथ में लिये हुए ओर मियां पीछे-पीछे मारे इर के आँखें बन्द 
किये हुए. | दरवाजा खुला, तो खोजी घम से गिरे सिर के बल और मियोँ मारे खौफ 
के खीजी पर अर-र-र करके झा रहे | बीबी ने ऊपर से दोनों को दबोचा | खोजी 
का नशा हिरन हो सया | निकलकर भागे तो नाक की सीध पर चलते हुए मिरणा 
साइव के सफान पर दाखिल | वहों देखा, खिदमतभार पड़ाखर्राठे ले गह्य है। बुपके 
से शपनी खडिया पर दराज हुए; मगश मारे हँसी के बुरा दल था। सोचे, हम तो 
थे ही, यह मियाँ हमारे भी चचा निकले । 


[ ४० । 


सुत्रह का वक्त था | मियाँ आजाद पलेंग से उठे तो देखा, वेगम साइवा झुह 
खोले बेतकल्लुफी से खड़ी उनकी और कनखियों से ताक रही हैं | मिरत्ा साहब को 
आते देखा, तो बदन की चुरा लिया, और छुलाँग मारी, तो जैनब की शोट में थीं | 

सिर्जा--कहिए, आज क्या इरादे हैं! 

आजाद---इस वक्त हमकों किसी ऐसे आदमी के पास ले चलिए, जो तरकी के 
मामलों से खूब वाकिफ हो | हमें वहाँ का कुछ हाल मालुम ही नहीं | कुछ सुन तो 
लें। वहाँ के रंग-ढंग तो मालूम हों | 

मिरजा--बहुत खूब; चलिए, मेरे एक दोस्त देडमास्टर हैं| बहुत दी जददीव और 
यारबाश आदमी हैं| 

आजाद तैयार हुए तो बेगम ने कहा--ऐ, वो कुछ खाते तो जाओ । ऐसी झभी 
क्या जरूदी है! ह 

आजाद--जी, नहीं | देर होगी | 

बेगम--अ्रच्छा, चाय तो पी लीजिए 

थोड़ी देर में दोनों आदमियों ने चाय पी, पान खाये और चल्ले | देडमास्टर का 
माकान थोड़ी ही दूर था, खठ से दाखिल | सल्लाम-बल्ञाभ के बाद आजाद मे रूध 
और रूस की लडाई का ताजा हाल पूछा । 

हेडमास्थर---तुरकी की हालत बहुत नाजुक हो गई है । 

खोजी--यह बताइए कि वहाँ तोप दग रही हैं या नहीं ! दमादन की श्रावाज 
कान में आती है या नहीं ! 

हेडमास्टार--दनादन की आवाज तो यहाँ तक श्रा चुकी; मंगर लड़ाई छिड़ गई 
है और खूब जोरों से हो रही है। 

खोजी--उफ , मेरे अल्लाह | यहाँ तो जान ही निकल गई | 

, आ्राजाद--मिर्यों; हिम्मत न हारो | खुदा ने चाद्या, तो फतह दे । 
खोजी--अजी, हिम्मत गई भाड़ में, यहाँ तो काफिया तंग हुआ जाता है । 





शझालकहु-क्षहई रूथ से हो गद्य दे, या आपस में 

छ्ेडमाप्टर---आपस ही में समक्तिए | अक्सर सूचे विगड गये और लड़ाई दी 
रहीई। 
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[लझा--दररा झड़, ता पर 


जाते यों हो ! क्या तबाही भाई है ! 522 
भास्र--सर्विया को फोज सरहद को पार कर गई। तुरकों से एक लड़ाई मी 


१६६ आजाद-कथी 


हुई । झुना है कि सर्विया हार राया | मगर उसका कहना दे कि यह सब गलत है । 
हम डठे हुए, हैं, और तुरकों को बासिनिया णी नरहूंद्‌ पर जक दी। हे 
खोजी---झब मेरे गये बगेर बेंड़ा मे पार होगा। कपम खुदा की, इतनी करी- 
लिया भोंकी हों कि परे-के-परे ताक हो जाये । दिल्लगी है कुछ ! 
हेडमास्टर--दूसरी खबर यह ड्ढै कि संर्विया और तुरकों में सख्त लड़ाई हुई, 
मगर मे कोई हारा, न जीता | सर्दियावाले कहते # कि हमने तुरकों को भगा दिया । 
खोजी -- मई आजाद, सुनते हो ! वापप्त चलो | श्रजी, शर्त तो यही है न कि. 
तमगे लठकाकर आओ ? आप बायत्त चलिए, में एक तमगा बनवा दूँगा । 
छु देर तक मियोँ आजाद ओर दहेडमास्टर साहब में यदी बातें होती रहीं | दस 
बजते-बजते यहाँ से राव॒सत होकर घर थ्ाये | जब खाना खाकर बेठे, तो बेगम 
साहब ने आजाद से ऋइ--दृजरत, जरा इस मिसरे पर कोई मिखरा लगा३इए--- 
इसलिए तसवीर जानों हमने खिचवाई नहीं । 
शाजाइ--हाँ, हाँ, सुनिए-- 
गैर देखे उनकी सूरत इसकी ताब आईं नहीं; 
इसलिए तसवीर जानो. .,... ....नहीं | 
उसकी फुरफत जेहन में अपने कमी आई नहीं; 
इसलिए तसवीर जाना. ,,,, .... नहीं | 
वेगम--कदिए, आउकी खातिर से तारीफ कर दें | मगर मिसरे जरा फीके हैं | 
आनाद--अ्रच्छु।, की आप ही कोई चब्पटा मिसरा कद्िए | 
बेगम --ऐ, इस औरतजात, भला शेर-शायरी क्या जानें | और जो श्रापकी 
यही मरजी हैं, ते लीजिए--- 
लौदे-दिल इँढ़ा किये पर दाथ ही आई नहीं, 
इसलिए. .... ७» »»  नेंदीं। 
सोजी--बाह, वेगम साहइबा | झापने तो सुज्लेसान सावजी के भी कान काठे | . 
पर अब जरा भेरी उप्र भी सुनिएगा-- 
प्रीमके-अफये से हुक फुरतत कमी पाई नहीं; 
इसलिए... ,. »» नेहीँ। 
इस मिस्तरे का सुनना था कि मिरजा साहब, उनकी हेँसोड़ बीबी और पियों 
शआ्राजाद--हँसते-हँसते लोठ गये | अभी यही चर्चा हो रही थी कि इतने में एक 
आदमी ने बाइर से गझ्रावाज दी । मिरजा ने जैनव से कहा कि जाओ, देखो तो कौन 
हैं? मियोँ खलीफा हों तो कहना, इस वक्त हुस बाल न बनावायेंगे | तीसरे पहर को 
आा जाइए । जैनब आठा गूँध रही थी। अच्छा' कहकर चुप हो रही | आदमी ने 







रू मे के। अलीत्कटी सुनाती चली | जो है, मेरी ही जान का गाहक 
| फट दर न, धरा (४ सज धन ु वाह, श्क काम थे उसर पर छो पल | सदी 


शाजाद-कथा श्ह७ 


चाँद हो, तो में तनख्याह लेके अपने घर बैठ रहूँ | बयों, निमोड़ठी नौकरी का भी कुछ 
अकाल है ! जैनब का कायदा था कि काम सब करती थी, मगर बइबड़ाकर । बात- 
बात पर तिनक जाना तो गोबा उसकी घड़ी में पद्ठा था। मगर झपने काम में चुप्त 
थी | इसलिए उसकी खातिर होती थी । मुँह फुल्लाकर बाहर गई | पहले तो जाते ही 
खिद्मतगार को खूब आडि-हाथों लिया--क्या घर-भर में में ही अ्रकेत्नी हूँ ! जो 
पुकारता है, मुझी को पुकारता है | मुए, उल्लू के मुँह में नाम पड़ गया है | 

खिदमतगार ने कहा-मुझते क्ष्यों बिगड़ती हो ? यह मियाँ आये हैं; हुज्र से 
जाकर इनका पैगाम कह दो | मगर जरा समऋ-ूभकर कहना | सब बातें सुन लो 
अच्छी तरह | 

जैनब--( उस आदमी से ) कौन हों जी | कया कहते हैं। ! ठुम्हें मी इसी बच्त 
आना था १ 

आदमी--मह्लाह हूँ, और हूँ कौन ! जाकर अपने मिरयाँ से कह दो, आज 
जहाज रवाना होगा | श्रमी दस घंटे की देर है | तैयार हो जाइए । 

जैनब ने भ्रंदर जाकर यह खबर दी | बेगम साहबा ने जद्यज् का नाम सुना, 
तो घक से रह गई। चेहरे का रंग फीका पड़ गया । कक्तेजा धद-बड करने लगा। 
झगर जब्त न करतीं, तो आँस जारी हो जाते । 

मिरजा--लीजिए हजरत, अब कूच की तैयारी कीजिए । 

आाजाद--तैयार बैठा हूँ | यहाँ कोई बढ़ा लंबा-चींडा सामान तो करना नहीं | 
एक बैग, एक दरी, एक लोट, एक लकडी | चलिए, श्रज्नाह-अ्ज्ञाद, लैरसल्लाह | 
बक्त पर दन से खड़ा हूँगा । 

खोजी--यहाँ भी वही हाल है| एक डिबिया, एक प्याज्ली, चंड्ू पीने की एक 
निगाली, एक कतार, एक दोना मिठाई का, एक चाकू, एक करोली; बस, अल्लाह 
अल्लाह, खेरसल्लादह | बंदा भी कील-कांटे से दुरुस्त है | ह 

यह सुनकर मियाँ श्राजाद और मिरजा साहब, दोनों हँस पड़े | सगर वेयम साहबा 
के होंठों पर हंसी म आई। मिर्जा साहब तो उसी बक्त मह्ल्ाह से बातें करते के , 
लिए बाइर लज्े गये श्र बहाँ मिरों श्ाज।द शोर बेगम साहवा, दोनों अकेले रह 
गये। कुछ देश तक थी बेगम ने मारे शंज के सिर तक ने उठाया । फिर बहुत 
सेंपलकर बे नी--मेर। तो दिल्ल बैदा भाव! है । 





एआद --क्षाय घगराहए नहीं, ने जल्दी वतत आऊँगा। ह 
वेशए--हाथ, असर #लतनी ही अम्मीट्‌ होती, तो सोना काहे का थी ?' 


- 
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शाजी।द-- पत्र की ड्राथ से ये चाले दा छुद। बड़ा कारताज है | 
2 कि 0 आजियन ज्ञय़ी काश पे ४ ४ 
सेभम्ञॉ्जों व शबेराना छा या । कया आने ही जाश्ाग | आऊ हा | 
सापओ हे आजा पी द््थ् ही रे 
तंम्ाई जाग के बाद गे न कथा इालत हाथ 


, आजाइ--छुदा ने चाहा, तो हंसी-खुशी फिर वबिलेंगे ! 


ब्द्ंद् आजाद-कथा 


इतने में मिर्जा साहब ने बाहर से आकर कहा कि सुबह को तड़के जहाग 
ना होगा। 
बेग़प्र-यों जाने को सभी जाते हैं, चागों मर्द-ओऔरत हर साल हज कर आते 
हैँ; गगर लड़ाई में शरीक होना ! बस, यही खबाल तो मारे छालता है | 
अाजाद--ये लागों आदमी जो लड़गे जाते हैं, क्या सब्र-के-सब भर ही जाते 
हैँ | फिर कजा का बक्त कौन टाल सकता है ? जैसे यहाँ, वैसे वहाँ । 
मिरजा---भई, मेरा तो दिल गवाही देता है कि श्राप सुखझ होकर आयेंगे । 
ओऔर थों तो जिग्दगी और मौत खुदा के हाथ है | 
वेगप्--वे सब बातें तो में भी जानती हूँ | मगर समझा किसे ! 
सिरजा--जअब जानती हो, तब .रोना-बोना बेकार है। द्ाथ-मुँह धो डात्ो। 
जैनव, पानी जाओ | यही तो सुमर्म ऐव है कि सुबह का काम शाम की और शाम 
का काम सुबह का करती हो | लागी पानी झटपठ । 
जैनब-या अल्लाह | झब आलू छिल्लूँ या पानी लाऊँ ! 
आखिर जैयन दिल-हू. दिल में बुरा-मला कहती पानी लाई । बेगम ने मुँह धोया 
और बोलीं--अब में कोई ऐसी बात न कहूँगी, जिससे मियाँ श्राजाद को रंज हो | 
खोजी--अजी पिया आजाद ! चलने का बक्त करीब आया। कुछ भेरी भी 
फिक है ? बह करौली लेतें-ही-लेते रद्द गये ! अ्रफीम का कया बंदोबस्त किया १ यार, 
'कहीं ऐसा न हो कि कफीध राह में न मिले और हम जीते-जी मर मिर्दे | जरी जैनब 
को बाजार तक भेजकर कोई साठ-सत्तर कतारे तो सर्म-सम मेगवा दीजिए, | नहीं 
तो में जीता मे फिरूँगा । 
जैनवब--हाँ, जैनब ही तो घर-भर में फालतू हे। लपककर बाजार से ले क्‍यों नहीं 
जाते ! क्या चूड़ियाँ टूट जायेगी ! और में श्रौर्तजात अफीम लेने कहाँ जाऊँगी 
भज्ला १ 
बेंगस--रास्ते में इस पंगल्ले के सबब से खूब चहल-पहला रहेंगी | 
अ्रजाद--हां, इसी लिए तो लिये जाता हूँ। मगर देखिए, क्या-क्या बेहूद गयाँ 
करते हैं ! 
खोजी “-अजी, आपसे ती ऋदम आगे रहेँ, तो सही | 
मिरजञा--इसमें क्या शक है | लेकिन उस तरफ कोई वहुरूपिया हुआ, तो कैसी 
ठहरेगी ! 
खोजी--सच कहता हूँ, इतनी करौलियोँ भोंकूँ कि याद करे | में दगानेवाली 
पलदन में रिवाज्िदार था। अवध में खुदा जाने कितनी गढ़ियाँ जीत लीं | 
'.. बेगसन-ों रिंसालिदार ताहब, आपकी करौली क्या हुई ! मोरचा खा गई हो ती 
' झाफ कर लीजिए | ऐस। न हो, मोस्वे पर ग्यान ही में रहे । 
जैनब--रिसालदार साहब, हमारे लिए वहाँ से क्या लाइएगा १ 
खोजी--अजी, जीते आें, तो यही बड़ी बात है | यदाँ दो बदम कॉप रहा है। 


अमीर कथा शक ६ 


इह्हीं बातों में चलने का वक्त आ गया। आजाद ने अपना और खोजी का 
सामान बॉवा | बस्ची तैयार हुई। जब गियाँ आजाद:ने दइलने के लिए लक 
उठाई, तो बेगम वेबारी वेशख्तियार री ढीं। कांते हुए द्ाथों से इसामजामिम की 
अशरफी बॉँधी ओर कहा--ज्िस तरह पीठ दिखाते ह्ष, उसी तरह रह भी दिखाना | 

प्ियों आजाद, मिर्जा और खोजी जाकर बस्ती पर बैठे । जब गाड़ी चली, तो 
खोजी बोलि---हमसे कोई नहाने की कहेगा, तो हम करोली ही भोंक देंगे | 

मिर्जा--तो जब कोई कहे न ! 

खोजी--हाँ, बस, इतना याद रखिएगा जरा । शोर, हम यह भी जताये देते हैं 
कि गन्ना चूस-चूसकर समुन्द्र के बार में फेकेंगे, और जो कोई बोलेगा, तो दवोच 
बैठेंगे। हों, ऐसे-बैसे नहीं हैं यहाँ ! 

सामने समुद्र नज़र आने लगा | 


[9४१ | 
इृत्नआरा मीठी नींद से रही थी ! ख्वाव में क्या देखती है कि एक बूढ़े मियां 
सब्ज कपड़े पहने उसके करीब आकर खड़े हुए और एक किताब देकर फरमाया कि 
इसे लो झौर-इसमें फाल देखो | हुस्नआरा ने क्रिताव ली ओर फाल देखा, तो यह 
शेर था--- 
हमें कया लौफ है, तफान वे या बला हटे। 
आँख खुल गई, तो न बढ़े मियोँ थे, न किताब | हुस्नथ्रारा फाल-वाल की कायल 
मे थी; मगर फिर भी दिल को कुछ तसकीन हुई | सुबह की वह अपनी बहने सिपह 
झारा से दस ख्वाब का जिक्र कर रही थी कि लोंडी ने श्राजाद का खत लाकर 
उसे दिया । 
हुसनआारा--हम पढेगे | 
सिपहुआरा--बाह, हम पढ़ेंगे | 
हुस्नश्ारा--( प्यार से किडककर ) बस, यही वातें तो हमें भाती नहीं। 
सिपदआरा--भ भाव॑ धमकाती क्या हो ! 
हस्नश्रारा-- मैरी प्यारी बहन, देखो, बड़ी वहन का इतना कहना मान जाओ | 
लाओं खत खुदा के लिए | 
सिपहशाश--हम तो ने दंगे। 
हत्नश्आाय--तुम वो खाहमस्वाह जिंद करती हो, बच्चों की तरह मचली जाती हो। 
सिंपहआरा--रदहने दीजिए, वाह-बाह ! हम अपने आजाद का खत न पढ़े ६ 
यह कंहकह छिपदृ्रारा ने श्राजाद का खत॑ पढ़ सुनावा--- 
अब तो जाते हैं हिंद से आजाद, 
फिर मिलेंगे अगर खुदा लाया। 
आझाज जहाज पर सवार होता हूँ | दो घंदे और हिन्दुस्तान में हूँ। उसके बाद 
सफर, सफर, सफर । में खुश हूँ | मगर इस खयाल से जी बेचैन है कि तुम्र बेकरार 
हीगी। अगर यह मालूम हो जाता कि तुम भी खुश हो, तो जी जाता | अब तो यही 
' शुन है कि कब रूम पहुँचूँ | बस, परुछत | 
“सुम्दारा आजाद | 
प्यारी सिवहआरा को खुब समझाना | उनका दिल बहुत मम है। इस बक्त 
खोजी पानी की यूरत देखकर मचत्त रहे है (! 
हुस्नआरा--यह सुश्रा खोजी अ्रमी जीता ही है ! 
सिपद्ारा--उसे तो पानी. का सांस सुनकर जूड़ी चढ़ आती थी। 
... हुस्नआरा--आखिर बेचारे जहाज पर ववार हो गये | अब देखें, रूम से कब 
/ खत गब्ावा है । ' 


झाज।द कथा श्स्श्‌ 


सिपह झआारा--अब तो फाल पर ईमान छा.ई ? देखा, में क्या कही थी ? बस 

मिठाई खिलबाइए | जरी, कोई यहाँ क्षाना | पंच रझूये का पंचम मिदाई लागं | 
स्नश्वारा--यह क्या खब्त 

सिपह शारा--आपकी बल्ला से | एक इस 

हस्नझ्ारा-- खूब | पाँच रुपये की मिटा 
शझाते-ही-आते आधी न चख जाऊं, तो कहना । 

घिपह आरा-- वाह, दे चुकी में ! ऐसी कच्ची नहीं हूँ । 

हुस्नआरा--भजा, किताब से श्रागे का हाल क्या मालुम होगा ? गुफे बड़ी हँसी 
आतो है, जब कोई फाल देखता है | आँखें बंद किये हुए थोड़ी देर वड़बडाये, और 
किताब खोली | फिर अपने-झपने तौर पर मतलब निकालने लगे | यह सब दकोशला 
है| हमको बड़े उत्ताद ने सबक पढ़ाया दै | 

थीड़ी देर में सिपाही ने बाहर से आवाज दी कि मामा, मिठाई दो जाझी | सिपह- 
आरा दौडी--सुझे देना । हुस्नशारा अलग फुर्ता से ऋपटी कि हमें हमें | श्रय मामा 
ब्रेचारी किसको दे, एक चंगेल, दो गाहक | उसने दुस्नआरा को चंगेली दे दी | 

हुस्नथारा--अब बतलाइए, खाने मे लग्गा लगाऊ !? बरफी पर चोदी के चमकते 
हुए वक कितनी बद्ढार देते हैं | 

पिपह झारा-- मासा, तुम दीवानी हो सई हो कुछ ? रुपये हमने दिये थे वा 
इन्होंने ! पराया माल क्या भप से उठा दिया ! वाह-बाह ! हॉ-हाँ--कहती जाती हैँ, 
सुनती ही नहीं । 

मामा- बह आपकी बडी 

सिपह झारा--चल्लो, बस रहने भी दी। ऊपर से बातें बनाती -ड्ो । 

सिपह आरा ने मिठाई बाँटी, वो मामा हुस्मआरा की बूढ़ी दादी की भी उससें से 
द्स-पाँच डलियाँ दे आई। 

बूढ़ी--बह मिठाई केधी 

मासा--हुजर, हुस्नआरा ने फाल देखी थी । 

बुढ़ी--फाल कैसी १ 

मामा--चिंट्ठी आई थी कहीं से.। 

बूढ़ी--चिद्ठी कैसी १... 

माम[--बीबी, वही जो ६, देखिए, क्या नाम है उनका जदाई |. 

बूढ़ी--जदाई केसी ! ला, मेरी छड़ी तो दे। ॥ आर 

बूढ़ी बेगम कमर झुकाये, लठिया टेकते हुए चली | आकर देखा, दोनों बहन . 
मिठाई चख्र रही हैं । 

बुदी--यहू मिठाई कसी आई है ! 


हुम भी खा लंबा | 
दर उससे हमकी एक हल्की मिले ! 


तिपह थारा--अम्मोजान, इुस्नआरा इसमें क्षत्त हारों ई।क 
की 


हू 
बोकामद्वाफिक में चार तो सफ्ि ६; भेने कहा, नहीं, चार मो चालीस हैं 


२७२ आजाइ-न्कथा 


बूढ़ी--यह बात थी | मामा सठिया गई है क्या ? जाने क्या-वथा बकती थी । 
शाम के वक्त दोनों बहने सहेलियों के साथ हाथ-में-हाथ दिये छुत पर अठखेलियाँ 
कर रही थीं। एक ने दसरे के चुटकी ली, किसी ने किसी को शुदगुदाया, जरा खयाल 
' गहीं कि तिमंजिले पर खड़ी ६, जरा पाँव दगमगाया ते गजब ही हो जाय | हवा सन- 
सन चल रही थी। एकाएक एक पतंग आकर गिरा | सिपह आरा ने लपककर लुट 
लिया | श्राहाहा, इस पर दो किसी ने कुछ लिखा है--माहीजालवाला पतंग, सब- 
की सब दौड़ पढ़ीं। हुस्नआरा ने ये शेर पढ़कर सुनाये-- 
बहुत तेज है शाजकज तीरे मिजगाँ; 
कोई दिल्ल निशाना हुआ चाहता है | 
मेरे कत्ल करने को आता हे कातिल; 
तमाम श्राज क्रित्सा हुआ चाहता है । 
हुल्‍्तकआारा का माथा ठनका कि कुछ दाल में काला है। ताड़ गई कि कोई नये 


आशिक पैदा हुए, मुझ पर वा सिपड आरा पर शेदा हुए | मालूम नहीं, कोन है ! 
कहीं मुे बाहर देख तो नहीं लिया ! दिमाग फिर गया है मुए का | जब सब सहे 
लियाँ अपने-अपने धर चली गई, तो हुत्नआारा ने बहन से कहा--तुम कुछ समझी! 
यह पतंग पर क्‍या शिखा था ! तुम्त तो खेल रही थीं, में उत्त वक्त से इसी फिक्र में हूँ 
कि माजरा क्या है?! * 

सिपह आरा--कुछ कुछ तो में मी समझती हूँ; मगर अब किसी से कह्दो-सुमो नहीं। 

हुस्तआारा--लच्छुन बुरे ६ | इस पतंग को फाड़-फूड़कर फेक दो। कोई देखने 
ने पाये | 


इतने में खिदमतगार मे मामा को श्रावाज दी और मामा बाहर से एक लिफाफा 
से आई । हस्नश्ारा ने जो लिफाफा लिया, तो मारे खुशबू के दिप्लाग तर ही गया। 
फिर साथा ठनका । खुशबू कैसी ! मामा से बोली--किएने दिया है ! 

मामा--एक आदमी खिद्मतगार को दे गया है। नाम नहीं बताया। दिया 
झौर लम्बा हुआ | 
घिपह आरा--खोलों तो, देखो है क्‍या १ 
शि:णा छोड़ा, ते एक खत निकला | लिखा था-- एक गरीब मुसाफिर हूँ, 
; आपके पड़ोंस में आकर ठहरा हूँ | इसलिए कोई गैर न समझि- 
पाप ठगा २ ;ड क्षात दोनों बहनें शतरंज खेलने में बक हैं । यह नक्शा भेजता हूँ। 
मेरी खातिर से इसे हल कर दो, तो बड़ा एड्सान हो। मैंने तो बहुत दिमाग लड़ाया, 


, कक पैध। ६: चल के 7६ त्या ॥ 













“-मिरणा हुमायूँ फर |! 
ए छत के भीच शातरुय का एक नवशा दिया इुआ था| 
सिर आरा-- बाकी, उच कहना, नइ तो कोई मंडे उस्ताद मालूम होते हैं। मगर 





खाजाद-कथा २७४ 
तुम जरा गीर करो, तो चुथकियों में दल कर लो | ठग तो बड़े-बड़े गकशें इन कर 
लेती हो । भला इसकी क्या हकीकत है ह 

हुस्नआरा--यहन, बह नक्शा इतना आसान नहीं ईै। इसको देखो ती अच्छी 
तरह | मगर यह तो सोचो कि भेजा किसने है , 

सिपद आरा--हुमायू फर तो किसी शाइज्ञादे' ही का नाम द्वीगा ।सावया की 
ठुलाओं और/कहो, मिपाद्दी से पूछि, कान लाया था ? क्या कहता था! आदमी का 
पता मित्र जाय, तो भेजनेबाले का पता मिला दाखिल है । 

मामा ने बाहर जाकर इशारे से सिपाही को बुल्लाबा | 

सिपाही--कही, क्या कहती हो १ 

मापा--जरी, इधर तो आ | 

सिपाही--वहाँ कोने में क्या कर्रू आनके | कोई वहाँ होले-होले बातें करते 
देखेगा, तो क्‍या कद्देगा | वहाँ से मिकलवा दोगी क्‍या ? 

मामा--एं चल्ल छोकरे | कल का लोंडा, कैसी बातें करता है ! छोटी वेगम 
पूछुती हैं कि जो आदमी लिफाफा लाया था, वह किंघर गया ? कुछ मालूम है ! 

सिपाही--बह तो बच लाया, ओर देके चमत हुश्रा; मगर मुझे मालूम है, बह, 
सामनेयाले बाग में एक शाहजादे आनके टिके हैं, उन्हीं का चीबदार था | 


हुस्मआरा ने यह सुना, तो बोली--शाहजादे ते हैं, मगर बदतमीज | 
सिपह आारा--्यह क्‍यों ! मे 


हुस्नआारा--अब्वल तो किसी कुँद्रारी शरीफजादी के नाम खत्त भेजना बुरा, 
दूसरे पतंग गिराया | खत भेजा, वह भी इच में बसा हुआ | 

सिपद् झारा--बाजी, यह तो बदशुमानी है कि खत को इच से बसाया | शाह- 
जादे हैं, हाथ की खशबू खत में भी आ गई | मगर खत अदब से लिखा है | 

हुस्तआरा--उनको खत भेजने की जु॒रत क्योंकर हुई | अब खत आये, तो न 
लेना, ख़बरदार | वह शाहजादे, हमारा उनका सुकावला क्या ? ओर फिर बदुनामी 
का डर 

लिपरधरति रहो, नेक्शा तो पोचिए । इसमें तो कोई छुराई नहीं ! 

हुस्‍्नआरा ने बीस प्रितवट तक गौर किया और तब हँसकर बोली--लो, हल कर 
दिया | न कहोगी | अल्लाह जानता हैं, बड़ी टेढ़ी खौर हैं | लाशो, फिर अब जवाब 
तो लिख भेजें। मगर डर मालूम होता है कि कहीं उँगली देते ही पहुँचा न पकड़ लें | 
जाने भी हो । र॒फ्त की बदभानी उठाना भला कौन-सी दानाई है! 
ने, जमर लिख भेजों | फिर खादे कुछु न खिखना | 
सर्सें, जी होना होगा, सो होगा! 
ता लिखी नहीं, बस, इस नक्शे की 






लिप क्षीगा--- 


जा ॥॥ |] 


[ ४९ ] 


शहर से कोई दो कौस के फानले पर एक बाग है, जिसमें एक आलीशान इमारत 
बनी हुई है | इसी में शाहजादा हुमायू फर आकर ठहरे हैं | एक दिन शाम के वक्त 
शाहज[दा साहब बाग में सैर कर रहे थे और दिल-ही-दिल में सोचते जाते थे कि शाम 
भी हो गई, मगर खत का जवाब न आया। कहीं हमारा खत भेजना उन्हें बुरा तो न 
मालूम हुआ | अफसोस, मेंने जल्दी क्री । जल्दी का काम शैतान का। अपने खत 
आर उसकी इवारत की सोचने लगे कि कोई बात अदब के खिलाफ जबान से निकल 
गई हो तो गजब ही हो जाय । इसने में क्या देखते हैं कि एक आदमी सॉड़नी पर 
सवार दृर से चला आ रहदा दे | समझे, शायद मेरे खत का जबाब लाता होगा। 
खिदमतगारों से कहा कि देखो, यह कौन आदमी है ? खत लाया है या खाली हाथ 
आया है ! आदमी लोग दौड़े ही थे कि सॉइनी सवार हवा हो गया । 

थोड़ी देर में एक चपरासी नजर आया । समके, बस, यह कासिद है| चपरासी 
ने दश्वान को खत दिया ओर शाहजादा साइब की बॉल खिल गइ। दिल ने गवाही 
दी कि सारी मुराद मिल गईं | खत खोला, तो एक लेक्चर का नोटिस था | मायूस 
होकर खत को रख दिया और सोचा कि अब खत का जवाब आना सुश्किल है। गम 
गलत करते को एक गजल याने लगे | इतने ही में डाक का दरकारा लाल पगिया 
जमाये, घानी दगला फड़काये, लद्दबर तोते की ध्ूरत बनाये झा पहुँचा और खत देकर 
रवाना हुआ । शाइजादे ने खत खोला और इबारत पढ़ी तो फड़क गये । हाय, क्या 
प्यारी जवान है, क्या बोल-चाल है । जवान और बयान में भी निगाह की तरह जादू 
कूटकूडकर भरा है | उस नाजुक हाथ के सदके, जिसने ये सतरें लिखी हैं | लिखते 
बक्त कलाई लचकी जाती होगी। एक-एक लफ्ज से शोखी टपकती है, एक-एक हरफ 
से रंगीनी कलकती है। और नक्शा तो ऐसा इल किया कि कलम तोड़ दिये। 
शाजखिर में लिखा था-- 

इश्क का हाल बेसवा जानें 
हम बढ-बेटियाँ ये कया जाने ! 

खुद ही शेर पढ़ते थे और खुद ही जवाब देते थे | 

एकाएक उनके एक दोस्त आये और बोले--कहिए, कुछ जवाब आया ? या 
शता बता दिया १ 

शाहलाइा---बाह, महा तभ-जैसों को बताती होंगी । लो, यह जवाब है | . 

पक मं लिया।पा पदक: ) बाह, बड़े अदव से खत लिखा है। 
4 कक द---जनताव, कुछ वाजारी औरतें थोड़े हैं। एक-एक लफ्ज-से शराफत 
' बर्सती है| । 





आजाइ-कथां ९५४ मे 


दोस्त---फिर पूछते कया हो : गहरे है | हमें न मूलिएगा | 
अब शाहजादे को फिक्र हुईं कि किसी तरह मुलाकात की ठहरे। बने या घिगड़े | 
जब आमने-सामने बात हो, तब दिल को चेन आये | सोचते-सोचते आपको एक 
हिकत सूझ ही गई । मूँछों का सफाया कर दिया, नकली बाल लगा लिये, जनाने 
कपड़े पहने और पालकी पर सवार होकर हुस्नआारा के दरवाजे पर जा पहुँचे | श्रपनी 
महरी की साथ ले लिया था। महरी ने पुकारा--अरे, कोई है! जरी अन्दर खबर 
कर दो कि मिरजा छुसायूँ फर की बहन मिलने आई हैं | 
बढ़ी बेगम ने जो सुना, तो आकर हुस्नआरा से बोलीं--जरा कराने से बैठाना | 
तमीज से बातें करना | कोई भारी-सा जोड़ा पहन लो, समझी ! 
हुस्नआरा--अम्मोंजान, कपड़े तो बदल लिये हैं । 
बड़ी बेगम--देखेँ ! यह क्या सफेद दुपद्ठा है ! 
हुस्सआरा--नहीं, अम्माँजान, गुलाबी है | वही जामदानी का दुपट्टा जिससे 
कामदानी को आड़ी बेल दे । 
बड़ी बेगम--बेठा, कोई और मारी जोड़ा निकालो | 
इुस्तआरा--हमें तो यही पश्च॑ंद्‌ है | 
इतने में आशिक बेगम पालकी से उतरीं और जाकर वोलीं--आपदाब बजा 
लाती हूँ। मे 
हुस्नआरा--तसलीम ! आइए । 
आशिक--आओ बहन, गले ते मिल्ें । 
दोनों बहने वेकिकक आशिक बेगम से गले मिलीं | 
सिपहआारा--- 
आमद हमारे घर में किसी भहलका की दे ; 
यह शाने किदंगार यह कुदरत खुदा की है | 
हुस्नआारा-- ह 
यह कौन आया है रखकर फूल, मुए अंबर श्रफशाँ में 
सबा इतराई फिरती है जो इन रोज़ों गुलिस्ताँ में । 
आशिक-+- 
सफदर” जबों से राजे मुहब्बत अयों न हो 
दिल आाशनाए-दद ही, लब - पर फु्सों न हो। 
सिपहआारा--आपने आज गरोनों ५९ करम किया | हमारे बड़े मधीब | 
आशिक्र--वहन, हमारी तो कई दिन से ख्वाहिश थी कि आपसे मिलें, सभर 
फिर हम सोचे कि शायद आपकी साभवार हो-। हम तो गरीब हैं | अमीरों मे मिलते 
हुए जगा बंद मा मं होता पे | 


झारा-जजा। है! झाप तो खुद के फज्ल से शाहजादी हैं, हम तो आपकी 








रिशापा! 


ड्‌७६ आक्षांद कथा 


आाशिक--आप दोनों बहने एक दिन कोठे पर दहल रही थीं, तो हुमायूँ फर 
ने मुझे बुलाकर दिखाया था | 
इंस्नआरा नेइगिलौरी वनाकर दी और छाशिक वेगम ने उन्हों के हाथों 
से खाई | कत्या केबड़ में बसा बुआ, चॉदी-सोने का बक लगा हुआ, चिकनी 
डली और इलायची | गरज क्रि बड़े तकल्‍्लुफ थ गिलीरियों थी | थोड़ी देश के बाद 
तरह-तरह के खाने दस्तरख्यान पर घुने गये और तीनों मे मिलकर खाना खाया | 
खाना खाकर आशिक बेगम ने बेतकल्लफी से हस्नआरा की रानों पर सिर रख दिया 
ओोर लेट रहीं | सिपहआरा ने उठकर कश्मीर का एक दुशाला उदा दिया और 
कराब अाकर बट गइह | 
अआाशिक--बहन, अल्लाह जानता है, तुम दोनों बहने चाँद को भी शरमाती हो | 
हुश्नशारा---आर आप ! 
अपने जोबन से नहीं यार खबरदार इनोज ; 
नाज्-श्ंदाल से वाकिफ नहीं जिनहार हनोज | 
तीनों में बहुत देर तक बातें होती रहीं | दस बजे के करीब आशिक बेगम उठ 
बैठी छर फरमाया कि बहन, अब इम रुख्यत होंगे । जिन्दगी दै तो फिर मिलेंगे | 
' सिपह आरा--- 
बेचैन कर रहा है क्या-क्या दिलोजिगर को ; 
हरदम किसी का कहना, जाते है हम तो घर को | 
इस तरह मुहब्बत को बातें करके आशिक वेगक रुख्तत हुई और जाते बक्त कह 
गई कि एक दिन आपको हमारे यहाँ आना पढ़गा | पालकी पर सवार होकर श्राशिक 
बेगम ने मामाश्रों, खिदमतगारों और दरवानों को दो-दो अशर्फियोँ इनाम की दीं 
और चुपके से मामा को एक तसवीर देकर कड्ा कि यह दे देना । 
कहारों ने तो! पालकी उठाई ओर मामा ने अन्दर जाकर तसवीर दी | हुस्म- 
आरा ने देखा, तो घक से रह गई | दसवीर के नीचे लिखा था-- 
८48 
में आशिक वेगस नहीं हैं, हुमायू. फर हूँ। श्रव अगर तुमने बेबफाई की तो 
जहर खाकर जान दे दूँगा ।! 
हुस्तआारा--बहन, गजब हो गया : 
सिपदुआारा--क्या, इुआ क्‍या ? बोलो तो ! 
शुस्नआरा--लोी, यह तसदीर देखो | 
सिपदेआार।--( तंसबीर देखकर ) अरे, गजब हो गया ! इसमे तो बड़ा जुलल 
द्वियां। 
. हुल्लआरा--६ हीरे की कील नाक से, निकालकर ) बहन, में तो यह खाकर सो 
प्ले दे | 
का तन-रीक छीटकर) टच फातिस जे बढ़ा घोखा दिया ] 
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स्मगारा -हम गले मिल चुकी | जालिंग जानू दर नि रखकर गंथा | 
सिपह आरा--मगर बाजी, इतना तो तोली कि वदग कह-क कर बात करते से | 
बहने बना मत 5 | 
बस्तआर--बह सब बातें है । किसकी बहन ओर कैसा भार 
बह यों मुकके वेखकश गया हे 
खाल उसकी जो खींखिए, सज्ञा है 


थे 


आजआाद-कथा 


हि 
थ्द् 
थ्द्छ 


मेपह आश वाह | किसी की मजाल पढ़ी है जो हमसे शरारत करे ! 
गझारा--खबरदार, श्रत्र उत्तते कुछु वास्ता मे रखना । आ्रादर्मियों की ताकीद 
कि किसी का खत थे गफि-बुके ने जे, तना निकाल दिये जायेंगे | 
सिपह आरा--मभरी सोच लो | लोग झपने दिल्ल में क्‍या कहेंगे कि श्रभी तो 
इसने जोश से मिली और अमी बह सादिरी हुक्म । 
इस्नआार!--हाँ, सच तो है । आभी तक इमी तुम जानते है 
लिपदआरश---कहों ऐसा ने हो झि वह किसी से जिक्र कर के | 
हुस्मआारा-हससे इतमिनान रखो | वह शोहदे तो हें नहीं । 
सिपहआरा--बाह, शोहदे नहीं, तो और हैं कौन ! शोहदों के सिर पर क्या सींग 
होते हैं 
हुस्तथारा--अ्रव श्राज्ञ से छत पर ने चढ़ना | 
सिपद आरा-- बाह बहन, बीच खेत चढ़े । किसी ने देख ही लिया तो क्या ! 
शझपना दिल साफ रहना चाहिए | 
नश्रारा--पुक तो ऐसा मालूम होता है कि शाहजादे साहम तुम्हारी फिक्र में हैं। 
सिपद झ[रा--चलिए, बस, अब छेड़खानी रहने दीजिए. । 
इस्नआाश--अरे वाह | दिल्ल में तो खुशी हुई होगी | चाहे जवान पे ने कहों | 
सिपहआरा--आप भी क्या वाह्दी-तबाही बकती हैं ! 
इस्मभ्रारा --आखिर बुरा क्‍या है! शाहजादे हैं कि नहीं। और सूरत तो तुम 
देख ही चुकी हो | लो आज के दूसरे ही महीने दरबाजे पर शहदनाई बजती होगी 
सिपह आरा--हम उठकर चलते जायेंगे, हाँ | यह हँसी हमकी गवारा नहीं | 
हस्मआरा--खुदा की कसम, में दिल्लगी से नहों कहती । श्राखिर उस बेचारे में 
क्या छुराई है ! हसीन, मालदार, कमसिन, शौकीन, नेकबरख्त । .. 
सिपह आरा--बस, और दस-पाँच बातें कहिए ने । न 
सिपहआरा के दिल पर इन बातों का बहुत बड़ा अमर हुआ। आदमी की 
तबीयत भी क्‍या जरूद पल्रण खाती है। ध्ी या हुमा 
थीं और शब्र दिल-दही-दिल में खिली लः:वो हैं के ६ 
ऐव ही क्या हे ! 
दोनों बहनों में तो ये बात॑ हो रही थीं और वह मदरी, जो आशिक बेगम के 
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फर की घरा भज्ना कद सदा 
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आई थी, दरवाजे पर खुपकी खड़ी सुन रही थी । जब हुस्नआरा चुप हुई, तो उसने 
आनदर पहुँचकर सलाम किया । 


हुस्नआरा--कीन ही £ 
महरी--हजुर, में हैँ अच्छुन | 


दुस्नआारा--कहाँ से आई हो $ 

महरी---आप सुके इतनी जल्‍ूद भूल राई ! बेगम साहबा ने भेजा है । 

दृस्नअआरा--वेगम साहबा कौन ! 

महरी--बही झाशिक वेशम जो आपसे मिल गई हैं । 

हस्मआरा--कड़ो, क्‍या पैगास भेजा है £ 

महरी--( मुसकिराकर ) हुजर को जरा वहोँ तक तकलीफ दी है 

भहरी का सुसकिराना दोनों बहनों को चद्डुत हरा लगा | मगर करतीं क्‍या । 
महरी उन्हें चुप देखकर फिर बोली--वेगस साहवा ने फरमाया है कि अगर कुछ हज 
मे हो, तो इस वक्त हमारे यहाँ आइए | 

विपदश्ारा--कह देना, हम॑ फ़रसत नहीं । 

महरी--उन्होंने कहा है कि अगर आपको फुरसत न हो, तो में खुद ही आा 
जाओँ | 

सिपहआरा--जी, कुछ जरूरत नहीं हे । बस, अब दूर ही से सलाम है । और 
अब श्राज से तुम न श्ाना यहाँ | सुधा कि नहीं! 

महरी->वहत अच्छा | लॉडी हकक्‍म बजा लावेगी। बेगम साहबा की जैसी 
नौकर, जैसी ही हुजर की । 

सिपह आरा---चल्ली, बस ) बहुत बातें न बनाओ ) कह देना, जैर इसी में है कि 
झब कोई सत-बत न आये। शाहजादे हैं, इससे छोड़ दिया, कोई दूसरा होता तो 
खून हो जाता। इतने बड़े शाइजादे ओर गरीब शरीफजादियों पर नजर डालते है | 
बस चले, तो बह सजा दे कि ऊन्न-सर याद करें। वाह | अच्छा जाल फेलाया है । 

हुस्तआरा--बस, अब खामोश भी रहो | कोई सुन लेगा | अब कुछ कहो न 
सुनो | ( महरी से ) चली, सामने से हटों । 

महइरी--हुमुर, जामबरुशी हो तो अर्ज करूँ ! 

हुस्वआरा-->अब तुम जाश्नों, हमने कई दफे कह दिया। नहीं पछुताओगी । 

महरी रवाना हुई | कस खाई कि अब नहीं आने की | सिपहआरा का चेहरा 
मारे गससे के खाक़-मगका हो गया। हुस्मआरा समभझाती थीं कि बहन, अब और 
; फिन सिपहारा ठणडी न होती थीं। बहत देर के बाद 
इक कि कोई शोहदा है; अगर सच्ची सुहब्बत है, तो हथा 
जिए ऋ%तगा चाहिए या इस बेतुकेपन से १. 
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साइजादा इमाये फर महरी को भेजकर टइलने लगे, मगर सोचते जाते थे कि 
कहीं दोनों बहने खफा ने हो गई हों, तो किर वेब ठहरे | बात की बात जाय, आ 
शायद जान के भी लाले पढ़ जायें । देखें, महरी क्‍या खबर जाती है | खुदा करे, 
दोनों मदहरी को साथ लेकर छुत पर चली शझ्ायें | इतने में महरी आई और मुँह फुला- 
कर खड़ी हो गई । 

शाहजादा--कहोी, साफ-साफ । 

गहरी--हुजूर, क्या भर करूँ! 

शाहजादा--बह पो हम तुम्हारी चाज्न ही से समझ गये थे कि वेदव हुई। कह 
चल्लो, बस | 

महरी--अ्रव लोड़ी वहाँ नहों जाने की | 

शाहजादा--पहले मतल्लब की बात तो बताओ क्रि हुआ क्या ! 

महरी--मैंने ऊाकर परदे के पास से सना कवि आप ही की बातें खुपके-चुपके कर 
रही हैं ) मैं जो गईं, तो बड़ी बहन ने रुखाई के साथ बातें की, और छोटी बहम ती 
बस, बश्स ही पड़ीं | में खड़ी कॉँप रही थी कि किस मुसीबत में पढ़ी | बहुत तेज 
होके बोलीं--अब न आना, नहीं तो तुम जानोगी | ओर उससे भी कान खोलके 
कहे देना कि बहुत चल न निकले । बहुत ही बिगड़ी । में चोर की तरह चुपके-चुपके 
सुनती रही | 

हुमायू---अफसोस ! तो बहुत ही बिगड़ी १ 

भमहरी--क्या कहूँ हुजूर, अपने आपे ही में नहीं थीं | 

हुसायू --हमने बढ़ी गलती की । पहले तो हमें जाना न था, और गये तो पह- 
चनवाना न था | 

महरी--अब जाने-वाने का इरादा न कीमिएगा ! 

दूसरे दिन हुमायू फर छुत पर निकले, तो क्या देखते हैँ कि हुस्तआरा बेगम 
अपने कोठे पर चढ़ी हैं और मुँह पर नकाब डाले खड़ी हैं । इतने में सिपहुआरा भी 
कपर आई और शाहजादे को देखते ही उचककर आड़ में हो रही | दम-के-दम में 
हुलआरा भी झाँखों से ओमल हो गईं | बेचारे नजर भरकर देखने भी न पाये ये 

कि दोनों नजर से गायब हो गई | सोचे, ऐसी ही हया फट पड़ी थी, तो कोठे पर 
, क्यों आई | 

अब उधर की के फयत सु ह 

वक्त कोठे पर टाल “हे हैं| जब सिपर बआारा ने कोहे पर आकर शादमादे की देख 


ग 
ही मेथी कि दफभत हा 





एथ० आजादनकथा 


दुस्तआरा ने कछुलाँग-मरी, तो खडठसे घ्िप्आरा भी उचककर जीने पर ज्ञा 
पहुँची . 

हुस्तआरा“वयथ्की पढ़े | ऐ बाह, अच्छा घर पश्ल दिया है| 

मिपदेशाग--मेरा बस चलते, तो उतका बर उनमड़वा हैँ । 

हमस्नआग--सह क्या सिम कम्दी हो ! घर आावाद करते है या उजड़वाते 

मिप्क्ारा--वाजी, अल्लाह चेर करें। यह मुश्रा जब देखो, कोठे पर खड़ा 
रहता हे | 

दुम्नशारा “तो तुम काड़े को अपनी जबान खराब करती हो ! आदसी ही तो 
बह भी है 


:छ 


र--वाजी, तुम चाहेमानो, खाहे न गानों; यह सुआ बहरुविया है कोई । 
ने में एक लौडी ने आकर कहा--लीजिए, बढ़ी बेगम साहवा ने यह मिठाई 
दी है ! पह जो उस दिन आई नहीं थीं, उन्होंने मिठाइयों के दो ख्वान भेजे हैं । 

लॉडी की लड़की का माम प्यारी था। उसने मिठाई जो देखी, तो ठुतल्लाकर 
बोली--मला-सी हमें दीजिए । | 

लिदेआरा--अरे बाह, इनकी दीजिए | बढ़ी वह वनके आई हैं » अच्छा, इतना 
बता दे कि के व्याह करेंगी ः 

प्यारी-पहले मिठाई दीजिए, ती बताऊँ | 

सिपहक्षारा--तो मिल्ल चुकी । गढ़ेया में मुँह थो आ | 

प्यारी--मैं एक खसम करूँगी, श्रौल फिल छोड़के दसला | और फिल्न तीसला | 
फिल चौथा | उन सबको लाते साल-माल के सिकाल दूँगी | ले, अब दीजिए | 

सलिपहगारा--ज।] अब न दँगी | 

हुसनशारा--दे दी, दे दो, रो रही है | 

सिपफ्कझारा--अच्छा ले, मगर पानी न पीने देँगी | 

प्थयारी-हाँ, न पीर्कगी । लाओ तो जला | 


इस पर कहइकहां पढ़ा | जरा-पी लड़की और कैठी बातें बनाती है | इतने में बड़ी 
बेगम आकर बीलौं--झरे, तम्हारी वही गोइयाँ जी उस दिन आ थीं, उन्हीं के यहाँ 
. से मिठाई के दी ख्वान आये हैं | एक झौरत साथ थी | कह गई है कि दोनों बहनों 
को कल बुलाया है। सो कल किसी वक्त चली जाना, घड़ी-दो घ दिल्ल बहलाके 
चली झाना । नहीं तो मुफ्त की शिकायत होगी | 

हुमआरा--कल की कल्नं के हाथ है ग्रम्माजाम | ह 

बेगस साहवा तो चली गहई। इधर दुत्नआरा का रंग उड़ गया | बोलीं--बहन, 
यह हेढ़ी खीर हैं। 
.... सिपकुआरा---एक काम कीजिए | अब वे खुशामद के काम न चणैणा | उनके 
नाम एक खत लिखिए और साफ-साफ सतल्ब समझा दीजिए. । सुएः को आच्छे-अच्छे 


| पु 


खाजाइन्कथा श्ल्ड 


वटके याद हं । जब इशसर दाल गे गली, तो कम्मोजास ने लाता लगागा। कार बह 
भी क्िकसी भोली ई : 
एकशाएकस दग्बाजे पर एक मा गुल खिला | दस लारइई आदमियों में गशिशक्धर 
गाना शुरू किचन 
सान करे गेदलाज सों, 
सोहागिन जया मान करे नंदलाज सों | 
दब पुन ओर अन्न-वन-लच्छुमी 
गोद खिलाये नदल्लाल सो | मान० | 
पॉच शादमी गाते है | दो-चार ताल देते जाते हे | दो-एक मजीरा बजाते 
हैं | एक हजरत दोलकी थप-थपाते हैं । 
पर-भर में खलबली सच गई कि यह माजरा क्या है ? लड़का किसके हुआ! है ! 
बड़ी बेगम बेवा, दोनों बहनें कुँआरों | यह क्या शेर है भई * 
माणा--अरे, तुम कौन लोग हो ! 
कई आवमी--ऐ, हुज्‌र, खुदा सलामत रखे | भाँढ़ हैं। 
एक साहब हिनद्विनाकर बोले--मेरे बछेड़े की कुछ न पूछी । यह माँ के पेट ही 
से हिनहिनाता निकल्ला था | 
दूसरें गाहब ने उचककर फरमाया--हैं-हैं-हं, दो बागे हैं; और उधर तालियाँ 
बज रही हैं | 'मान करे नंदलाल, 
बढ़ी बेगम--श्रे लोगों, यह है क्या ! यह दिन-दहाड़े क्या अंघेर है! इन 
निगोड़े भाँड़ों से पूछो--अआये किसके यहाँ हें ! 
दस्वान--चुप रहो जी, आख़िर कहाँ आये हो 
एक भॉड़--बाह शेरा, क्‍यों न हो | क्‍या दुम हिलाके भकेईही | 
दस्बान--अखिर तुम लोगों से किसने क्या कहा ! कुछ घास तो नहीं ला 
गये हो ! 
सासा--यह क्या गजब करते ही | 
भाँड़---गजब पड़े बुरे की जान पर, और आँख लड़े हमसे । | 
सिपाही--मियाँ, कसम खाकर कहते हैं कि यहाँ लड़का-बड़का नहीं हुआ | तुम 
मानते ही नहीं हो | 
डरि--वाह जवान [ क्‍यों न हो, खड़ी-मूँलें और चढ़ी दाढ़ी |... । 
पिपाही “-आहिस्ता से) भत्रा क्ड़का होगा किसके ! दो लंड॒कियाँ, वे कुशारी 
हैंगी; एक गे [| वेनम, बह पढ़ी खप्यण । और तो कोई खोरत ही नहीं; तुम यह बक 
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भाड़--अरे साहब, कुछ न पूछिए | बड़ा चकमा हो गया | 


श्द्र्‌ आजादइ-कथया 


दरवान--लें, अब मजीरा-बजीरा हटाओ ; यहीं तो यहाँ ठीक किये जाथोगे | 

भाँड---बह्लाइ, हो बड़े नमकहलाल | 

उधर दोनों बहनों मैं यों बातें होने लगीं-- 

सिपहुकारा--बह उसी की शरारत है | 

झुस्तआरा--किनकी १ नहीं; तोवा । 

सिपदृआारा--आप चाहे न मानें, हम तो यही कहेंगे | 

हुस्मशारा--बहन, वह शाहजादा हैं, उनसे यह हरकत नहीं हो सकती । 

सिपहआरा--अच्छा, फिर ये भाँड़ क्यों आये १ अगर किसी ने बहकाकर भेजा 
नहीं, तो आये कैसे? 

हुस्नआरा--हाँ , कहती तो सच हो; मगर अ्रह्ल्लाह जानता है, उससे ऐसी हर- 
कृत नहीं हो सकती | 

सिपद् क्ारा--आप मेरे कहने से उन्हें एक खत लिख भेजिए कि फिर ऐसी हर- 
कत की, तो हम जहर ही खा लेंगे | 

हुस्तआरा खत लिखने पर गाजी हो गई और यो खत लिख[-- 

हिया से मेँह ने मोड़ेंगे, सताये जिसका जी चाहे; 

बफादारी में हमकों आजमाये जिसका जी चाहे | 
कभी सानिंदे गौहर आवरू रूफदर! न जायेगी; 
बजाहिर खाक में हमकों मिलाये जिसका जी चाहे | 

अरे जालिम, कुछ खुदा का डर भी है ! क्यों जी, शरीफों की ये ही हरकतें होती 
हैं! शम नहीं आती | वहन बनाकर अर ये शरारतें करते हो | ये ही मरदों के काम 
हैं | अगर अबकी किसी को भेजा तो हम हीरे की कनी खा लेंगी | खून तुम्हारी गदन 
पर होगा | आखिर तुम्त अपने दिल में हमको समझते क्‍या हो ! अगर भूत सिर पर 
सवार है, तो कहीं और मुँह काला कीजिए । हम घरगिरस्त शरीफजादियाँ, इन बातों 
से क्या वास्ता ! दिल लेना जानें न दिल देना | 

कांटे में न हो भ्रगर उल्नमाना, 
थोड़ा लिखा बहुत समझना ।? 

हुमायू' फर के पास जब यह खत पहुँचा तो बहुत शरमाये | समझ गये कि यहाँ 
इमारी दाल न लेगी | दिल में इरादा कर लिया कि श्रब मूलकर भी ऐसी चालों 
ने चलेंगे । ' 


[ ४४] 


हुस्मआरा और सिपह आरा, दोनों रात को सो रही थीं कि दरबान ने आवाज 
दी--मामाजी, दरवाजा खोलो | 

भाभा-दिलबहार, देखों कौम पुकारता है ! 

दिल्लबहार--ऐ बाह, फिर खोल क्यों नहीं देतीं ! 

मामा-मेरी उठती है जुती; दिन-भर की थक्की-साँदी हैं 

दिलबहार--और यहाँ कौन चंद्न-वौकी पर बैठा है ! 

ब्रबान--अजी, लड़ लेना पीछे, पहले कियाँडे खोल जाओ | 

मामा--इतनी रात गये क्‍यों आाफत मचा रखी है ? 

दरबान--अ्रजी, खोलो तो, सवारियाँ आई हैं । 

हुस्नशआरा--कहोँ से ! अरे दिलबहार ! मामा ; क्या सब-की-सब सर गई ? अब 
हम जायें दरवाजा खोलने ! 

हुस्नआरा की आवाज सुनकर सब-की-सब एक दम उठ खड़ी हुई | मामा ने 
परदा कराकर सबारियाँ उतरवाई । ः 

सिपदआरा--श्रखह्या रूहअफजा बहन हैं, और बहारबेगम | आइए, बन्दगी | 

ये दोनों हुन्मआरा की चचेरी बहनें थीं। दोनों को शादी हो थुकी थी | सप्तु- 
राल से दोनों बहनों से मुलाकात करने आई थों। चारों बहनें गले मिन्नी । खैर» 
अ्राफियव के बाद हुस्मआरा ने कहा--दो बरस के बाद आप लोगों से मुलाकात हुई | 

यहारबेगम---होँ, और क्‍या ! 

सब-की-सब बातें करते-करते सो गई । मुबह को हुत्नआरा नें बढ़ी बेगम से 
दोनों बहनों के आने की खबर सुमाई | 

बड़ी बेगम--जभी मेरी बाई आँख फंड़कती थी | में मी कहूँ कि अल्लाह, क्या 
खुशखबरी सुनूँगी | कहाँ, हैं कहाँ, जरा बुलाओं तो । 

हुस्नआरा--अभी सो रही हैं । 

बड़ी वेगम---ऐै, तो जगा दे वेणा ! अच्छी तो हें ! 
इस्नआरा ने ऋाकर देखा, तो दोनों गाफिल सो रही हैं | रूहअफज! की ल्र्ट 

; बल किये वर से पल्नेंग के नीचे लदरा रही है | बहार- 


दीाथ उांभ पा रचत हए आर्ट 






स्धड आाजाद-कथा 


न 


हुस्मशाश--उठिए, अम्माँजान बुला पही हैं । 
जारबेंगस-«टजअफजा को तो जगाझो | 
सिपहकाए--धर क्या जैठी हैं सामने | 
दोनों ने उठकर नमाज पढ़ी ओर बड़ी बेगम के पाम चल्लीं। रूहआअ्मफजा जाते 
द्री बढ़ी वेशम से चिसट गई । बहार भी उनमे गले मिली शोर अदब के साथ फर्श 
पर बअंटों। 
बड़ी बेगम -- क्‍यों रहझपा जा, अब तो उस बीमारों ने पीछा छोड़ा १ क्‍या कहते 
, तीबा, सुभे नो उसका नाम भी सहीं झाला | 
विपह आरा-- छसकिराकर ) डेंगू बुखार | आप तो रोज-रोज मूल जाती हैं। 
अंडा धंगृप--ह।, बड़ी इक | 
मिपहश्ारा --हंकू नहीं, डेंगू । 
हझफजा--अतब एक महीने से वीछा छुटा है कहीं। मेरी तो जान पर बने 
छाई थी | 
बड़ी बेगग--चेहरा कैसा! जे पढ़ गया है [ 
बहूरलेगम--झब तो आप इन्हें अच्छी देखती €। यह तो घुलकर काँटा हो 
गई थीं) | 
बड़ी बेगम--हक्कीस सुहस्मदहुसेन से इलाज किया था न वहाँ ९ 
रूडझफजा--जी नहीं, एक डॉक्टर था | 
पड़ी नेंगम--ऐं है, भूले से इलाज न करना डागडर-बागडर का । 
रूहक्ाफजा - में तो उसकी बोली ही न समझू। कहै, जवान दिखाओो | जब 
मुद्द दिखाने त्तव तो जवान दिखावें ? मैंने कहा--यह तो हआ तक नहीं होगे का । 
फिर नब्ज देखी, तो हाथ परे थे निकाल लिया शोर कहा, चूड़ियाँ उतार डालो | 
मैंने सोने की चूड़ियाँ तो उतार डालीं, मगर शीशे की एक चूड़ी पहने रही । तब 
कहने लगा, इससे बातें करो | तब तो मैने दूल्हा भ|ईं को बुलाया भर कहा--वाह 
साहब, आप तो अच्छे डॉक्टर को लगे | मुँह क्‍या, हम तो एड़ी मी न दिखायवें 
ओर कहता है, हमले बातें करो । वहाँ भिगोड़ी गिटपिट किसे आती है ! बस, दर- 
गुजरी ऐसे इजाज से | आप इन्दे घता बताइए । इतने में उसने घड़ी जेब से निकाली 
ओर कहने लगा--गिनती गिनो | सुनिए, जैसे लड़कियों के मदरसे में इम्तहाम से 
रहे हों | आखिर मैने एक-दो-पॉच-बीस-स्यारइ--अनाप-शनाव बकका। बड़ी 'कड़वी 
दवाइयाँ दी। बार बच गई | 
बड़ी चेगम--बह्ार । यह तुम महीनों खत क्‍यों नहीं मेजती हो १. 
बहारबेगम - अम्माँजान, खतों का तो में तार बाँव दूँ, मगर जब कोई लिखने 
'बाल्ा भी हो 
,  रइुअकआ--यह तो गिरस्ती के धन्वे में ऐसी पड़ गई कि पढ़ा-लिखा सब . . 
अप कर दिया | हे 


हु है 





ध्मु# 


री 


आजाद कथा श्ट्प 


हस्मआर--आर दहहा भाई ने तो लत लिखने की कसम खाई हे | 

रूइआफजा--दिनन्मर बढे शेर कहा करते है । 

बड़ी बेगम--कहों, ठम्हारी सास तो अच्छी हैं ! 

बहार बेशम--हों, मे मुझे सीत आती डन्द्दें | 

हुस्तआरा--कल परसों तक दूल्हा भाई यहाँ आयेंगे, तो मे उनको खूब 
आड़ गी। 

बड़ी वेगग--बहार, सच्ची बात तो यह है कि तुम भी जरा तेज-मिजाज हो | 

सिपदह्क्राग--जों एक गर्म और एक नर्म हो, तो बात बने | और जो दोनों तेज 
हुए, तो केसे बने ! 

बहारबेगम--अब तुम अपनी सास से न लड़ना | तुम सम ही रहना । भेरे तो 
नाक में दम आग गया । 

बड़ी वेगम --श्रबकी मिर्जा यहाँ थायें, तो समभाऊं । 

बहारवेगम--अम्मोजान, सुसे-उनसे इश्न तक न बनेगी | जो कोई लोॉडी-बॉदी 
भी मुझसे अच्छी तरइ बातें करें, तो जल मरती हैं। और में जान-न्‍बूककर और 
जलाती हूँ । 

हुस्नआरा--बहन, मिल-जुलकर रहना चाहिए। 

चहारवेगम--जब तुम ससुराल जाओगी, ऐसी ही सास पाओगी और फिरमिल- 
जुलकर (होगी, तो सात बार सलाम करूँगी। 

रूहअ्रफजा--भगड़ा सारा यह है कि दृल्ह्ा माई इनकी खातिर बहुत करते हैं । 

स, इनको सास जली मरती हैं कि यह जोरू की खातिर क्यों करता है ! 

बहारबेगम--अल्लाह जानता है, हजारों दफे तरह दे जाती हूँ; मगर जब नहीं 
रहा जाता, तो में भी बकने लगती हूँ । मुझे तो उन्होंने बेहया कर दिया | अब वह 
एक कहती हैं, तो में दस सुनाती हूँ। 

बड़ी बेगम--( पीठ ठोककर ) शाबाश' ! 

इस्नआरा--मेरी तरफ से भी पीठ ठोक दीजिएगा | 

बहारबेगम--बहन, अभी किसी से पाला नहीं पड़ा | हमको तो ऐसा दिक कर 
रखा है कि अल्लाइ करे, अब यह मर जाये, या हम | 

चारों बहने यहाँ से उठकर अपने कमरे में गई और बनाव-सिंगार करने लगीं। 
इस्नआरा, सिपहआारा और रूहअफजा तो बन-ठनकर मौजूद हो गई; सगर बहार. ' 


संग डाझी बस हु 






थार "है थी | 
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श्ष्र्क्‌ अआाजावद- कथा 


फल! एक तसबीर की तरफ गोरसे देखती थीं; मगर बहारबेगम की निगाह आईने 
ही पर थी । 

सिपहदआारा--अरे, अव तो आईना देख चुकी ! या घंटों सूरत ही देखा कीमिएगा 

बहारवेगम--तुम कहती जाओ, हम जवाब ही न ईगे | 

रूहअफजा--अ ल्लाह जानता है, इन्हें यह मरज है । 

सिपदश्धारा--हाँ, मालुम तो दोता दै | 

बहारवेगम--तुम सत्र बहने एक हा गई | अपनी ही जवान थकाश्ोगी । 

हृस्मआरा--रूहअआफना, तुम उठकर आईने पर कपड़ा गिरा दो। 

रूहआफजा-- चिढ़ जायेंगी। 

हननआरा--हाँ बहन, बताओ तो, यह बात क्या है ! सास से बनती क्यों नहीं 
मुभस ईं 

बहारवेगम--ऐसी सास को तो बस, चुपके से जहर दे दे | कुछ कम पत्तर की 
होने आई, अभी खासी कठोता-सी बनी हैं | मेरा द्वाथ पकड़ लें, तो छुड़ाना मुश्किल 
है। ऊाव । मई देवनी है । 

हुस्तअआरा->-क्या यह भी कोई ऐस है ? 

बंहारबेसम --एक दिन का जिक्र सुनो, किसी के यहाँ से महरी आई । कुछ मेवे 
लाई थी | बह उस वक्त कूठ-मृठ कुरान-शरीफ पढ़ रही थीं। महरी ने आके मुस्ककों 
सलाम किया और मेवे की तश्तरी सामने रख दी | बस, दिन-मर मुँह फुलाये रहीं। 

हस्मआरा--मगर बातें तो बड़ी मीठी-मीटी करती हैं । 

बहारबेसम--एक्क दिन किसी मे उनको दो चकोतरे दिये । उन्होंने एक वकोतरा 
मुझको मेंजा श्रौर एक मेरी नर्मेंद को | बह उनसे भी बढ़कर विस की सॉँठ | जाकर 
माँ से जड़ दिया कि भाई ने हमको आधा सढ़ा हुआ चकोतरा दिया और भाभी को 
बड़ा-सा | बस, इस पर सुबह से शाम तक चरू्वा कातती रहीं। 

बुस्तआरा---में एक बात पूछूँ ! सच-सच कहना | दूल्हा भाई तो प्यार करते हैं ! 

बहारबेशम--यही तो खेर 

हुस्तआरा--दिल से ? 

' अह्वस्वेगम--दिल और, जान से | 

छुल्नआरा--सला, माँ से बनती है १ 

वहारवेगम--बह खुद जानते हैं कि बुढ़िया चिड़चिड़ी औरत है। 

हुस्तअरा--वहन, वह तो बड़ी है ही, सगर तुम भी तेजी के मारे उनको और 
जलाती हो । जो मिलके चलो, तो वह तुम्हारा पानी मरने लगें । 

बहारवेगम---अच्छा, ठम्हीं बताश्रो, कैसे मिलके चर्जूँ ! 

इुस्मआारा--खवकी जब जाओ, तो अदव के साथ कुककर सल्ञाम करो। 

: अहारबेगम---किसकों ! 

.... बुस्मश्नारा--अपनी साख को, और किसको | , 


अीजाइ-झ-कथा शपथ 


बहारबेगम---बाह | मर जाऊँ, मगर सल्लाम मे करे मुरदार को | 
सस्‍नआरा--बस, यहीं तो बुरी बात हे | 
हारवेगम--रहने दीजिए, बस | वह तो हमको देखकर जल गरें, और हस 
भुकके सलाम करे | एक दिन मामा पे बोलीं कि हमारा पानदार उस 
क्यों दे आई ? मेरे मुह से बस, इतनी-सी बात मिकल गई कि मेरी सास कादे को ई 
बह तो मेरा सात हैं | बस, इस पर इतना विगड़ीं कि तोबा ही भर्ली | 
हुल्नश्रारा--बहन, तुमने भी तो गजब क्रिया | तुम्हारे नजदीक यह इतनी-सी 
डी बात थी ? सास को सोत बनाया, और उत्को इतनी-सी ही बात कहती हो ! अगर 
तुम्हारी बहू आये और तुम्हें सौत बनाये, तब देखूँ गी, उछुलती-कूदती हो कि नहीं । 
सिपदुआरा--ऊक[ बढ़ी बुरी बात कही | 
रूह श्रफजा--तो अब बन चुकी बस | 
बहारवेगस--तुम सबकी उसने कुछ रिशवत जरूर दी है। जब कहती हो, उसी 
की-सी | 
सिपह्रारा--हमारी बहन, और ऐसी ४हकट ! सास को सौत बनाये / 
हुस्नआारा--और फिर शरमाये न शरमाने दे । 
बहारवेगम---अ्रच्छा बताइए, ते पहले कुकके सलाम करूँ, खूब जमीन पर 
सोकर | फिर ! 
हुस्तआ्रारा--मेरे तो बहन, रोंगटे खड़े हो गये कि तुमसे यह कहा क्योंकर गया 
बहारवेगम---बताओ-बताओ । हमारी कसम, बताओ | 
हुसस्‍्नश्रारा--तुम दँसोगी, ओर हमें होगा रंज | 
बहारबेगस---नहीं, हसेंगे नहीं | बोली | 
हुस्मआरा--जाकर सलाम करो | 
बहारबेगम---जो वह जवाब न दें, तो अपना-सा मुँह लेकर रह जाएँ ! 
सिपहुआरा--बाह : ऐसा ही नहीं सकता | 
हुस्नआरा--न जवाब दें, तो कदमों पर गिर पड़ो | 
बहारबेगम-- मेरी पैजार गिरती है कदमों पर | वह जैसा मेरे साथ करती हैं 
बैसा उनकी आँखों, घुटनों के श्रागे आये | 
हुस्तनआरा--खच तो उजला है, या कंजूस है ह 
बहारबेगम--तीन सौ वीके के हैं, ढाई सौ गॉब से आते हैं। नकद कोई डेढ़ 
लाख से ज्यादा-ही-ज्यादा होगा | मकाम, बाग, दूकानें अलग हैं। वकालत में कोई ' 


छुःसात सौ का महीना मिलता है। 
दुस्शआारा--तुमझो बया केले हें ? 













ऊपर के खर्च के लिए सौ दाने मुक सर हैं 





हि 
? मयों कया तमस्याट पाते हैं ! 


हइअआझपफजा वहग, तुम्हारे 
आरस्पोत्र सी जगीस से मिले जाते 8 । 


हर 


४ हक 


झड़ अपाजा- चार से हुए हू | 


श्ष्््य छऋाजाद- कथा 


हुस्न शारा--मुम्हार। साथ तो अच्छा है 
हअफजा «हाँ, बेचारी बड़ी सीधी ह । होँ, उनकी लड़की ने अलबता मेरी 

नाक में दम कर दिया है। जब श्ाती है, रोज माँ को भरा करती है। 

सिपहआरा--बहारवेगम जी यहाँ दीती, तो उनसे भी न बनती । 

बहारबंगम--अच्छा, चुए ही रहिएगा, नहों तो काट खाझँगी। बड़ी वह बनके 
आई हैं | 

इतने में काली-काली घटा छा गई । ठंडी-टंडी इवा चलने लगी | बहार ने 
कहां---जी चाहता है, छुत पर से दरिया की सेंर करें | सबने कहा--हों-होँ, चलिए | 
मगर हुस्नआरा को याद आ गई कि हुमायूँ फर जरूर खबर पायेंगे ओर कोठे पर 
आके सतायेंगे | लेकिम मजबूर थी। चारों चीकड़ियाँ मरती हुई छुंत पर जा पहुँची । 
हवा इस जार से चलती थी कि दुपट्टा खिसका जाता था । गोरा-्गोशा बदन साफ 
नजर आता था। किसी ने जाकर हुमायू' फर से कह दिया कि इस वक्त तो सामने- 
बाला कोटा इंदर का अखाड़ा हो रहा है| उनको ताब कहाँ ! चट से कोठे पर आ। 
पहुँचे | सिपहआरा ऊपर के कमरे में हो रहीं। रूइअफजा वहीं बैठ गई । हुस्नआरा 
ने एक छुलाँग भरी, तो रावटी में | मगर बहारबेगस ने बेढत आँखें लड़ाई । 
हुमायू फर ने बहुत कुककर सलाम किया | 

बहारवेगम--अँखे ही फूट, जो इधर देखे | 

हुमायू ---६( हाथ के इशारे से ) अपना गला आप काट डालूँगा । 

बहारवेगम--शौक से । ' 

ननन्‍हीं-नन्‍्हीं बूँदे पड़ने लगी और चारों परियाँ नीचे चल दीं । मिरजा हुमायूँ 
फर मुँह ताकते रह गये |... 

हुस्नश्ारा--( बहार से ) आप तो खूब डटके खड़ी हो गई । 

बहारवेगम--क्यों, क्या कोई घोलकर पी जावगा ? में इन्हें जानती हूँ, हुमायूँ 
फर तो हैं । 

सिपह झारा--तुम क्योंकर जानती हो बहन ! 

नहारवेगम--हं वाह, और सुनिएगा, लड़कपन में हम खेला किये है| इनके 
साथ | खूब चपते जमावा किये हैं इनको इनकी माँ और दादी में खूब ऋटम मोटा 
हुआ करता था । 

इतने में मामा ने आकर कट्दा--बढ़ी वेगम साहा ने ये मेवे भेजे हैं | 

सिपह आरा--देखूँ । ये चिल्षगोजे लेती जाओं। 

प्यारो--हसकी दीजिए | 
, पिपह आरा--इनको दीजिए | पीर न शहीद, नकटों को छापा |? सबके बदले 
'. इन्नकों दीजिए 
.... इुस्मश्रारा--अच्छा, पहले सलाम कर | 


शाजाद-कथा ८९ 


चारों बहनों ने मजे से मेवे चखे | एक दूरारी के हाथ से छीन-छीनकर खाती 
थीं। जवाो की उमंग का क्‍या कहना ! 
उधर मर्जा छुसायूँ फर अपनी छुत पर खड़े यह शेर पढ़ रहे ये--- 
न मुड़कर भी वेदद कातिल ने देखा ; 
तड़पते रहे नीस जा कैसे-कैसे | 
जब बड़ी देश तक छुत पर किसी को न देखा, तो यह शेर जबान पर लाये» 
कल बदामोज ( रकीत ) ने क्‍या तुमको सिखाया है हाथ [ 
आज वह अँख, बह चमक, वह इशारा दी नहीं। 
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| ४9५ | 

एक दिन हुस्मआरा को सभी कि आओ, अबकी अपनी बहनों की जमा करके 
एक लेक्चर देँ | बहारवेगस बोली--क्या ! क्या दोगी ! 

हुस्मअआरा--लेक्चर--लेक्चर । लेक्चर नहीं सुना कभी ! 

बहारबेगम--लेक्चर क्या बला है ? 

हुस्मआारा-- वही, जो दूल्हा भाई जलसों में आवे-दिन पढ़ा करते हैं । 

बहारबेगम--तो हम क्या तुम्हारे दूल्हा भाई के साथ-साथ धूमा करते हैं ! जाने 

“कहाँ जाते हैं, क्‍या पढ़-पढ़के सुनाते हैं। इतना हमको मालूम है कि शेर बहुत 

कहते हैं | एक दिन हमसे कहने लगे---चलो, तुमको सैर करा लायें। फिटन पर बैठ 
लो । रात का वक्त है, तुम दुशाले से खूब मुँह और जिस्म चुरा खेना । मैंने कानों 
पर हाथ बरे कि ने साहब, बंदी ऐसी सैर से दरगुजरी । वहाँ जाने कौन-कौन हों, 
हम नहीं जाने के | 

तिपफहुशारा--अबकी आयें, तो उनके साथ हम जरूर जायें। 

बहारब्रेगम---चलो, बैटो, लड़कियाँ वहनोइयों के साथ यों नहीं जाया करतीं | 

रूहआअफजा--मगर सुनेगा कौन ? दस-पाँच लड़कियों और भी तो हों कि ह_मी 
हुम डुटक |ूँ ! 

सिपह आरग--वेखिए, में बुलबाती हूँ । अमी मामा को भेजे देती हूँ | 

हुस्तआरा--मगर नजीर को ने बुलवाओं । उनके साथ जानीबेगम भी श्रार्मेंगी 
बह बात-बाल में शा्खें निकालती हें | उन्हें खब्त है क्रि हमसे बढ़कर कोई हसीन ही 
नहीं | शवल चुड़ेमों की, नाज परियों का; दिन-शात बनाव-सँवार ही में लगी 
रहती है । 

पछिपहआारा--फिर अच्छा तो है ! बहारबेगम से मिड़ा देना । 

थोड़ी देर में डोलियों-पर-डोलियों झौर बसग्धियों-पर-बग्धियों आने लगीं। दरबात 
बार-बार श्रावाज देता था कि सवारियों आई है | लॉडियोँ जान्जाकर मेहमानों को 
सवारियों पर से उतरबाती थीं और वे चमक-चमककर अंदर आती थीं। आखिर मैं 
जानीबेगम और नजीसवेगम भी आई | जानीबेगम की बोदी-बोटी फड़कती थी; आँखें 
भनाचती रहती थीं। नजीरबेगम भोली-भाली शरमीली लड़की थी । शरम से आँखें . 


मुक्की पढ़ती थीं। जब सव झा चुर्की, तो हुस्मशारा ने अपना लेक्चर सुनाना शुरू 
किया--- 


धोरी प्यारी बहनों, साथ-बहुओं के झगड़े, नर्नेंद-भावजों के बखेड़े, बात बात पर 
तकरार, मिर्याँचीबी को जती-पैजार से खुदा की पनाइ। इन छुरी बातों से खुदा 
बंचाये | अलेमानस्तों की बहु-बेटियों में ऐसी बात ने आने पाये | इस फूट को हमारे 
ही देश में इतनी गर्मबाजारी है कि सास की जबान पर कोसनां जारी है; बहू मसरूफ 


आजाद-केशा ड््घ हे 


गिरिया ब जारी है और मिय्यी की अकल मारी है । नेसद भावज्ञ से एंड प्रभाग 
भावन् सनद से लोरि थी चढ़ाव कुएं । बह हिच। फरया ले-लकर राद्ी है, साय जार 
साकर सोती है । और, जी सास गुस्सेवर हुई और वह जगाने की पेज, हो आार-यीड 
को नोबत पहुँचती है | मियां छझगर बीची की-सी कहें, तो अम्माँ की घुड़ांकियों गहें; 
छाम्मां कीमी कहें, तो बीबी की बाते सुने । मो ऊघर, बीबी इधर कान भरती है, सह 
इसके और बध उसके साम से कानों पर हाथ धरती है । 









मदर ताली एक हाय से नहीं बजती | सास भज्जी हो, तो बह को सना ले; और 
यह आदमी हो, वो सास को आदमी बना ले | एक शरीफजादी ने अबनी मामा से 
कहा कि हमारी सास तो हमारी सौत हू । खुदा जाने, उनकी जवान से यह बात कैसे 
निकली | इस पर भी उन्हें दावा है कि हम शरीफजादी हैं | श्रगर बह इमारी राय 
पर चलें, तो उनकी सास उन्हें अपने सिर पर बिटायें | वह सीधी जाकर साथ के 
कदमों पर गिर पड़ें और आज से उनकी किसी बात का जवाब न दे । क्या उनकी 
सास का पिर फिर गया है, या उन्हें वावलें कुत्ते ने काटा दे ! बहू अगर सास 
की खिदमत करे, तो दुनिया-भर की सासों में कोई ऐसी न मिले, जो छेड़कर बहू 

लड़ | 

अब सोचो तो जरा दिल में, इस तकरार और जूती-पैजार का अंजाम क्या है ! 
घर में फूट, एक दूसरे की सूरत से वेजार, लोडियों-बाँ दियों में जलील, सारी दुनिया 
में बदनाम, धर तबाह | एक चुप हजार बल्ला को ठाती है, फलाद को जहन्तुप्त में 
डालती है। हाँ, जो यह खाल हो कि सास एक कहें, तो दस सुनायें, बह दो बार्ते 
कहें, तो बीस मरते उनको उहलू बनायें, तो बस, मेल हो चुका | सास न हुईं, भूनी 
मूँग हुई | आखिर उसका भी कोई दरजा है या नहीं ! या बस, बहू समुराल में जाते 
ही माल्किन बन बैठे, सास को ताक पर रख दे और मियों पर हुकूमत चलाने लगे ! 
झब में आप लोगों से इतना चाहती हूँ कि सच-सच अयमी-अपनी साथों का हाल 
बयान कीजिए ।* 

१--अल्लाह करे, हमारी सास को आज रात ही को देजा हो । 

२--अ्रह्नह करे, हमारी सास को हेजा हो गया हो । 

३---अल्लाह करे, हमारी सास ऐसी जगह परे, जहाँ एक बूँद पानी न मिले । 

बहारवेगम--वया खुदा, मेरी सास के पाँव में बाब ला कुत्ता काठे और बह भक- 
मूँककर मरे | । 

४--ईम ती अपनी सास को पहले ही चंद कर गये. | जहन्मुम चली गई 

9-“सास तो सास, हमारी नंद ने नाक में दम कर दिया | 

जानीवेमम--मेरी सास तो मेरे आगे चे गहीं कर भक्तों और मैंने 
गला घोंढा ' 


ह्ट्स ज्ेक्चर का झोर किसी पर तो ज्यादा नहीं, मगर नजी बेगम पर बहुत अपर . 


श्हश्‌ शाजाद-कथी 


हुआ। हुस्नआरा से वोलों--वहइन, हम कल से आया करेंगे, इसमें कुछू पढ़ाओगी £ 

इस्नआरा--हाँ, हाँ, जरूर आज | 

जानीवेगम--ऐ, वाह, यह क्या पढ़ायेगे मला £ हमारे पास आश्ो, तो हम रोज 
पढ़ी दिया करें | 

नजीरवेगम--आपके तो पड़ोस ही में रहते हैं हम, मगर बहन, ठुमतों छुड़दंगा 
सिखाती हो। दिन-भर कोठे पर घोड़े की तरह दीड़ा करती हो, कभी नीचे, कभी ऊपर | 

जानीबेगम--( नजीरवेगस का डाथ पकड़कर ) मरोड़ डाल हाथ ! 

नजीर--दैखा, देगा; वस, कभी हाथ मरोड़ा, कमी ढकेल दिया। 

जानीवेशम--( समीर का गाल काटकर ) अब खुश हुई ! 

सिपह आरा--ऐ वाह, लेके गाल काठ लिया । 

जानीबेगम--फिर श्रत हें, या मर्द हैं कोई ! 

नजीरवेगम---अब आप अपनी मुहब्बत रहने दें | 

जब सब मेहमान बिदा हुए, तो चारों बहनें मिलकर गई और बड़ी वेगंस के 
साथ एक ही दस्तरख्यान पर खाना खाया | खाते वक्त यों पुफ्तगू हुईँ--« 

बहारबेंगम--हु स्मश्रारा की शादी कहीं तजवीजी 

बड़ी वेगम--ढाँ, फिक्र में तो हूँ | 

बहारबेगम-- फिक्र नहीं श्रम्मॉजान, अत दिन-दिन चढ़ता है | 

बड़ी बेगम--अपने जान तो जल्दी ही कर रही हूँ । 

बंदारबेगम-- जहूदी क्या दो-चार वश्स में ( 

रहअफजा---बहन, अल्लाइ-अल्लाह करो । 

बहारबेगम-- वेचारी सिपह आरा भी ताक रही हैं कि हम इनका भी जिक्र करें | 

सिपह,आरा--देखिए, यह छेड़खानी अच्छी नहीं, हों ! 

बड़ी बेगम---( मस्कराकर ) तुम जानो, यह जानें | 

बह्ारवेगम--अर्भी कत्न शाम ही को तो तुमने कहा था कि अम्माजान से हमारे 
ब्याह को सिद्रारिश करी | आज मुकरती हो ! मला खाश्ो तो कसम कि तुमने 
नहीं कह ! 

सिउह आरा-+वाह, जरा-जरा-सी बात पर कोई काम खाया करता है | 

झूहआअफजा--पानी मरता है कुछ ! 

सिपह झरा--जी हों, श्राप भी बोलीं ! ह 

रूहआफजा--शअच्छा, कसम खा जाश्नों न | हे 

सिपह आारा--काहि को खाये ! . ' 

बड़ी बेगम---ऐ; ती चिढ़ती क्‍यों हो बेटी [ 

सेपह आय अप्मोजाम, दुछ-मृठ लगाती हैं। चिद नहीं 
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हहअफआ--आब्छा, हमारे सिर की कसम खा | 

सिपह आरा--अज्ञाह करे, में अर जाऊँ | 

छ्ञफजा चलो बस, रे दी । अब कुछ ने बढ़ी | 

बहारबेगत--अम्मॉनान, एक रईस हैं | उनका छड़का कोई उद्नीस-वीस बरस 
का होगा ; खुदा जानता है, बड़ा हसीन है। आजकल भिकंदरनामा पढ़ता है | 

बड़ी बेगस--खाने-पीने से खुश हे ? 

रृहअफजा--खुश ! श्राठ तो बोड़े हैं उनके यदों | 

बहारबेगस---अम्गॉजान,वह लेइका हुस्मआरा के ही लायक दे | दो लड़के ई। 
दोनों लायक, होशिवार, नेकवलन | हमारे यहाँ दूसरे तीसरे आया करते ई 

रूइअफजा--जरूर मंजूर कोमिए | 

बड़ी बेगम--अच्छा, अच्छा, सोच लूँ । 

हुस्नश्भारा ने यह बातचीत सुनी तो होश उड़ गये। खुदा ही सैर करे | ये दोनों 
बहने अम्माजान को पक्का कर रही हैं | कहीं मंजूर कर लें, तो गजव ही हो जाय। 
ब्रेचारे आजाद बहाँ मुसीबत केले रहे हैं, और यहाँ जश्न हो। इस फिक्क में उससे ' 
अच्छी तरह खाना भी ने खाबा गया । अयने कपरे में आकर लेट रही और मुँह 
ढॉपिकर खूब रोई | खाना खाने के बाइ वे तीनों भी आई और छुस्तआरा को लेदे 
देखकर ऋल्‍लाई | 

बहार वेगंम--सकर करती होंगी। सोयगेंगी क्या अभी | 

सिपदआरा--नहीं बहन, यह तकिये पर सिर रखते ही सो जाती हैं । 

बहारबेगम--जी हाँ, सुन चुकी हूँ | एक तुमकों तकिये पर सिर रखते ही नींद 
श्रा जाती है इनको | 

रूइअफजा--( गुदगुदाकर ) उठो बहन, हमारा ही खून पिये, जो न उठे | मेरी 
बहन न, उठ बैठो । शाबाश ! 

सिपह भ्रारा--सो ने दीजिए | श्रॉखें मारे नींद के मतवाली ही रही हैं । . 

बहारबेगम--रसीली मतवालियों ने जादू डाला। हमारे यहाँ पड़ोस में रोज 
तालीम होंती है। मगर हमारे मियाँ को इसकी बड़ी खिद्ठू है कि ओरतें मात देखें 
था गाना सुनें । मर्दों की मी क्या हालत है | घर को जोरू से बातें न करें, बाहर शेर 
अल्लाह जानता है, हम तो उने श्र गई वेलराह्ों को एड़ी-लांदी पर कुश्वानः कर 

एक ने प्रिस्घी की पड़े लखर थी, जैगे पलरा ने कचड़ स्गई हो । ह 

रूहअफजा--( हुत्तश्राया का चूमकर ) उठो बहन ; 

इस्नआरा--( आँखें खोलकर ) सिर में दद है | 

द्वारवेगम---संघ जी-सगों से मार। दिल मिद्या; 


ए गत ३ 


हर सर का किप के साथ सावगा। 





हसनशारा--यहों इनसे ऋमह़ों में नहीं पढ़ते । 


श्ट्ड आजाद कथी 


रूहअफजना[--जरूर किसी से ऑॉस लड़ाई है, इसी से नींद आई है | अच्छा, 
झबत्र सच-सच कह दो, किससे दिल मिला है --दिल दीजिए तो यार तरहदार 
खकर | 
सिपह आरा--और क्या --- 
माशुक कीजिए तो परीज्षाद कीजिए | 
बुस्नआारा--किंसी से मिलने का अब हौसला नहीं है जॉ; 
बहुत उठाये मजे उनसे आशना होकर । 
हृहआफजा--बेस, बहुत बातें न बनाइए । हम सब सुन चुकी हैं | भल्ला किसी 
पर दिल नहीं आया, वो श्राँखों से आँख क्योंकर निकले ! जरी, आइमे में सूरत 
देखिए | 
सिपह आरा--ऐ, बहन, यह घान-पान आदमी, जरी सिर में दर्द हुआ, और 
लंड रहीं । 
बहारवेगम--ल इक्की बाते बनाती है | हमको खुटकियों पर जड़ाती है | 
हुस्नश्रारा---अब आप जो चाहे कहें। यहाँ न कोई आशिक है, न कोई माशुक्क | 
रूहअफमा--ऊड़ों न | कह चले तब ? 
हुस्नश्रारा--हाँ, हाँ, कहिए । सो काम छोड़के | श्रापको खुदा की कसम | 
रूहअफजा--अच्छा, इस वक्त दिल क्यों भर आया ! 
दुस्‍्नश्रार[-- 
दिल ही तो है न तंग व खिश्त, दद से भर न आये क्‍यों 
रोयंगे हम हजार बार, कोई हमें झउलाये क्‍यों! 
बहारबेगम--( तालियों बजकर ) खुल गई न बात ! 
रूहअ्फजा--जादू वह, जो सिर पर चढ़के बोले | 
हुस्नआरा--मुँह में जबान है, जो चाहो, बको | 
बहारवेगम--अच्छा, बड़ी सच्ची हो, तो एक बात करी | हम एक हाथ में कोई 
लें और दूसरा हाथ खाल्ली रखें | फिर मुद्ढी बाँधके आये, और ठुम एक हाथ 
पर ह्वाथ मारा । जी खाल हाथ पर पड़े, तो तुम्त कूटी | दूसरे हाथ पर पड़े, तो हमस 
ऊूठे | ह | 
डुग्नशारा--ऐ, बाद, छीकरियों का खेल । 
रूहअफजा---अ्रक्‍्वाह, और आप हैं क्या ! 
सिपह आरा--अच्छा, आप आइए | मगर हम दोनों हाथ देख लेंगे। 
, बहारबेंगम--हाँ-हाँ; देख लेना | 


दे ज3+7 


_. ददास्वेगम ने दृधर ककरे में जाकर एक छोटी-सी शीशे की गोली दाहने हाथ 
में री और वार्षा दा थी | दंनों सुद्धियाँ छूब जोर से बंद कर लीं और आकर 
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हि ्द्षारा--म वाहियात चातत ्। 
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झरूहुआफजा«न्‍ती कॉपी क्‍यों जाती हो £$ 

सिपद झारा--बाजी, बीली, किस हाथ में है ? 

हस्सआरा--उचरवाले में | 

सिपह आारा--नहाँ बाजी, घोखा खातीहों | हम तो यार हाथ पर महते | | 

बहारबेगम--( बायों हाथ खोलकर ) तलाम | 

मिपह आरा-श्वरे, वहु हाथ तो दिखाओं । 

बहारबेगम--देखो | है शौशे की गोली कि नहीं ! 

हुस्तआरा--देखा ! कहा था कि उस हाथ में है । कहा ने माना | 

रूहअफजा--कहिए, अ्त्र तो सच है ! 

हुस्नआरा--ये सब ढकोसले हैं । 

बहारवेगम--अ्रच्छा बहन, श्रव इतना वता दो कि मियां आजाद कोन हें ? 

हुस्तआरा--क्या जानें, क्या वाद्यी-तबाही बकती हो । 

बहारवेगभ--अव छिपाने से क्या होता है मज़ा | सुन तो चुके ही हैं हम | 

हुस्मआारा--बतायें क्या, जब कुछ बात भी हो ? 

सिपह आारा--इन दोनों बहनों ने ख्याव देखा था कल मालुभ होता 

हुस्नझारा--हाँ, सच कहा । झ्याव देखा होगा। ह 

रूहआअफजा[-- ख्वाब ते नहीं देखा; मगर सुना है कि सरत-शवक्ष में करोड़ में 
एक हैं | 

बहारबेगस--हुसस्‍्तआरा ने तो श्रपना जोड़ छोट लिया, अब सिपह आरा का 
निकाह हुमायूँ फर के साथ हो जाय, तो हम समझे कि यह बढ़ी खुशनसीब हैं | 

सिपह आरा--मेरे तो तलबों को भी न पहुँचे । 

बुस्नआरा--तूती का कौए से जोड़ लगाती हो ? 

बहारबेगम---वाह, चेहरे से नूर बरतता है। जी चाहता है कि घंटों देखा करें | 
ज्म्मों से आज ही तो कहूँगी में । 

हुस्तआरा-- कद दीजिएगा; बमकाती क्या हो ! कर 

सिपह आरा--आपके कहने से होता क्या है ? यहाँ कोई पसन्द भी करे | 

रूहअ्फजा--इनकार करोंगी, तो पछुताशोंगी । । 


[ ४६ ] 

सबेरे छुल्नआरा तो कुछ पढ़ने लगी और बहारबेगम ने सिंगाश्दान मेंगाकर 
निखरना शुरू किया | 

हुस्नआारा--बस, सुबह तो लिंगार, शाम तो सिंगार । कंघी-चोटी, तेल-फुलेल । 
इसके सिवा तुम्हें और किसी चीज से बास्ता नहीं | रूहअफजा सच कहती हैं कि त॒म्हें 
इसका रोग है | 

बहारबेगम--चलो, फिर तुम्हें क्या ! तुम्हारी बातों में खयाल बट गया, माँग 
ठेढ़ी हो गई । 

हुस्नआरा--है-है | गजब हो गया । यहाँ तो दूल्हा भाई भी नहीं हैं | श्राखिर 
थह निखार दिखाओ्रोगी किसे १ 

बहारवेगम--हम उठकर चले जायेंगे | तुम छेडढ़ती जाती हो और यह मुआ। 
छुपका सीधा नहीं रहता । 

हुस्नआरा--«अब तक माँग का खयाल था, अब छुपके का खयाल है। 

बहारवेशम--अ्च्छा, एक दिन हम तुम्हारा सिंगार कर दें, खुदा की कसम, वह 
जोबन आ जाय कि जिसका हक है| 

इुस्नआरा--फिर अब साक-साफ कहलाती हो | ठुम लाख बनो-ठनों, इमारा 
जीयन खुदादाद होता है। हमें बनाव-घुनाव की वया जरूरत भत्ता ! 

बहारबेगम--अपने मुँह मियों मिट्ठ् बन लो। 

इुस्तआरा--अच्छा, सिपहआरा से पूछी । जो यह कहें वह टीक। 

सिपहआरा--जिस तरह वहार बहन निखरती हैं, उस तरह अगर तुम भी निखरो, 
तो चाँद का हुकड़ा बन जाओ | उुम्दारे चेहरे पर सुर्खी और सफेदी के सिवा नमक 
भी बहुत है। संगर बह गोरी-चिट्टी है बस, नमक नहीं | ' 

रूइआफणजा--सच्ची बात तो यह है कि हुस्नआरा हम सबसें बढ़-वदढ़कर हैं ।. 

इतमे में एक फिटन खड़खड़ाती हुई आई, मुश्की जोड़ी जुती हुई | नवाब खुर- 
शेदभरल्वी उतरदार बढ़ी वेगम के पास पहुँचे और सालाम किया | 

बढ़ी वैवस--आाशों बेटा, बाई आँख जब फड़कती हैं, तव कोई-न-कोई श्राता ' 
जरूर है। उस दिन आंख फड़को, तो लड़कियों आझाई | यह रइझफजा की क्या 
हालत ही गई है! 

सधाब साइब--अ्रब तो बहुत अच्छी हैं | मगर परहेज नहीं करती | तीता मिर्च 
. ने हो, तो खाना न खार्य | फिर भला अच्छी क्योंकर हों ! 
०” यहाँ से बातें करके नवाब साइब उस कमरे में पहुँचे, जिसमें चारो बहनें. बैठी 
थीं | नवाब साइव का लिवास देखिय, जुर्राव खाकी रंग का, घुठन्ना चुस्त, कुर्ता सफेद 
पेक्ाएन का | उस पर सवार बनात का दुगला और हरी गिरंट की गोट । बाकी सुके 


] 
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दार डोपी। पाँव में स्थाह बारसिश का चुठ, एक सफेद इलाई ओोड़े हुए । रस्सशार 
आर सिपह 288 ने नीची गरदन करके छ्णी की | अडकाफाओां मे कांप 
इतला किये हमारे कमरे में क्यों चले आये सा 

नवाब साहब इबम हो, तो लोट जाऊँ | 

बहारवेगम--शौक से | विन जुल्ाये कोई नहीं शाता | लो सिपह आरा, अब इनके 
साथ गग्धी पर हसा खाते जाओझी | 

मिपह झारा--बाह, क्या कूठ-मूठ लगाती हो । भला मैंने कब कहा था। 

छहुआझाफजा--हमे गवाह 

नवाब साइब--अच्छा, फिर उसमें ऐव ही क्या है? 

इतने में झहुअफला एक शीशे की तश्तरी में चिकनी डइलियों रखकर लाई | 
नवाब साहब ने दो उठाकर खा लीं और आख थू , शआख थू ' करते-करते बीखे--- 
पानी गंगाओ खुदा के बासते | 

वह चिकनी डली असल में मिद्ठी की थी | चारों बहनों ने कहकाशा लगाया और 
हजरत बहुत मँपे । जब मुँह थो छुके, तो सिपह थ्रात ने एक गिलौरी दी । 

नवाब साहइब--(गिलौरी खोलकर) श्रत्र वे-देखे-माले खानेवाते की ऐसी-तैसी | 
कहीं इसमें मिरचें न क्ोंक दी दों | इस वक्त तो भूख लगी हुई है। आँतें कुलहु 
अल्लाह पढ रही हैं 

हुस्नआरा--बासी खीर खाइए, तो लाए ? 

नवाब साहव--नेकी और पूछ-पूछ ! 

हुस्नआरा जाकर एक कुफुल्ली उठा लाई | नवाब साहब ने बड़ी खुशी से ली 
मगर खोलते हैं तो मेंढकी उच्चककर निकल्ल पड़ी ! , 

नवाब साहब--खूब यह रहआअफना से भी बढ़कर निकली । बड़ी दी तो बड़ी 
बी, छोटी बी सुभान-अल्लाह ।! 

रात को नवाब साहब झारास करने गये, तो बहारवेगम ने पृछा--कहो, तुम्द्ारी 
शम्माजान तो जीती हैं | या हुशक गई! । 

नवाब साहइब--व्या बेतुकी उड़ाती हो, झ्वाइमस्याह दिल दुखाती ह। ऐसी बातें. 
करती हो कि. सारा शोक ठंडा पड़ा जाता है| । 

बहरेंगम--हाँ, . सनकी तो मुहब्बत फठ पड़ी हैं तुमको । बत्तीय भार का देघ. 
पिल्लाया है कि नहीं ! 

नवाब साइब---हसी से आने को जी नहीं चाहता था। 








शहास्बेंगग--तो क्यों आये ! पा खकला दियीक्ष हणग़ गया है ! था बाजार. 
।-_। डर 
| थी | हाई 
“अच्छा, इस उक वो खुदा के लिए ये बारें ने करो | आई-छु; 
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ने के वाद मुह्याकात हुई है । 
बृद्गारतेगम--दथा कहीं क्षाज और विकाना ने क्षंगा ? 





श्श्द आजाद केंथ[ 


नवाब साहब--ठुम तो जैये लड़ने पर तैयार होकर आई हो | 
वहारवेगस---क्यों ! श्राज प्राय्य साहब ने बनोंगे ? कोट-पतल्ून पहनके ने 
जाओगे १ मुझसे उड़ते हो , 
नवाय साहब रंगीन-मिजाज आदमी थे । बहारबेगस को उनके सैर-सपाटे बुरे 
मालूम होते थे। इसी सबब से की कर्मी मिया-बीवी में चख चल जाती थी | मगर 
छबकी मरतवा बहारवेगस से एक ऐसी बात सुनी थी कि आँखों से खूम बरसने 
लगा था | एक दिन नवाब साहब कोटपतलून डाटकर एक बँगलें पर जा पहुँचे 
ओर दरवाजा खटखटाया | अंदर से आदमी ने आकर पूछा--आप कहाँ से आते 
हैं ! आपने कहा--हसारा नाम प्रादम साहब है। मेंम साहब को बुलाओं। अब 
सुनिए, एक कुजड़िन जो पड़ोस में रहती थी, वहाँ तरकारी बेचने गई हुई थी। बह 
इन हजरत की पहचान गई ओर धर में आकर बहारबेगम से कच्चा चिंट्ठा कह 
सुनाया | बेगम सुनते ही आग-ममृका हो गई और सोची कि आज आने तो दो, 
केसा आड़ि-हाथों लेती हूँ कि छुठी का दूध याद आ जाय | सगर उसी दिन यहाँ 
चली आई और वात ज्यो-की-त्यों रह गई | भरी तो बैठी ही थीं, इस वक्त मौका 
मिला, तो उबल पड़ीं | नवाब ने जो पते-पते की सुनी, तो सन्नारे में आ गये | 
बहारबेगम--कह्ठिए, प्रायन साहब, मिजाज तो अच्छे हैं ? 
नवाब साहब--तुम क्या कहती हो ! मेरी समझ ही में नहीं आता कुछ । 
बहारबेगम--हों, हाँ, आप क्या समर्भेगे | हम हिंदोस्तानी और आप खास 
विल्ञायत के प्राटन साहब | हमारी बोली आप क्या समकेंगे ! 
नवाब साइब--कहीं मंग तो नहीं पी गई हो £ 
बहारबेगस--अब भी नहीं शरमाते ! 
नवाब साहव--खुदा गवाह है, जो कुछु समझ में भी आया हो | 
बहारबेंगग--जलाये जाओो और फिर कहो कि घुश्आाँ ने निकले | में क्‍या 
जानती थी कि तुम्म प्राथ्न साहब बन जाओगे | 
इधर तो मियाँ-बीबी में नोक-फ्ोंक हो रही थी, उधर उनकी सालियों दरवाज़े 
'के पास खड़ी चुपके-चुपके ऋँकर्ती और सारी दास्तान सुन रही थीं। मारे हँसी के 
रहा न जाता था। आखिर जब एक मरतवा बहार ने जोर से नवाब का हाथ 
भटककर कहा--आप तो आटन साहब हैं, में आपको अपने घर में न घुसने दूँगी--- 
', तो सिपह आरा खिलखिलाकर हँस पढ़ी। बहार ने हँसी की श्रावाज सुनी, तो धक 
से रह गई। नवाब भी हकक्‍्का-बक्का हो गये |. ह 
सवाब साइब--तुम्हारी बहने बढ़ी शोख ह | 
रूइअफजा--बहन, सलाम ! 
.  विपहारा--दूलंहा भाई, बंदगीअज । 
' दुस्तआांश--मैं भी प्राव्य साहब को आदाबश्रज करती हूँ। 
नपाव छाहइब--समणत हू, यह बुरी बात है | ह 






शाजाद-कथा 


कि 
हट 
हरी 


सिपहआरा--विगड़ते क्यों हो ध्ादन साइब ; 
बहारवेगग--( कमरे से निकलकर ) हे, तो अब भागी ददाँ ऊाती हा ? 
कृहझ्कजइ--बहम, झब जाइए | ग्राम साहव ते बातें कीजिए | 
ग्वेधस--्थाश्र-आाशा, तार खुदा का कसम | 
सिपआरा--कोई भाई-बंद अवना हों, तो आये | भत्ता प्राठत साइब को क्या 
ईंह दिखाये ! 
नवात्र साहब--इस प्रायन के नाम ने तो हमें खूब मंडे पर चढ़ाया | कैसे झसवा 
हुए, : 
बहारबेगम--अपनी करतूतों से | 
सिपहआारा--भ्रव ती कलई खुल गई १ 
तीनों बहनों ने नवाब साहब को खूब आद़ि-द्वा्यों लिया | बेचारे बहुत शंपे | 
ज़ब वे चली गईं, तो बहारवेगम ने भी प्रायन साइब का कसूर माफ कर दिखा--- 
दिलों में कहने-मुनने से अदावत श्रा ही जाती है ; 
जब आँखें चार होती हैं, मुहब्बत श्षा ही जाती है। 


जरकक 8 +०+०व *डफक बात 


[ ४७ ै 

आज हम उन नवाब साइवब के दरबार की तरफ चलते हैं, जहाँ खोची और 
आजाद ने महीनों मुसाहबत की थी और श्राजाद बढेर की तल्लाश में महीनों से र- 
सपाटे करते रहे थे | शाम का वक्त था | नवाब साहब एक मससनद पर शान से बैठे 
हुए थे | इृद-मिद मुसाहब लोग बैठे हुक्के गुड़गुड़ाते थे। बी अलारकखी भी जाकर 
मसबद का कोमा दबाकर वैठीं | 

नवाब साइब--यों आ्राइए, बी छाहब | 

अलारक्ली--( खिसककर ) बहुत खूब 

मुसाहव॑---( दूधरे मुसाहब के कान में ) क्या जमाना है, वाह ! हम शरीफ और 
शरीफ के लड़के और यह इजत कि जूतियों पर बैठे हें | कोई ठके को नहीं पूछता | 

नुद्रत--यार, क्या कहें, अब्बाजान चकल्लेदार थे, जिसका चाहा, मुद्गा-तता सिर 
जड़ा दिया । बंका सामने बजता था। इन्हीं आंखों के सामने दोनों तरफ आदमी 
कुक-छुककर सलाम करते थे, और इन्हीं श्रॉखों यह भी देख रहे हैँ कि बेसवा अ।कर 
मसनद पर बैठ गई और हम मीचे ब्रेठे हैं। वाह री किस्मत | फूड गई | 

सवाब साहब--आापका नाम क्‍या है बी साहब ! 

झलारक्खी--हुजर, म॒क़े अलारक्ली कहते हैं | 

नवाब साइब--क्या प्यारा नाम है ! 

नुदशत--हुजूर, चादें आप बुरा मानें या भला, हम तो बीच खेत कहँगे कि 
आपके यहाँ शरीकों की कदर नहीं। मजब खुदा का, यह वके की बाजारी औरत 
मसनद पर आरके बैठ जाब और हम शरीफ लोग ठोकरें खाये | श्रासमान नहीं फट 
पड़ता | कैस्े-केसे गौखे रईस जमा हैं ढुनिया में । 

इतना कहना था कि हाफिजजी बिशड़ खड़े हुए. और लपक के नुद्रत के मुँह पर 
एक जड़ जमाया | वद आदमी थे करारे, लप्ड खाते ही श्राग हो गये। ऋषदके 
दाफिंगजी को दे पटका | इस पर कुल मुसाहब और हवाली-मवाली उठ खड़े डुए। 

छोड़ दे बे! 

२--इसनी लातें लगाऊगा. कि सुरफस निकल जावगा | 

३--सर्दक, जिसका नमक खाता है, उसी को गालियाँ सुनाता है ! 

' नबाब झाहब--मिकाल दी इसे बाहर | 
' हफिज--देंखिए तो नमकदराम की बातें ! 

पात्र छाहन--शात से दरवार में ने झामे पाये | जी 
ने शिलकर झाकितन छो छुड्ाया | दरबार में हुललंड मचा. 
वृ-संड़ अरमराती थों शोर मवाब साहब उनको दिलाता 









शआाजाद-कंथाी 


जप 
६ 
कि 


१ मुसाहइब-- € अलाश्यमी से ) पे हुजर, आप ने बबराय । 
मसुशाहत--चल्लाह ना साहबा, भा आप पर जरा भी धअचि पअ १ 2] 

नवाब--लुम तो मेरी पनाह में हो की | 

अलारक्खी--जी हाँ, मगर खौफ मालुम होता दे । 

नवाब--अर्भी उस मृजी को यहाँ से निकलवाये देता हूँ | 

हाफिज--हुआर, यह बाहर खड़े सबको गालियां दे रहे हैं | 

सबने मिलकर मियां नुदरत को बाहर तो निकाल दिया; पर बह टरा आदमों 
था, वाहर जाकर ऐड़ी-ब्ेंढ़ी सुनाने लगा--ऐसे रईस पर आसमान फढ पढ़े, जो इन 
टके-टके की औरतों को शरीफों से अच्छा समके | किसी जमाने में हम भी हाथी- 
नशीन ये | चौदह-चोदह हाथी हमारे दरवाजे पर फूमते मे । आज इस सवबद़ रईत 
मे हमकी फश पर बिठाया श्रौर मालजादी को मसनद पर जगह दी | खुदा इस 
मदंक से समके ! 

नवाब साहब--यह कौन शुल्न मचा रहा है 

१ मुलाहब--बही है हुजूर । 

२ मुसाहब---नहीं हुजूर, वह कहाँ | वह भागा पत्तातोड़ | यह कोई फकीर है| 
भूखों मरता है । 

नवाब--कुछ दिलवा दो भई |! 

एक भमुसाइब ने दारोगाजी को बुलाया और उनसे दस रुपये लेकर बाहर चला। 
जब उसके लौद आने पर भी बाहर का शोर न बंद हुआ, तो नवाब ने ख्िंदमत- 
गौर को भेजा कि देख, अ्रव कौन चिल्ला रहा दे ! खिदमतगार ने बाइर जाकर जो 
देखा, ती पियोँ नुदरत खड़े गालियों सुना रहे हैं | जब वह नवाब साहब के पास 
जाने लगा, तो दारोगाजी ने उसे रोककर समकाया--अग्र तुमने ठीक-टीक बवला 
दिया, तो इस तुमकों मार ही डालेंगे। खबरदार, यह मन कहना कि प्रियोँ नुद्रत 
गालियाँ दे रहे हैँ | बल्कि यों बयान करना कि वह फकीर तो दस रुपये लेकर चल 
दिया, मगर और कई फकीर, जो उस वक्त बहाँ मौजूद थे, आपको दुआएँ: दे रहे 
हैं| उनका सवाल है कि हुजूर के दरवार से कुछु उन्हें भी मिले ! | 

नवाब साहब ने यह सुना, तो उन्हें यक्षीन आ गया। बेचारे भोल्ते-माले आदमी 
थे, हुक्म दिया कि इसी वक्त सब फकीरों को इनाम मिले, कोई दरबार से नामुराद . ' 

लीठे; वर्ना मैं जंहर खाकर मर जाऊँगा ! 
' हफिज--दारोगाजी, इम फकीरों को चालीस दपये दे दीजिए 


मदबि> -वबा, चाजीस | मा है] तो फयगे तो संकंशीम करो | 





दारोगा मे का बपये लिये 
'आइर श। पहुँचे । 


सवाव | | है, 
हुए मिकले | कई मुसाइव. भी उनके साथ-साथ , 


दर ०३ आअ।द-कंथ! 


१--ऐसे गौखे रईस कहाँ मिलेंगे ? 

२०-क्या पागल है, वल्‍्लाह ! 

हाकिन--बेबकूफ, काठ का उल्लू। 

दारोगा--कह देंगे कि दे आये। 

हाफिज--लेकिन जी फिर गुल मचाये ? 

दारोगा--अजी, उसको निकाल बाहर कर दो | दो घक्के। 

सबने मियों नुदरत को बेर लिया और कोसों तक रगेदते हुए ले गये। बह 
गाक्षियों देते हुए चले | अलारक्खी को भी खूब कोसा । 

नवात ने लाखों कसमें दो कि अलारक्खी खाना खायें श्ौर कुछ दिन उसी 
बागीचे में आराप्त से रहें; भगर अल्ारक्खी ने एक न मानी | मियों नुद्रत का उसे 
बार-बार ताने देना, उसे टके की औरत और बेसवा कहना उसके दिल में को हे की 
तरह खटक रहा था | उसकी आँखों में आँसू भर आये | 

वाब--सच कहिए वी साहवा, आख्विर आप क्यों इस कदर रंजीदा हैं | अगर 

मुझसे कोई खता हुईं हो, तो माफ करो ; 

अलारक्खी--जाने हमें इस वक्त कया याद आया | थापसे क्‍या बताये । दिल 
दी तीहे। 

नवाब--मुझूसे तो कोई कसूर नहीं हुआ ? 

अलासकखी--हुज्‌र, ये सब किस्मत के खेल हैं | हमारी-सी बेहया जिंदगी किसी 
की न हो : माँ बाप ने अंधे कुएं में ढकेल दिया; आप तो चैन उड़ाया किये, हमें भाड़ 
में कोंक गये | हमारे बूढ़े मियाँ शादो करते ही दूसरे शहर में जा बसे | हम उनके 
नाम को रो बैठे | जब बह अंटागपील हो गये, तो हमारी माँ ने बड़ा जश्न क्रिया 
ओर एक दूसर लड़के से शादी ठहराई | मगर अम्मोँ से किसी ने कह दिया--खबर- 
दार, लड़को को अरब न व्याहना, मल्ेमानसों में बेवा का निकाह नहीं होता | बस: 
अग्मों चठ से बदल गई । आखिर में एक रात को घर से निकल भागी | लैकिन उस 
दिन से आज तक जैसी पाक पैदा हुई थी, वैसी ही हूँ । आज उस आदमी मे जो 
मुझे ठके की औरत और वेसवा बनाया, तो मेरा दिल भर आया | कसम के लीजि 
की मियाँ आजाद के सिवा किसी से कभी गाँखें लड़ी हों | 
मवाब--कीन, कौन ! किसका साम तुमने लिया ? 
हाफिज--अच्छा पता लगा | वह तो नवाब साहब के दोस्त हैं। 
मवाब--इमको उनकी ख़बर मिलते, तो प्ौग्न तलया लें | 
झलाखबी--बद ते कहाँ दाहर गये हैं। कुछ दिनों हमारी सागर में हरे थे | 

परसात्त डक्षात 4 | उनको एच भोले-माशे नवाब मिल गये थे | नवाब मे 

एक बढेर पाला था। मिर्या आजाद ने उसे काबुक से निकालंकर छिपा लिया | नवाब 
के प्ुसतइयों ने बतेर की खूब तारीफ की. । किसी ने कहा, कुरान पढ़ता या: किसी ने 
कहा; रास सजा था | सबने ग्रिलकर नवाब को उल्लू बना लिया | मियाँ आजाद 








पर 





शाआद था ह्ढ्ई 


की सॉटनी थी गई कि जाकर बढेद द्ँढ काशी | आजाद उदनी शेका इसार यहाँ 
यहुत दिन तक रहे | 

नवाब साहव मारे शम के गड़े जाते थे। उम्र-भर में आज ही तो उन्हें लगा 
झाया कि ऐसे मुसाइबों से नफरत करना लाजिम ह। सुताहबों ने लाल लाप चग 
कि रंग जमाये, मगर नवाब और भी बददिमाग हो गये | 

नवाब--बहू भीला-माला नवाब में ही हैँ | शापने इस बक्त मेरी झर्ि खोल दी | 

मुसाइब--गरीबपरवर, खुदा जानता है, हम लोग कठ मरनेत्राले ई 

नवा|ब--बस, हम समझ गये | | 

हाफिज---हुज॒र, तोप-दस कर दीजिए, जो जरा खता हो । हम लोग जान देले- 
वाले आदमी हैं | 

नवाब--बस, चिद्ाओ नहीं । श्रत्र कल्ई खुल भर । 

मुसाहब--खुदा जानता है | 

नवाब--अब कसमें खाने की कुछु जहूरत नहीं | ली हुआ सी हुच्या, आगे 
समझा जायेगा | 

श्रल्चारम्खी--जो मुझको मातम होता, तो यह जिक्र ही कभी न करती | 

नवाब--खुदा की कसम, तुमने मुक्त पर और मेरे बाप पर, दोनों पर इस बचत 
एड्सान किया | ठुम जिक्र न करतीं, तो में हमेशा झा बना रहता, ठुमने तो इस 
बत्त मुझे जिला लिया | । 

मुसाहब--जिसने जो कह दिया, वद्दी हुजुर ने मान लिया | बत, यही तो खराबी 
है। जरा हमारी खिदमतों को देखें, तो हमकी मोतियों में तोलें--कषपतम खुदा की-- 
मीतियों में तोलें | 

नवाब--मेरा बस चले, तो तुम सबकी कालेपानी सेज देँ। आर ऊपर से बाते 
बनाते हो ! बटेर भी रोजा रखते हैँ ! 

' हाफिज--खुदावंद, खुदा की खुदाई में क्‍या कुछ बईद हैं। 

नवाब---चक्की बस, खुदाई में दखल न दो | मालूम छुआ, वह दीनदार हो । 
मेरा बस चल्ले, तो ठुमको ऐसी जगह कत्ल करूँ, जह्टाँ पानी तक न मिल्ले । 

हाफिज--अगर कोई कसूर साबित हो, तो कत्ल कर डालिए | 

लुसाइब--खुदावंत, वह आजाद एक ही गुर्गा है, बढ़ा दगावाज | | 


श्रक्षारक्सी--बरा, बस, उनको न कुछ कहिएगा। उनका-सा आवमी कोई 
तीशेकऊ ह ह 


नवाब--क्या शक है | खैर, अब भी सबेरा है, सस्ते छूटे | ' 9 

अलारक्खी--कूठे तो सस्ते । ऐ, हाँ, यह कहाँ की मसकहलाली है. कि बढेर को 
रोजादार और नमाजी बना दिया ! जो सुनेगा, क्या कहेंगा ' | 
» मवाब--ममकहलाल के बच्चे बने हैं ! ३ 3 

मुसाइब--खुदाबंद ! डो चारे, कद लीजिए, दर शोग हुस्नत और तकयर 
शरीड़े ही कर सकते हैं.। 





$ ६ 
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नवाब--अश्रजी, ठुम तो जहर दे दो, संखिया खिल। दो | खूब देख झुका | 

अल्ारब्खी--ऐैसे वेईमानों से सदा बचाये। 

सुसाइब-दाँ, मसनद पर बेठकर जो चाहे कह लो। बज्ार में कोव्मकोट 
करती फिरती हो, और यहाँ झाके बातें बनाती हो | 

नवाब--बत, जबान बंद करों। मेरा दिल बडा हो गयी । 

घुसाहब--जों हम खताबार हों, तो हमारा खुदा हमसे समके। जरा भी किद्ती 
बात में नमकहरामी को ही, तो हम पर आसमान फट पड़े | छुजूर चद्दि न मानें, 
मगर हुनिया कहती है कि जन मुसाइव डुज॒र को मिले हैं, बेसे बड़े खुश-किस्मतों को 
मिलते हैं । 

नवाब--पों कहो कि जिसकी किस्मत फूट जाती है, उसको तुम-जेसे शुर्ग मिलते 
हैं| बस, आप लोग वोरिया-बैचना उठाइए ओर चलते-फिरते नजर आइए | 

मुसाइब--हुजुर, मरते दम तक साथ न छोड़ंगे, न छोड़ेंगे। 

हाफिज--यह दामन छोड़कर कहाँ जायें ? 

मिसजा--कहीं ठिक्काना भी है ! 

हाफिज--ठिक्राना तो सब छुछ् है। जाय, सगर छोड़कर जाने को भी जब जी 
चाहे | जिसका इतने दिन तक नसक खाया, उससे भला अलग होना केसे गवारा 
हो ! मार डालिए, मगर हम तो इस ब्योढ़ी से नहीं जाने के | यह दर और यह 
सर। मरें भी, तो छुजर ही की चौलट पर, और जनाजा भी मिकले, तो इसी दर- 
बाज से ! 

नवाब--वातें न बनाओ | जहाँ पींग समाय, चले जाओं। 

हाफिज--हुज्‌र की खुदा सल्लामत रखे | जहाँ हुजूर का पसीना गिरे, बहाँ 
हमारा खूम जरूर गिरेंगा । ह 

अगर नवाब साहब इन चकमों में मे आये | खिंदसतमारों को हुक्म दिया कि 
इन सबों को पकड़कर बाहर निकाल दो | झगर ने जाये, तो ठोकर मारकर निकाल 
द्वी। ह 

शव वी अलारक्ली का भी दाल सुनिए | उनको मियां मुद्रत की बातों का 
ऐसा कलक छुआ, दिल पर ऐसी चोट लगी कि अपने कुल जेबर और असबवाब 
बेचकर बस्ती के बाइर एक टीखे पर फकोरों की तरह रहने लगी | कसम खा ली कि 
जब तक आजाद रूम से न लौटेंगे, इसी तरह रहूँगी। 


[ ४८ ) 


ज्ञिस जहाज पर मियों आजाद और खोजी सवार में, उसी मर एक नौजवान 
ऑग्रेज अफसर और उसकी मेम भी थी | अंग्रेज का साम चाहुप अपिक्टन था और 
सेम का वेनेशिया। आजाद को उदास देखकर वेनेशिया ने अपने शौदर से 
पूछा--इस जेंडिलमैन से क्योंकर पूछ कि यह बार-बार लंबी साँस क्यों के रहा है ! 

साहब--सुम ऐसे-वैसे आदमियों को जेंटिलमैन क्‍यों कहती हो ! यह तो निगर 
( काला आदमी ) है । 

मैम--निगर तो हम हवशी को कहते हैं| यह तो गौरा-चिटद्ठा, खूबसूरत शादमी दे । 


सब पियाही गारे होते हैं, तो क्या इससे वे सब-कें-पव जेंटिलमेन हो गये ! 

मेम--मुम तो अपनी दलील ते आप कायल हो गये | जब गोरे चमड़े से कोई 
जेंथ्लिमेत नहीं होता, तो फिर ठुम सब क्यों जेंटिलमैन ,कहलाओं ! श्रोर इन लोगों 
को मिगर क्‍यों कहो ! वाह, अच्छा इंसाफ दै ! 

इतने में जहाज के एक कोने से ग्रावाज आई कि आओ गीदी, न हुई करोली, 
नहीं तो लाश फड़कती होती । 

प्ियाँ श्राजाद डरे कि ऐसा न हो, मियां खोजी किसी अंग्रेज से लड़ पढ़ें, अफीम 
की लहर में किसी से बेवजह कऋगड़ पड़ें | करीब जाकर पूछा--यह क्‍यों बिगड़े जी! 
किस पर शुल्ष मचाया ! 

खोजी--अजी, जाश्नी भी, यहाँ शिक्रार हाथ से जाता रहा | बह्लाइ, गिरफ्तार 
ही कर लिया था। गीदी को पाता, तो हृतती करोलियाँ लगाता कि छुठी का दूध 
याद झा जाता | मगर मेरा पाँव फिपल गया श्र बह निकल गया [ 

आजाइ-ैुम्हें एक आँच की हमेशा कसर रह जाती है | यह था कौन ! 

खोजी--था कौन, वही बहुरूपिया | और क्षिसको पड़ी थी भला | 

आजाद--बहुरूपिया ! 

खोजी--जी हाँ, बहुरूपिया | बड़ा ताज्जुब हुआ आपको ! 

आाजाद--मई हाँ, ताज्जुब कहीं लेने जाना है। क्‍या बहुरूपिया भी जहाज पर 
सवार हो लिया है ! बढ़ा लागू है भई ! 

खोजी--धवार नहीं हुआ, तो आया कहाँ से ! 

शाजाद--बया सोते हो शीजी, था पीमक में दो ! 

जोली--खोजी की ऐसी-नेती । फिर ठुमने लोजी कहा हमकों ! 

आ[आइ--गाप करना सई, कसर हुआ | 


ह# 
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खोजी--बाद, श्रच्छा कसर छुआ | किसी के जूते लगाइण और कहिए, कसूर 
हुआ | जब देखो, खीजी-खोजी | 

झाजाद--अच्छा जनाव स्वाजा साहब, अब तो राजी हुए ! वह बहुरूपिया 
कहाँ से आ गया १ 

खोजी-- अरे साहब, अब तो स्थाब में मी आने लगा | अमी में सोता था, श्राप 
आ पहुँचे । मेरे द्वाथ में उस वक्त अफीम की डिबिया थी | फेंके डिबिया और लेके 
कतारा जो पीछे ऋषटा, तो दो कोस निकल गया | मगर शामत यह आई कि एक 
जगह जरा-मा पानी पड़ा था | मरी ती ज्ञान ही निकल गई | फिसला, तो अरा रा 
शा-बों ! 

आजाइ--त्या गिर पड़े ? जाओ भी ! 

खें।जी--बस, कुछ न पूछिंए । मेरा गिरना ऐसा मालूम हुश्रा, जैसे हाथी पहाड़ 
से गिरा। धड़ाम-बड़ाम | 

झाजाद--इसमें क्या शक्त है | आपके हाथ-पॉव ही ऐसे हैं। बह तो कहिए, 
बड़ी खैरियत शुजरी ! ह 

खोजी--अओर क्या | मगर जाता कहाँ है गीदी । रगेंदके मारूँ। यहाँ पलटन 
में संबंदारी कर चुके हूं 

शेम और साहब, दोनों मियाँ श्राभाद और खोजी की बातें सुन रहे थे। साहब 
तो उदूं खूब समझते थे, मगर मेम साहब कोरी थीं। साहब ने तजुंमा करके बताया, 
तो बेनेशिया भी मारे हँसी के ल्लोट गई | यह इश्च-भर का आदमी, एक-एक माशे 
के हाथ पाँच और आपके गिरने से इतनी बड़ी श्रावाज हुई कि जैसे हाथी गिरे ! 

साहब--सिड़ी है कोई । जाने क्या वोद्दी-तबाही बकता है 

सेम--सुम चुप रही | हम इस जेंटिल्ममन से पूछुते हैं, यह कौन पागल है। 

साहइब--अच्छा, मगर हिदोस्तानी बदतमीज होते हैं| तुम इससे बातें न करो 

भेम--अच्छा, तुम्हीं पूछी | 

इस पर साहब ने उँगली के इशारे से आजाद को बुलाया | आजाद मल्ला कब 
सुननेवाल्षे थे | बीले ही नहीं। साहब पल्ठनी आदमी, चेहरा मारे गुस्से के लाल 
दो गया | खयाल छुआ कि वेनेशिया तालियाँ वजायेगी कि एक निगर तक मुखातिब 
ने हुआ, बात का जवाब तक न दिया । बेनेशिया ने जब बह हालत देखी तो इठ- 
झशाती हर सध्कराती हुई सियोँ श्राजाद की तरफ गईं । आजाद लेडियों से बोलमे 
५: ै; एफ खूबसूरत लेडी को झाते देखा, तो दोपी उतारकर 








कथा आम पृल्ा--क्ाए कहाँ तशरीफ ले जावँगी ! ' 
,.. मेम--घर जा रही हूँ। यह ठिंगना आदमी कौन है ? खूब बातें करता है | हँसते- 
हँकते पेट में बल पड़-पढ़ गये | । 
ऋझाजावद--जी हाँ, बढ़ा मसखरा है ! ' 
मेंम--चालौीं, यह तो कहते हैं कि बह बौना मसख़रा है| 
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साहब-«टसकी बातें बढ़े सजे की होती हैं | 

साहब का गूस्ता ठंडा ही गया। झाजाव का डीक्ष-डोल देखकर उशए गये | ह्‌ 
उधर की बातें होने हर्गी | इतने में जद प विक्लगीबाज को छूक्री कि आाश्वी 
खोजी को बनाओं। दो-चार झोर झोहदे उससे मिल गये। जब देखा कि मित्रों लोजीः 
पीमक में सो गये, तो एक झादती से दो लाल मिरवचें उनकी नाक में दाल दी | 
खोजी ने जी श्रॉज खोली, तो मारे छींकों के बीखला गये | बावले ऊूसे की तरह 
इधर-उधर दौड़ने लगे। मेम्र और साहब तालियाँ बजा बजाकर इसने लगे | 

शामाद--जनाव ख्थाजा साहब ! 

खोजी--बंस, अलग रहिएगा, आक छीं ! 

अझाजाद--अखिर यह हुआ क्या ! कुछ बताओ तो [ ह 

खोजी--चलिए, आपको क्या; चादे जो कुछ हुआ : श्रा,...छ |! 

आजाद--यार, यह उसी बहुरूपिये की शरारत है । 

खोजी--देखिए तो, कितनी करौलियाँ भोंकी हों कि श्रा....छीं। बाद ही तो 
फ्रे--छी | 

आजाद--भगर तुम तो गिएगिर पड़ते हो मियाँ | एक दफे जी कढ़ा करके 
पक्ड़ क्यों नहीं लेते ! 

खोजी -- नाक में मिरचें डाल दीं गीदी ने | 

आजाद--अबकी आप ताक में बैठे रहिए | बस, आते ही पकड़ लीलिए | 
मगर है बड़ा शरीर, सवघुच नाक में दस कर दिया | 

खोजी--कुछु ठिकाना है | नाक में मिरवे फींकने की कौन-सी विल्‍्लगी है ! 

आाजाद--ओऔर क्या साहब, यह बेजा बात है | 

खोजी-बैजा-वेजा के भरोसे मा रहिएगा, में किसी दिन हाथ-पाँव दौोते कर 
हँगा | कहाँ के बड़े कड़ेखाँ हैं आप | मैंने भी सूबेदारी की है । 

आजाव--तो आप मेरे हाथ-पाँव क्‍यों ढीले करते हैं ! मैंने तो श्रापका कुछ 
बिग्ाड़ा नहीं । 

खोजी--न आँखें खोलकर |] अरे | यह आप ये | भई, माफ करना । बस, देखते 
जारी, अब गिरफ्तार ही किया चाहता हैँ गीदी को। | ' 

आजाइ--लेंकिन, जरा होशियार रहिएगा। वहुरूपिया गया जहन्नुम में, ऐसा 
न हो, कोई हजरत रुफ्ये-पैसे गायब कर दें, वेबकूफ कहीं का | अबे गधे, यहाँ बहु 
छूपिया कहाँ ! 

खोज्ञी--बस, चोंच समालिए, बन्दा चलता है। दोस्ती हो बुक | कुछ आपके 
गुल्लाम नहीं हैं। और सुनिए, दम गये हैं| क्या जाने कितने गते हमने बना डाले | 

आजाद---खैर, यही यही | सेकित डाइट 
खौजी--शरे शी जहाज के कपन | जल 


ट 
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इतने में हाजरी खाने का वक्त आया। शाझआाद ने वेवकहछुफी के साथ उन 
दोनों के साथ खाना खाया | किए तीनों खहलने लगे | श्ाज्ाद को वेनेशिया की 
एक-एक छवि भाती थी और बह हसीना कभी शोखी से इठलाती थी, कभी नाज 
के साथ मुसक्िराती थी | इतने में खोजी ने यह शेर पढ़ां-- 

गर तुम नहीं तो ओर घुते मदजबी सद्दी 
इमको तो बिल्लगी से गरज हे, कहीँ सही । 

आजाद ने जो यह शेर सुना, तो खोजी के पास आकर बोले--यह क्‍या 
गजन करते हो जी! इसका शोहर शेर खूब समझ लेता है । 

खीजी-- वह गीदी इन इशारों को क्या जाने | 

आफाइ--तुम बढ़े शरीर हो । 

खाजी-- क्यों उस्ताद, इमी से यह उड़नघाइयों बताते हो, क्यों | सच कहना: 
बुस्मश्ारा के लगामंग है कि नहीं। बम्बईवाली बेगम भी एऐती ही शोल्ल थी । 

वेनेशिया ने खोजी को मुसाकराते देखा, तो झँगली के इशारे से बुलाया । 
खोजी तो रेशाखतर्मी ही गये | बहुत ऐटले ओर अकड़ते हुए. चल्ते। गोवा लंघोर 
पहलवान के भी चया ईैँ। बाह, क्यों न हो। इस वक्त जरा पाँव फिसले, तो दिल्लगी 
हो | मेम साहब के पास पहुँचे । 

आजाद-- दोपी उतारकर सल्लाम करो खोजी । 
. खोजी का लफ्ज सुनना था कि ख्वाजा साहब का गुस्सा एवं सौ बीस दरजे 
पर जा पहुँचा | बस, पतल्षट पढ़े और पलटढते ही उलदे पॉव भागने लगे | 

आजाइ--आ गीदी, तो पल्रट गया, तो इतनी करौलियों भोंकी होंगी कि छुठी 
का दूध याद आ। गया होंगा। 

सेम--क्यों खोजी, कया मुझसे खफा हो गये ? 

आाजाइ--क्यों भई, क्या शैतान ने फिर उँगली दिखा दी ? मियाँ खोजी ? 

खोजी --खोजी पर ख़ुदा की मार : खोजी पर शैतान की फटकार | एक दफा 
खोजी कहा, में खून पीकर रह गया, अब फिर दोहराया | खुदा जाने, कब का दिया 
इस गाढ़े वक्त काम आया । नहीं तो मारे करौज्नियों के सुद्दासा सिर उड़ा देता | 
लाख गया-गुजरा हूँ, तो क्या हुआ, उम्र-मर रिसालदारी की है, घास नहीं खोदी । 

मेम--श्रच्छा, यह खोजी के नाम पर बिगड़े | हम समझे, हमसे रूठ गये | 

खीजी--नहीं, मेम साहब : ऐसी बात आप फरक्राती हैं ! 

आजाद--जरा इनसे इनको बीबीजान का हाल पूछिए। उसका नाम बुआ 
जाफरान हैं। देवनी है देवनी | 

खोजी ने बुआ जाफरान का नाम सुना, तो रंग फक हो गया और सहमकर 


अखि बन्द कर लीं। आश्राजाद ने जब वेनेशिया से सारा किस्सा कहा, तो मारे हँसी 
के लोट-लोढ गई । ह १ 38 २४००६ ' 
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एक झालीशान महत्व की छुत पर इस्सआरा और उनकी तीनों बहने मंदी 
नींद सो रही हैं | बहारवेगम की जुह्ह से झअम्बर की ल्पट झाती थीं; रूहअफजओा 
के घंघरवाले दाल नौजवानों के मिजाज की तरह वल खाते थे; सिपहश्मारा की 
टी श्रजब लुत्फ दिखाती थी और दुस्नआरा बेगम के गेरेजोरे झुखई के गिई 
फाली-काली जुल्फों को देखकर घोखा होता था कि चाँद अहण से निकला है | 
इधर तो ये चारों परियों वेखबर श्रागम में हैं, उधर शाहजादा हुमायूं फर 
झपने दोस्त मीर साहब से इधर-उधर की बातें कर रहे हैं | 
मीर--कुछ अड़ोंसी-पढ़ोसियों का तो हाल कहिए | दोनों हसीनें नजर आती हैं 
था नहीं ! 
शाहजादा--अरे मियाँ, श्रव तो चौकड़ी है| एक-से-एक बढ़-वढ़कर | पक्ष 
मस्त हैं | मगर बला की हयादार | 
मीर---यह कहिए, गहरे हो उस्ताद ! 
शाहजादा--अजी, अभी ख्वाब देख रहा था कि एक महरी हुस्तआरा का खत 
लाई है| खत पढ़ ही रहा था कि श्राप वल्ला की तरह आ पहुँचे | जी चाहता है, 
गोली मार दू । ह 
मीर--कक्‍्यों साहब, आपने तो कान पकड़े थे | 
शाहजादा--दिल पर काबू भी तो हो १ 
भीर--कल्लंक का दीका लगाओोगे ! खुदा के लिए फिर तोबा करो । आखिर 
चारों छोकडियों में से आप रीके करित् पर | या चारों पर दिल श्राथा दै १ 
शाहजादा--चार निकाह तो जायज हैं | 
मीर--तो यह कहिए, चारों पर दाँत हैं । 
शाहजादा--नहीं मियाँ, हँसता हूँ । दो ही तो कुँश्ारी हैं । ह 
थे बातें हो ही रही थीं कि एकाएक मंहल्ले में चोर-चीर का गुल मचा | कोई 
चिराग जलाता' है, कोई बीबी के जेबर व्योलता है | चारों तरक खलबली मच गई। 
पूछने से मालूम हुआ कि बड़ी बेगम साहया के घर में चोर घुसा था। शाहजादे ने' 
जो यह बात सुनी, तो मीर साहब से बौले--भई, मौका तो अच्छा हैं। चली, इंध 
वक्त जरा हो आयें। इसी बहाने एडसान जताये | दा 
गीर--शील ले, ऐसा न हो, पीछे गेरे गाये जाय। तुम तो शाइजादें बनकर 
हु मे बयेगा | शातिर वो बजकर कया कद्ोगे ला 
ने क्या! बल, अपयोद करेंगे। शायद इसी फेर में 


एक अल नि जाब | जोर गद्दी, तो श्रावाद दही सुन लगे | 
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दोनों आदमी बेगम साहबा के मकान पर पहुँचे, तो क्या देखते हूँ कि चालीस- 
फ्चास आदसी एक चोर को बेरे खड़े हैं और चारों तरफ से उस पर बेभांव की 
पढ़ रही हैं। एक ने तड़ मे चपत जमाई, दूतरे ने खोपड़ी पर घोल लगाई । चोर 
पर इतनी पड़ी कि बिलविलञा गया | ऋश्ला-मल्लाकर रह जाता था। दो-तीन भल्ले 
झादमी लोगों को समक्ता रहे थे, बस करों, श्रव तो खोपड़ी पिलपिली कर दी। 
क्या जमाते ही जाश्रोगे ! 

१--भई, खूब द्वाथ गरमाये । 

२--हम तो पोले हाथ से लगाते थे । जिसमें चोंथ कम श्राये, मगर आवाज 
खूब हो | 

चोर--छूट्ूूँगा तो एक-एक से सममभूँगा । क्‍या करूँ, वेवस हूँ; वर्ना सबको पीस- 
कर धर देता । 

बहारवेगम के मियोँ भी खड़े थे। बोले--एक ही शैतान है | 

शाहजादा--अाजिर, यह आया किंधर से 

नवाब साइब--में घृमकर कोई दस बजे के लगभग आया । खाना खाकर लेद 
ही था कि नींद आ गई | यह गुल मत्रा, तो तलवारलेकर दौड़ पड़ा । अब सुनिए, 
में तो ऊपर से आ रहा हैं, और चोर नीचे से ऊपर जाता है | रास्ते में मुठभेड़ 
हुईं इसने छुरी निकाली, मगर गैंने भी तलवार का वह हाथ चलाया कि जरा हाथ 
आला न पड़े, तो संदारा खुल जाय। फिर तो ऐसा सहमा कि होश उड़ गये। 
भागते राह न मिली । अब छुत पर पहुँचा और चाहता था कि ऋपटकर नीचे कूद 
पड़े; मगर मेरी छोटी साली ने इस फुरती से रस्सी का फर्दा बनाकर फॉका कि 
उलभकर गिरा | उठकर भागने को ही था कि में गले पर पहुँच गया और जाते 
ही छाप बैठा । *औरतों ने दोहाई देना शुरू की; लेकिन मैंने न छोड़ा | श्ञापने इस 
बक्त कहाँ तकलीफ फरमाई £ 

शाहजादा--मैने कहा, चलकर देखूँ. क्‍या बात हुई । बारे शुक्र है कि खैरियत 
हुईं । मगर आपकी साली बड़ी दिल्लेर हें | दूसरी औरत हो, तो डर जाय | 

यहाँ तो यह बातें ही रही थीं, उधर अंदर चारों बहनों में मी यही जिक्र था। 
चार्रा हँ स-हँसकर यों बातें कर रही थीं--- 

सिपइश्रारा--है-है बाजी, मैंने जब उस काले-काले संडे' को देखा, तो सन से 
जान सिंकल गई | 

रूहअफभा-«मुश्रा तेबाकू का पिंडा। 

हुस्नआरा--बह तो जैर गुजरी कि संदूक हाथ से गिर पढ़ा, नहीं तो सब मूछ 
जें जाता | 
.... सिपह,आरा--बहारवेशम की चिड़चिढ़ी सास लाखों ही सुनाती कि मेरी बहू. 
. केगहने सब बेच खाये | है 
.. बहाखेगम---चौर-चोर की भनक कान में पड़ी, तो मैं कुलयुत्ाकर चौंक पढ़ी | 
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भागी, तो जूड़ा भी खुल गया। झहलाह जानता है, बड़ी निदमत ते बाधा था ; 
मो खेर ! 

इहहशफ़ला--बस, इतारी बाजी को चोटी कंदी की फिर रहती है । 

हुस्तआरा---मिंतना इनको इस बात का खबाल है, उतना हमारे खानदास-म 
में किसी की नहीं है । जमी तो ढकुहा भाई इतने दीवाने खलते हें | 

बहाखेगम चलो, बैठी रहो; छीड मुँह बढ़ी बात ! 

हुत्तआरा-दूल्दा भाई को इनके साथ इश्क है 

बहारवेगम--क्या टरूठर लगाई है नाइक * 

अब दिल्‍लगी सुनिए कि मिरजा हुमायूँ फर बाहर बैठे चुपके-चुपके सारी बातें 
लुन रहे थे। नवाब बेचारे करूकट गये; सगर चुप। झंदर जाकर समझायें, तो अदव 
के खिलाफ; चुपके बेठे रहें, तो भी रहा नहीं जाता | ज्ञान अजाब में थी। खैर, 
हुकका पीकर शाहजादा सखसत हुए | उनके चले जाने के वाद नवात् साहब अंदर 
आये और बोले--तम लोगों की भी अजब शादत है। जब देखोंगी कि कोई गेर 
आदमी आके बैठा है, बस, तभी गुल मबाओगी | इस वक्त एक भलेमानस बैठे 
थे और यहाँ चुदल हो रही थी। 

बहारवेगम--वहू भल्लामानस सिगोड़ा कौन था, जो इतने वक्त पंचावत करने 
था बैठा ! 

रूहअफजा---तो अब कोई उनके मारे शपने घर में बात न करें ? ब्ोटकर मार 
ने डालिए। 

हस्नक्षारा--हम भी तो सुनें, वह भक्तेग्रानत कौन थे ! 

नवाब--अजी, यही, जो सामने रहते हैं, शाहजादे | 

हुस्तश्रारा--तो आपने आकर हमसे कह क्यों ने दिया ! फिर हम काहे को 
बोलते ! ह 

बद्ारबेगम--अपनी खता मे कहेंगे, दूसरों की ललकारंगे । 

नवाब--उस वक्त वहाँ से आने का भौका न था। मुमसे पूछा कि चोर को 
किसने पकड़ा । मैंने कहा, मेरी छोटी साल्ली ने तो बहुत ही हँसे | ह 

नवाब साहब बाहर चल्ते गये, तो किर बातें होने लगीं-- 

सिपह आरा--जरा उसकी ढिठाई तो देखों कि चोर का नाम सुनते ही आ 
डटा | भज्षा क्या बंजह थी इसकी ! शेता कहोँ का बड़ा इस्तम था है 

हुस्नश्वारा--तीन बजे के वक्त आप जो आये, तो क्‍यों आये ! 

रूहप्रफजआा--मैं बताऊँ! उसको यह खबर न द्वोगी कि दूल्हा भाई घर पर हैं। . . 
यह ने होते, तो घर में धुस पड़ता ! ह 


हारतेगम --नहीं, दाद; शाहजादा ऐसबैसा है |. 
दिपह शार काम तो शोह द्दों के-जसे रे | 


एक और दिएलगी सुनिए । चोर आया, गुल-गपाड़ी हुआ, पकड़ी गया; 
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जमाने-मर में हुल्लड मचा, महहला-मर जाग उठा; चोर थाने पर पहुँचा; मगर बढ़ी 
बेगम साया श्री तक खर्रदे ही ले रही हैं । जब जागीं, तो मामा से बोलीं-- कुछ 
शुल्न-सा मचा था अभी 
मामा--हाँ, कुछ श्रावान तो झाईसथी : 
बेगमस--जरी, किसी से पूछी तो । 
मआमा--ऐं, बीवी, पूछुना इसमें क्या है! भेड़िया-वेड़िया आया होगा | 
बेगम--मैं ने ग्राज हाथी को ख्वाब में देखा है; अज्ञाह बचाने | 
इतमे में चोर के आने की खबर मिली । तब तो वेगम साइबा के होश उड़ 
गये | मामा को भेजा कि जा पूछ, कुछ के ते नहीं गया। 
हुस्तआारा--अम्माँजान बहुत जहद जारी | क्या तू भी घीड़े बेचकर तोई थी! 
अल्लाह री नींद ! 
मामा--जरी आँख लग गई थी। मगर कुछ गुल की श्रावाज जरूर आई थी। 
दुस्नआरा--महल्ला-भर जाग उठ, तुम्हारे नजदीक कुछ-ही-कुछ गुल था | ठीक ! 
जाके अम्मों से कह दे कि चोर आया था, मगर जाग हो गई । 
सिपहश्ारा-ऐ, कादे के वासस्‍्ते बहकती हो | मामा, तू जाके सो रह; शोर-गुल 
कहीं कुछ न था, कोई उीते में वर्रा उठा द्वोगा । 
हुस्वश्ारा--नहीं मामा, यद दिललल्‍गी करती हैं । चोर आया था। 
मामा--हरै, भया चूल्डे में निगोड़ा चोर ] इधर आने का रुख करे, ती आँखें 
ही फूट जायें | क्या हँसी-उद्ठा है। 
पिपदुश्नारा--देखों तो एह्दी भत्ता : 
मामा--श्रभी बेगम साहवा सुन लें, तो दुनिया सिर पर उठा लें। 
मामा मे जाकर वेगम से कहा--ऐ हुजर, कुछ है न वे, बेकार को जयायों। ने 
पेडिया, न चोर, कोई सीते-लोते बर्र उठा था। 
बेगम--जरा बाहर जाकर तो पूछ कि यह शुल्ल कैसा था! 
महरी--बीबी, मैं अभी बाहर से आई हूँ, कोठे पर कलमुंद्दा आया था। कोठरी 
का कुछुफ तोड़कर जब संदूक उठाया, तो जाग हो गई। इतने में नवाब धाहब कोठे 
पर से नंगी तलवार किये दौह़ आये | ह 
बेगम--नवाब साइव के दुश्मनों को तो कहीं चोट-ओट नहीं श्राई | 
भहरी-- ना बीबी, एक फॉस तक तो चुभी नहीं । 
बेगम--चीर कुछ ते तो नहीं गया ! 
भहरी--शक अभी तक नही | 
बेगम-«लवोर अब कहाँ दे ! ह 
मदरी--खादिमडुसैम थाने पर ले गया। . 
सामा--अब चक्की पीसनी पढ़ेगी 
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बेगम--त तो कहती थी कि कोई छोतें-दीतले बरा जठा था। झूठी जमाने सर 
की | चल, झा, हट ! 

झब थाने व | सुनिए | थानेदार नदारद। अगांदार शरात पिले आहत; 
कांप्टेव्रिल अपनी-छपनी ह्य टी पर | एक कांस्देयिल पहर वर पक्का लो हा था | 
लादिमहुसैन ने बहुत गुल्ल मचाबा, तब जावे हजरत की नींद खुली | बिगड़े कि मु 
जगाया क्यों ! चे।र को छोड दो | 

खादिमहुसैन--बाह, छोड देने की एक ही कही | में भी थाने में मुदृर्रिर रह 
चुका हैँ । 

कांस्टेबिल--न छीड़ोंगे तुम ! 

खादिमहुमेन--होश की दवा करों प्ियाँ | इतके साथ तुमको भी पँलाऊँ तो 
सही | 

क्ांस्देबिल--( चोर से ) तुझे इन्होंने अपने यहाँ के पंटे रखा था ! 

चोर--प्रकडुके बस यहाँ के आये ! 

कांस्टेविल्ल--दुत गौखे | अबे, तू कहना कि में राह-राह चला जाता था, इनसे 
मुभते लागबाट थी | इन्होंने घात पाकर मुझे पकड़ लिया, खूब पीटा और चार घंदे 
तक अस्तवल् की कोठरी में बंद रखा। 

चो२-- लागढाद क्या बताऊं ! 

कांस्टेबिल्--कह देना कि मेरी जोरू पर यह बुरी निगाह डालते थे | बस, लाग- 
डाट हो गई। 

चोर--मगर मेरी जोरू तो चार बरत हुए, एक के साथ निकल गई। 

कांस्टेबिल--बस, तो बात बन गई कह देना, इन्हीं की साजिश मे मिकली 
थी | वो इन पर दी जुम कायम होंगे। एक यह कि ठुमको शूठ-मूठ फाँस लिया, दुसरे 
जबरदस्ती कैद रखा | 

लादिमइसैन--उम्हारी बातों पर कुछ हँसी आती है, कुछ गुस्ता | 

' कांस्टेब्िल--जब बड़ा घर देखोगे, तब हँसी का हाल खुल जायगा | 

खाविमहुसैन--हमारे घर में चोरी हो और हमीं फँसे ! | 

खेर, कांस्टेबिल साइव रोजनाभवा लिखने वैटे | लादिपर गेम में मारी बात्तान 
बयान की । जब उसने यह कहा कि नवाब साहब ते 








दौड़, तो कांस्टेविल 
ने कलम रोक दिया और कह्टा--जरा ठहरों, दलब।र नह पास है! 
खादिमहुसैन--उनके साथ तो बीस सिपाही तलवार वो थे निकल्नेते हैं। तुध एक 
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एक दिन प्रिय्ों आजाद मिस्य और मिसेत्र अपिल्टन के साथ खाना खा रहे थे 
कि एक इसे हू झा बठे और लतीफे कहने लगे | बोले शा जी, एक दिन बड़ी दिल्लगी 
हुई | हम एक दोस्त के यहाँ ठहरें हुए थे | रात को उसके खिदमतगार की बीबी 
दस अंडे चंट कर गई । जब दोस्त ने पूछा, तो खिदमतगार ने बिगड़ी वात बनाकर 
कहा कि बिल्ली खा गई | मगर मेने देख लिया था। जब बिल्ली आई, तो वह औरत 
उसे मारने दौडी | मैंने कष्टा--बिल्ली को मार ने डालना, नहीं तो फिर अंडे हजम 
न होंगे। ; 
शाजाइ--बात तो यहीं है | खाव कोई, बिल्ली का नाम बद | 
आपित्यन--आप शादी क्यों नहीं करते ! 
हँसोइ--शादी करना तो आसान है, मगर बीबी का समालना सुश्किल । हाँ, 
एक शर्त पर हस शादी करेंगे बीती दत वच्चों की माँ हो | 
मेघ-वच्चों की कैद क्यों की ? 
हँसोड़--आप नहीं समर्फी | अगर जवान थाई, तो उसके नखरे उठाते-उठाते 
नाक में दम थ्रा जायगा; अधेड़ बीवी हुई तो नखरे न करेगी और बच्चे बड़े काम 
आयेंगे | 
शाजाबू--बहू बया १ 
हँसोड़--कहत के दिलों में बेच लेंगे | 
इसने में कया देखते हैं कि गियाँ खोजी लुढ़कते हुए, चल्षे श्राते हैं। एक सूखा 
कतारा हाथ में है | 
अाजाद--आइए | बस, आप ही की कठर थी 
खोजी--मुफे बैठे-बैठे खयाल आया क्रि किसी से पूछूँ तो कि यह समुंदर है 
क्या चीज और किसकी दुआ से बना है ! 
इँसोड़--में बताऊँ | श्रगले जमाने में एक मुल्क था घामड़-मगर | 
ख्ीकषी--जरी 5६९ जाइएगा | वहाँ श्रफीम भी बिकती थी ! 
ईपोक़--उस मुल्क के बाशिंदे बड़े दिल्लेर होते थे, मगर कद के छोटे | बिल- 
' छुल्ल देनी मुर्ग के बराबर ) 
खोजी--( मूछों पर ताव देकर ) हाँ-हाँ, छोटे कद के आदमी तो दिखेर होते 
ही हैं । गे 
कू--ओऔर कोई बगैर करोली बाँचे घर से न निबंलता था । 
, ».. खोजी--( गकड़कर ) क्यों मियाँ आजाद, अब न कहींगे ! 
'....  ईसोक़--मगर उन लोगों में एक ऐव था, सब-्कै-सब अफीम पीते ये | 
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खोजी--६ त्वोरियों चढ़ाकर ) ओ गीदी | 

आजभाद-ह-हँ . शरीफ झादमियों से यह बदजबानी 

खोजी-हम तो सिर से पाँव सके फुक गये, शाप शरीफ्ञ लिये किस है । 

इसोड़ -बहाँ की औरतें बड़ी गरांईील होती थीं । जहाँ मियाँ जरा विगरे, और 
बीबी ने बगल में दवाकर बाजार से बर्तीट। | 

खोजी--अद्वाह्य, सुनते हो यार | बहू बहुरूपिया वहीं का था । श्रव तो उम 
गीदी का मकान भी मिल्ल गया | चचा बनाकर छोड़े , तो सही । 

हँसोड़--वे सब रिसाश्दारी करते थे । 

खो जी--ओऔर वहाँ क्या-क्या होता था! उस मुल्क के आादमियों की तसबीरं 
भी आपके पाठ हैं ! 

इंसोड़--थीं तो, भगर अव नहीं रहीं | बस, बिलकुल तुम्दारे द्वी-ते हाथ-पॉव 
थे | करारे जवान | पोडि बहुत खाते थे | 

खोजी--श्रोहोहों | वे सत्र हमारे ही बाप-दादा थे | देखो भाई आजाद, अब 
यह बात श्रच्छी नहीं | वहाँ से तो लम्वेन्बोड़े बादे करके लासे ये कि करोल्ली जरूर 
के देंगे, और यहाँ साफ सुकर गये । अब हमें करौली मैंगा दो, वो जेरियत है, नहीं 
तो हम बिगड़ जायेंगे | बल्‍्लाह, कौन गीदी दम-भर ठहरे यहाँ | 

अआाजाइ---और यहाँ से श्राप जायेंगे कहाँ ! जहून्तुम में ९ 

वेनेशिया--कुछु रुपये भी हैं ! जह्वज का किराया कहाँ से दोगे १ 

झाजाद--मैं इनका खजांची हूँ | यह घर जायें, किराया मैं दे दूँगा । 

ईसोड़--इस खजांची के लफ़झ पर इमें एक लतीफा बाद आया । शादी के 
पहले नौजवान ल्षेडियाँ अपने आशिक की अपना खजाना कहती हैं। शादी होने थे 
बाद उसे खजांची कहने लगती हैं | खजांची के खजांची और प्रियाँ के मियां | 

वेनेशिया--अच्छा हुश्रा, तुम्हारी बीबी चल्न बसी; नहीं तो स्तुम्हारी किफायत 
उनकी जान ही ले लेती | 

हँंतीड़--अजीब औरत थी, शादी के बाद ऐंवी रोनी सूरत बनाये रहती थी कि ' 
मालूम होता था, आज बाप के मरने की खबर आई है | दो बरस के बाद हमसे 
छु। महीने के लिए, जुदाई हुईं | अब जो देखतः हूँ, तो और ही बात है। वात-बात 
पर मुसकिराना और हँपना | बात छुई और खिल गई.। मैंने पूछा, कया तुम वही 
हो, जो नाक-्मों चढ़ाये रहती थीं ! मुतकिराकर कह्ा--हाँ, हूँ तो वही | मैंने कहा 

सैर, काया पत्नट तो हुई | हँधक्े दोली---बाह, इसमें ताज्युब कादे का | एक दिन. 

गझे सबाज आा मना से आग हर नक्त हच्गी हें | तब 7 मेने अपने सदर | 
पीट बिया॥ रोनी सूरत बनाकर बोला-दहम तो खुश हुए थे कि अत इससे तुपशे 


पर 
गया कि उम्दा दईँती श्रीर रा , दोनों का एतश। 












हू 
हटा ! झार तुम्दें इसी तरह भंठे बदे किसी दिन सवाश् 
| ज कर केी॥[। 


डेप शाज़ाद- कथा 


खाजाद--मुके भी एक बात याद शा गई। हमारे महत्ले में एक ख्याजा 
साहब रहते थे । उनके एक लड़की थी, इतनी इसीम कि चाँद भी शरमा जाय। 
बात करते वक्त बस यही मालूम होता था क्वि मुँह से फूल भड़ते हैं। उसकी शादी 
एक गँँबार ज़ाहिल से हुई, जो इतना बदसरत था कि उत्से बात करने का भी जी 


ने चाहता था | आखिर लड़की इसी गम से कुद़-कुद्कर मर गईं। 


[ ५१ ] 

कई दिन तक तो जहाज खैरियत से चल्ला गया, लेकिन पेरिम के करीब पहच- 
कर जहाज के कप्तान ने सबको इसिला दी कि पक पंडे में बड़ी सख्त शाँधी आने 
बाली है | यह खबर सुनते ही सबके होश-हवास गावब हो गये | शक्ल से हवा 
बतलाई; आँखों में श्रेधेरी छाई; !मौत का मकशा आँखों के सामने फिरने लगा। 
तुर्रा यह कि आसमान फकीरों के दिल की तरह धाऊ था, चाँदनी खूब निखरी हुई, 
किसी को सानगुमान भी नहीं हो सकता था कि तृपान आयेगा; मगर बेरोमिटर से 
तृफान की आमद साफ जाहिर थी | ज्ोगों के बदन के रोगटे खड़े हो। गये, जान 
के लाले पढ़ गये; या खुदा, जायें तो कहाँ जायें, श्र इस तूफान से मजात क्योंकर 
पायें ! कप्तान के भी हाथ-पोँच फूल गये और उसके नायब भी सिद्ी-रिद्दी मूल गये। 
सौढ़ियों से तख्ते पर आते थे श्रौर घबराकर फिर ऊपर चढ़ जाते थे । कप्तान लाख- 
लाख समकाता था, मगर किसी को उसकी बात का यकीन ने आता खा[-- 

किसी तरह से समझाता नहीं दिले नाशांद ; 
वही दे शना, वही ब्रीखना, बही फरियाद 

इतने में हवा ने वह जोर बाँवा के ज्ोग बराहि-बाहि करने लगे। कप्तान ने 
एक पालन तो रहने दिया, ओर जद्दाज को खुदा की राह्र पर छोड़ दिया | लहरों की 
यह करैकियत कि श्समान से बातें करती थीं | जहाज फ्ोंके खाकर गेंद की तह 
इधरसे उधर उछलता था। सब के-सब स्षिदरगी से हाथ थी बैठे, अपनी जानों को 
रो बैठे । बच्चे सहम्तकर अपनी मोँओं से खिपटें जाते थे | कोई श्रौरत मुंह देंवाक्षर 
रोती थी कि उम्र-मर की कमाई इस समुद्र में रेवाई । कोई अपने प्यारे बच्चे को छाती 
से लगाकर कहृती--बेटा, अब हम रुखसत होते हैं | पर वह नादान मुसकिराता था 
और इस मोलेपन से माँ के दिल्ल पर बिजलियाँ गिराता था। किी को मारे खौफ! 
के चुप लग गई थी, किसी के हाथ-पाँवों में केंपकेपी थी। कोई समुद्र में कूद पढ़ने 
का इरादा करके रह जाता था, कोई बैठा देवतों को मनाता था। क्या बूढ़े, क्‍या 
जवान, सबकी अकक्‍्ल गुम थी | वेनेशिया के चेहरे का रंग काफूर हो गया। इँदोड़ 
के दिल से हँसी का खयाल कोसों दूर हो गया। मियाँ आजाद का चेहरा जद, अ्रपि- 
हृटन के द्वाथ-पाँच सब | मियां आजाद सोचने लगे, या खुदा, यह किस मुसीबत से. 
दो-चार कियां, माशूक के एबज मौत को गले का हार किया | जी लंगानें की खूब 
सजा पाई, इश्क की घन में जान भी . गंवाई। हमारी इृड्डियाँ तक गलत जायेंगी। कर 
हुस्नआारा हारा खबरे हो न यातार | हा आर) तार मत फाज देखा दा शभ्राात।दु 
फब मेंदान से मुलरू होकर शारयेंगे और हमस कब सजजिर # थी के 
अजायेंगे; मगश झानाद वी किशतो गोते खाती है ओर जरा देट में तह की खबर 


लाती है। 





ना 


गे. 





हैश्प्य थ्राज[द-कथा 


जहान्न में ते। यह कुद्दरराम मचा था, कगर खोजी लंबी ताने सो ही रहे थे | 
इस नींद पर खुदा की मार, इस पीनक पर शैतान कीफटकार | शआ्राजाद ने जगाया 
कि ख्वाजा साइब, डठिए, तृफान आावा दे। हजरत ने लेठे ही-लेटे श्ुनमुनाकर 
फरमाया कि चुप गीढी, हमने ख्याव में बहुरूपिया पकड पाया है । तब तो आ्राजाद 
ऋहलाये और कसकर एक लात लगाई | खोजी कुलबुल|कर उठ बेठे और समुद्र 
की मयानक सूरत देखी, तो काँप उठे । 
कप्तान खूब समझता था कि हालत इर घड़ी नाजुक होती जाती है; लेकिन पुराना 
झ्रादाते था, कल्लेजा मजबूत किये हुए था । इससे लोगों को तसहली होती थी कि 
शायद धान बच निकले। सामने पेरिस का जज्ञीरा नजर आता था; मगर वहाँ 
तक पहचनता महाल था | सब-के-सब दुआ कर रहे थे कि जहाज किसी तरह इस 
ठापू तक पहुँच जाय । मरने की तैयारियाँ हो रही थीं। इतने में आजाद ने क्‍या 
देखा कि अपिल्टन बेनेशिया का हाथ पकड़कर तख्ते पर खड़े रो रहें हैं| आजाद 
की देखते ही वेनेशिया ने कह्य--मिल्ठटर आजाद, रुखसत | हमेशा के लिए 
सखसत्त ! 
अ्राजाद--रुखछत | 
इँसोड़--है-है | लो, अब भंवर में जहाज श्रा गया । 
यह सुमकर औरतों मे बहू फरियाद मचाई कि लोगों के कल्लेजे दहल गये | 
अपिन्टम--घस, इतनी दी दुनिया थी 
श्राजाद--हाँ, इतनी ही दुनिया थीं ! 
खोजी--भई श्राजाद, खुदा गवाह दै, में इस वक्त श्रफीम के नशे में नहीं | 
अफसोस, ठ॒ग्हारी जान जाती है, हुस्नशआ्ारा समझेंगी कि आजाद ने धौखा दिया | 
हु।व आजाद, तेरी जबानी मुफ़ गई | 
एकाएक जहाज तीन वार घृूप्ता शौर हवा के झ्ॉके से कई गज के फासले पर 
जा पहुँचा । अब लाइफ-बोट के सिवा और कोई तदबीर न थी। जह्यज डूबने ही 
को था, दस फुट से ज्यादा पानी उसमें समा गया था| लाइफ-जोट समुद्र में उतारे 
गये और आजाद लड़कों श्र झ्ौरतों को उठा-उठाकर लाइफ-बोढ में बैठाने लगे। 
उनकी अपनी जात खतरे में थी, मगर इसकी उन्हें परवा न थी। जब बह वेनेशिया 
के पास पहुँचे, तो उसने इनसे हाथ मिल्लाया और अपिल्टन ओर वह, दोनों लाइफ- 
बोट में कूद पढ़े | आजाद की दिल्लेरी पर लोग हैरत से दाँतों तज्षे उँगली दबाते थे | 
लोगों को यकीन ही गया था कि यह कोई फरिश्ता है, जो बेगुनाहों की जान बचाने 
के लिए; आया है | 
ठापू के बाशिन्दे किनारे पर खड़े रोशनी कर रहे ये कि शोले उझे और जहाज 
के लोग समझ जायें कि जमीन करीब है। सेकड़ों आदमी गुल मचाते ये, तालियों 
जाते थे। कुछ लोग रो रहे थे । मगर कुछ ऐसे भी थे, जो दिल्ल में खिले जाते 
थे कि अब पौनयारह हैं | 


शाज[दू-कदा 
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एक-+ बस, अब जहाग दवा । तड़के ही से कैस होकर आ उसूँगा | 

वृत्तरा--हमे एक बार जवाहिरात का एक सन्दुकत गिल गया था | 

तीसरा --अ्रजी हमने इसी तरह बहुत-कुछ पद! किया | 

चौधा-न्यजी, क्या बकते ही ? कुछ तो खुदा से डरो । वे सब तो दुतीबत मे 
हैं, और तुम लोगों को लुथ की धुन सवार है। शम हो, तो चु हलु-मर पानी में 
ड्रव मरो | 

मियोँ खोजी बार-बार हिम्मत बॉबकर लाइफ-बोट की तरफ जाते और उरक्र 
लौट आते थे । आखिर आजाद ने उन्हें भी प्रशीटक्षर लाइफ बोट में पहँँचाया | 
वहाँ जाते ही उन्होंने गुल मचाया कि अ्रफीम की डिविया तो वहीं रह गई ! सियाँ 
कोई लप्कके हमारी डिविया ले आये। प्राजाद ने कहा--भियाँ, तुम भी कितने 

पागल हो! यहाँ जानों के लाले पड़े हैं, तुम्हें अपनी दिविया ही की किक्क है । 

ह लाइफ-बीट कुल तीन थे । इनमें मुश्किल से पचास-साठ शादमी बठ सकते 
थे | लेकिन हर शख्स चाहता था कि में भी लाइफ बोद में फ/ँच जाऊँ। कप्तान ने 
यह हालत देखी, तो जंजीरें खोल दीं। क्रिश्तियोँ बह निकली। अब बाकी आद मियों 
की जो हालत हुई, वह बदान में नहीं आ। हकती । अगर कोई फ्रीटेग्राकर इन बद- 
नरसीबों की तसवीर उतारता, तो बढ़ेन्से-बड़े संगदिन भी उसे देखकर सिर धुनते । 
मौत चिमदी जाती है, और मौत के पंत्रों में फँसी हुई जाम फड़फड़ा रही है | सगर 
ज्ञान बढ़ी प्यारी चीज है। लोग खूब जानते थे कि जहाज के टूबने मं देर नहीं, 
लाइफ-बीट भी दूर मिकल गये । अगर किर मी बह उम्मेद है, शायद किसी तरह 
बच जॉय | दो बदनसीब बहनें यों बातें कर रही थीं-- 

बड़ी बहन--कूद पड़ों पानी में | शायद बच जाये। 

छोटी बहन--लहरें कहीं-न-कहीं पहुँचा ही देगी । 

बढ़ी--अम्मों सुनेगी तो क्या व रेंगी १ 

छुं'थी--में तो कृदती हूँ । 

बड़ी--क्यों जान देती है ! 

एक औरत ने अपने प्यारे बच्चे को समुद्र में फेक दिया और कहा --यह लड़का 
तेरे स्रिपुद करती हूँ । 

यह कहकर खुद भी गिर पड़ी । 

' शाब सुनिए; जिस ज्ञाइफ-बोट पर वेनेशिया, और अपिल्टन थे, बह हवा के फ्रोंके' 
से पेरिंम से दूर हृड गया। वेनेशिया ने कहा--अब कोई उम्मेद नहीं । 
॥पफिछ/नं--खुदा पर भरोसा रखी | 
शवा--वा खुदा, दगें बचा ले | हम बेगुनाह- हैं | 


१ 
>-यत्र, उठे । 


, औअ।जाद की किश्ती भी इधर द्वी श्राने छगी। अब कोई ने 







के 


जे 





३० शाजाद- कर्था 


दोनों किश्तियाँ थोड़े ही फासले पर जा रही थीं, इतने|में एक लहर ने 'अपिल्डन 
की किश्ती को ऐसा मौका दिया कि बह नीचे-ऊपर होने लगी और तीन आदमी 
समुद्र में गिर पड़े | अपिल्टन भी उनमें से एक थे | उनके गिरते ही वेनेशिया ने एक 
चीख मारी और बेहोश हो गई | आजाद ने वह दाल देखा, तो फौरन बोट पर से 
कूद पढ़ें शोर जान हवेली पर लिये हुए, लड्रों को चीरते, अपिह्टन की मदद को 
चलते | इधर अपिल्टन का कु््ता भी पानी में कूदा और उनके सिर के बाल दाँतों से 
पकइके ऊार लाया | मियां आजाद भी तैरते हुए जा पहुँच और अग्ल्टिन को पकड 
जिया। उसी वक्त किश्ती भी आ पहुँची और लोगों ने मदद देकर अपिल्टन को 
खींच लिया | मगर किश्ती-इतती तेजी से निकन्न गई कि आजाद उस पर न आ 
सके। अ्रव उनके लिए मौत का सामना था| मगर वह कलेजा मजबूत किये टापू 
की तरफ तेरते चले जाते थे। टापूबालों ने उन्हें आते देखा, तो श्रोर भी हौसला 
बढ़ाया, और हिम्मत दविलाई। सब-्के-सब दुअ। कर रहे थे कि या खुदा, इस 
जवान को बचा। ज्योंदी आजाद टापू के करीब पहुँचे, रस्सियोँ फेकी गई और 
आजाद ऊपर आये | सबने उनकी पीठ ठोंकी | वेनेंशिया ने मियाँ श्राजाद से कहा 
--तुम न होते, तो में कहीं की न रहती | तुम्हारा एड्तान कभी न मूलूँगी | 

अपिल्टन--भाई, देखना, मूल न जाना । ढर्का से खत लिखते रहना | 

ख्ाजाइ--मरूर, जरूर | 

वेनेशिया--आजाद, जैसे वहन को अपने भाई की मुहब्बत होती है, वेसे ही 
'मुभाको तुम्हारी सुहब्बत है । 

आजाद--नां जहाँ रहूँगा, श्राप लोगों से जरूर मिलूँगा। 

खोजी--यार, इमारी श्रफीम की डिबिया जद्दाज ही में रह गई | देखें, किस खुश- 
नसीब के हाथ लगती है । 

सब लोग यह जुमला सुनकर खिलखिलाकर हँस पढ़े | 


[ # |] 

माल्टा में त्वागीगिया, क्रय, यूनान, स्पेन, फांस सर्गी देशों के लोग है) सर 
दे। दिन से इस जजार में प्रक बच्चे गरईील जवान का गुजर हुआ हे | कद को 
आय गज का, हाथ-पॉति इा-ढी माझा के इबा मरा तज चक्ते, तो उड़ लाये | मगर 
बात बाल पर हीस्खे हू ते ६। किसी ने जरा तिल्ठी नजर से देखा, और आपने 
करली सीधी का | ने दान की फिक्र थी, ने दुनिया की, बर, अफीम हो, शोर चाहे 
कुल ही था न ही | 

शाजाद ने कह्ा---भई, तुम्ारा यह फिकरा उम्न-मर न भलेगा कि देखें हमारी 


हु 9 
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झपीम का हिविया किस खुशनसीब के हाथ लगती 

खोज्ची---कर, उसमें हँसी की क्या बात है ! इसारी तो जान पर बन आई, और 
श्रापत्री दिल्लगी सूझती है | जहाज के डूबने का क्रिस सदंक को रंज्ञ हो | गगर अफीम 
के डूबने का अलबता रंज है। दो दिन से जम्हाइयों-पर-जग्हाइवाँ आती हैं । पैसे 
लाओ, दी देखूँ, शाबद कहीं मिल्र जाय | 

मियों आजाद ने दं। पैसे दिये और आप एक दूकान पर फैंचकर बोले--अपफीस 
लाना जी १ | 

वूकानदार ने द्वाथ से कहा कि हमने समझा नहोँ | 

खोजी--अजब जाँगलू दे | अब्रे, इम झफीम मोंगते 

दृकानदार हँसने लगा | 

सोजी-वया फटी जूदी की तरह दॉत मिकालता दे लाता दै श्रफीम कि 
निकालूँ करोली ! 

इतने में सियाँ आजाद पहुँते और पूछा--यहाँ कया खरीदारी होती है ? 

खोजी--अजी, यहाँ तो सभी जाँगलु-द्वी-बागलू रहते हैं। घंटे-मर से श्रफीभ 
माँग रहा हैं, सुमता ही नहीं। 

अआाजाइ--फिर कहने. से तो आप बुरा मानते हैं। मल यह बारूद बेचता है थ॒ 
अफीम ! विलकुल गौखे ही रहे ! 

खोजी--अगर अफीम का यही हाल रहा, तो ठुकों तक परहुँचना मुहाल है | 

आजांद---भई, हमारा कहा मानो | हमें टर्की जाने दो और हप घर जाओ ! 

खोजी---वाहवा, अब में साथ छोडनेवाला नहीं | ओर में ] "५ 


तुप्त लडोगे किसके बिश्तें पर ! किलर 
300 ग, साय ही दे किम गए मी रू लाह्ने खझ़्म्ता लक । 





<र् [-)| 
खीज्ञ--क, न हु 
. साहब ने तोप में पीके ८ 
आजाद---जी, इसने क्या 
श्१ ह 







है 


मर अआाजाद-कथा 
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खोजी--शक-वक के भरोसे न रहिएगा ! अकेली लकड़ी चूह्दे में भी नहीं 
जलती । जिम्न वक्त ख्वाजा साहब अरबी घोड़े पर सवार होंगे और अकड़कर वेठेंगे, 
उस वक्त अच्छे-अच्छे जंडल-कंडेल फुक-कुककर सल्लाम करेंगे । 
इतने में एक इृब्शी सामने से आ निकला | करारा जवान, मछलियोँ भरी, हुईं 
सीना चौड़ा | खोजी ने जी देखा कि एक आदमी अकड़ता हुआ सामने से आ रहा 
है, तो आप भी एऐंठने लगे | हब्शी ने करीब आकर कंधे से जरा धक्का दिया, तो 
प्रिथाँ खोजी ने बीस लुद़कनियाँ खाई। मगर बहया तो थे ही, झाड़-पोंछुकर उठ खड़े 
हुए, और हृब्शी को ललकारकर कद्दा--अवे श्रो गीदी, न हुईं करोल्ली इस वक्त | 
जरा मेरा पैर फिखल गया, नहीं तो बह पटकनी देता कि अंजर-पंजर ढीले हो जाते ! 
झाजब--तुम कया, तुग्दाश गाँव-भर तो इसका सुकाबला कर के ! 
खोौजी--अच्छा, लड़ाकर देख लो न ! छाती पर न घढ़ बेटे, तो स्थाजा नाम 
नहीं | कहो, ती ललकारू जाकर | 
आजलाइ--बस, जाने दीजिए | वर्षों दाथ-पॉब के दुश्मन हुए हो ! 
दूसरे दिन जाहइज बहाँ रो रवाना छुआा। आजाद को बार-बार हुस्नक्ारा की 
बाद झाती थी। सोचते थे, कहीं लड़ाई में माया गया, तो उससे मुलाकात भी न 
होंगी | खोजी से वोले--क्यों जी, हम अ्रगर मर गये, तो तुम छुस्नआरा को हमारे 
मरने की खबर दोगे, या नहीं ? 
खोजी--मरना क्या देसी-ठट्ठा है ! मत्ते हैं हम-जैसे दुबलेे-पतले बूढ़े अफीमची 
कि ठुम ऐसे हड्ढे-कट्टे जवान ! 
आजाद-- शायद हमीं तुमसे पहले मर जायें ! 
खोजी--हमस तुमकी अपने पहले मरने ही न देंगे । उघर तुम बीमार हुए, और 
हमने इधर जहर खाया । 
आज्ञाइ--अच्छा, जो हम डूब गये |. 
खोजी--सुनो मियाँ, ड्बनेवाले दूसरे ही होते हैं | वह समुंदर में डूबने नहीं 
आया करते, उनके लिए एक घुल्लू काफी होता है | 
आज्ञाव--जरा देर के लिए मान लो कि इम सर गये, तो इसिला दोगे न ! 
खोजो--पहले तो हम तुमसे पहले ही हूब जायेंगे, और अगर बदनसीबी से बच 
गये, ती जाकर कहँगे--आजाद ने शादी कर ली, और गुलछर॑ उड़ा रहे हैं | 
झाजाद--तब तो आप दोस्ती का हक खूब अदा करेंगे ! 
 खोजी--इसमें हिकमत है | 
आजाद---क्या है, इम भी सुने १ 
खोजी--इतना भी नहीं समझते ! झरें मिर्याँ, तुम्हारे सरने की खबर पाकर 
. इुस्नंशारा को जान पर बन आयेगी, वह सिर पठक-पठकफर इम सोच देरी; और 
"जो यह सुनेगी कि आजाद ने दूसरी शादी कर ली, व उते तम्पादे नाम ते सफर 
: “ही जायमगी, कौर रंज तो पास फटकने भी न पायेगा । दवा स्छ तरवीब ? 






ऋखाजाद-कथा और 


झाजाद--हाँ, है लं हक । 


स्व द्सी डिविया मे बंद कर रखने के का्ित दोते £। मुझ 


साख पढ़े अदा, एर लाड | ही दृसार सामने | मगर तुम्हारा आनमकल बढ़काा 
हालत है? कोई दितावय पदकर दिल क्यों नहीं ऋलाते ? 








हे 70 है. 


झाऊझ।द-- भी उचाट दो रहा दे | किसी काम में जी नहों लगता | 

खोजी--तो खूब सर करो | अगर बार, पहले तो हमें उम्मेद ही सहाँ कि हिंदा- 
स्तान पहुँचे; लेकिन जिन्दा बचे, ओर हिन्दोत्तान को सूरत देखी, ती जमीन पर 
कदम ने रखेंगे | लोगों से कहँगे, ठुस लोग क्या जातों, माल्या कहाँ है ? खूब गप्पें 
डड़ायेगे | 

यों बातें करते हुए दोनों आदमी एक कोठे में गये | वहाँ कहवे की दुकान थी। 
आजाद ने एक आदमी के हाथ श्रफीस मंगाई। खोजी ने अफीस देखी ते खिल गये | 
वहीं बोली आर चुस्की लगाई। वाह आज़ाद, क्‍यों न हो, बह एड्सान अम्नन्पर ने 
भूलगा | इस बत्त हम भी अपने वृदत के बादशाह ई--- 

पिंक दुनिया की नहीं रहती दे मेख्चारों 
ग़म गलत हो गया अब बैठ गये याएों में । 

उस बूकान में वहुत-से अखबार भेज पर पढ़ें थे । आजाद एक किताब देखने 
लगे | मालिकलूकान ने देखा, तो पूछा--कर्याँ का सफर है ! 

आजाद--टठर्की जाने का इरादा है । 

मालिक--बहाँ हमारी मी एक कोठी है | आप बहीं दहरिएगा | 

आजाइ--आप एक खत लिख दें, तो अच्छा हो । 

मालिक--खुशी से | मगर आजकल तो वहाँ जंग छिड़ी है ! 

अआजाद--अच्छा, छिंड गई ! 

माल्षिक--हाँ शिडि गई | खेड़ाई मस्त होगी । स्वेके कि, क्रीस प्यार | 

जब आजाद यहाँ से चलने लगे हक, मे तप आए खत लिख- 
कर आजाद को दिया । दोनों आदमी वहाँ से आकर जहाज पर बैठे । 


[ ** ] 

रात के ग्यारह बजे थे, चारों बहनें चाँदनों का छुक उठा रही थीं। एकाएक 
मसाप्ता ने कहा--ए हुज॒र, जरी चुप तो रहिए। यह गुल केसा हो रहा है ! आम 
लगी है कहीँ | 

हुस्मआरा--अरे, बह शोले निकल्ल रहे हैं| यह तो बिलकुल करीब है। 

नवाब साहब--कहोंँ हो सब-क्ी-सब ! जरूरी सामान बाँधकर अलग करो | 
पड़ोंस में शाइजादे के यहाँ शाग लग गई | जेबर और जवाहिरात अ्रल्लनग कर लो | 
झसबाब झोर कपड़े को जहस्तुम में शालों । 

बहरबिगम--हाय, अब क्या होगा 

हुस्नआरा--ह्ाय-हाव, शोले आसमान को खबर लाने लगे ! 

नीचे उतरकर सबों ने बढ़ी फूरती से सब चीगें बाहर निकाली और फिर कोठे 
पर गई, तो क्या देखती हैं कि हुमायूँ फर की कोठी में आग लगी है और हर तरफ 
ले शंतति उठ रहे हैं । ये'सब इतनी दूर पर खड़ी थीं, मगर ऐसा मालूम होता था 
कि चारों तरफ भददी-ही-मटठी है | धन्निओशों जो चटकी, ते बस, यददी मालुम हुआ 
कि बादल गरज रहा है । 

बहारबेगम--हाथ, लाखों पर पानी पड़ गया ! 

सिपहारा--बहन, इधर तो श्ाओ | देखो,«हजारों ग्रादमी जमा हैं। जरा 
देखो, बह कौन दे ! दै-है | वह कौन है ! 

बहारबेगम--कहाँ कोन है 

सिपह शररा--यह महताबी पर कौन है ! 

हुस्तआरा--अरे, यह तो हुमायूँ फर हैं। गजब हो गया। श्रवररयह क्योंकर 
बच्री 

सिपहआरा फूट-फूटकर रोने लगी | फिर बोली--बाजी, अब होगा क्या ! चारों 
वर्क आग है। बचेगा क्योंकर वेचारा ! 

वहारबेगम--हूसकी जवानी पर तरस आता है | 

हुस्नआरा मुँह ढॉषकर खूब रोई | विपहआरा का यह हाल था कि आँसश्रों का 
वार न दवा था| छुसायूँ फर सहतायी पर इस ताक में सोये थे कि शायद इन 
हपीनों में से किसी का जलवा नजर आये | लेकिन ठंडी हवा चली, तो आँख लग 
गई । जब आग लगी और चारों तरफ शुल मचा, तो जागें; ज्ेकिन कब ! जब 
.. महतात्री के नीचे के हिस्से में चारों तरफ आग लग चुकी थी । खिदमतगारों के 
' हाथ-पाँव फूल गये । 'यही सोचते थे, किसी तरह से इस बेचारे की जान बंचायें | 
असयाब बदोरने की फिक्र किसे ! कोई शाहजादे की जवानी को याद करके रोता 


हि 


भा, कीई सिर घुनकर कहता था->गरीब बूढ़ी माँ के दिल पर क्या सुर 
से गेल-केगोल आदमी झाछर जगा हो गये । सिपाही और च! 
रस और अफसर उमड़े चले झाते थे। दरिया से दतासे बड़े पान! लाबा सात 
था | मिश्ती और मजदूर आग दुझाने में ऋसकफ ये | मगर हवा इल लेजी पर थी 
कि पानी तेल का काम देता था। शाइचादे इल नाहमंदी की इलत # सच उहे' 
थे कि जिन लोगों के दीदार के लिए मेने अयनी भान भबाई, उन्‍हें सालम हो जाय॑ 
तो में समझ कि जी उठा । इतने मे इधर नजर पढ़ी, तो देखा कि सब-क्ी-सब 
ऐरवें कोठे पर खड़ी दाय-हाय कर रही हैं | साचे, खेर शुक्र है | जिसके लिए जान 

दी, उसको अपना सांतम करते तो दंख लिया। एकाएक उन्हें श्रपना छोटा भाई 
ब्राद आया | उसकी तरफ सुखातिब होकर कहा--भाई, धर-बार नुम्दारे सुपुद है | 
माँ को तखहली देना कि हुमायूं फर न रहा, तो में तो हैं । बह फिकरा सुनकर सब 
झाग रोने लगे | इतने में श्राग के शोले और करीब झाये और हवा मे और जोर 
बाँध, तो शाइजादा ने विपहआरा की तरफ नर करके तीम बार सलाम किया। 
जाएों बहने दीवारों से सिर दकराने लगी कि हाय, यह क्या सितम हुआ ! शाहइजादे 
ने यह कैकियत देखी, तो इशारे से मना किया | लेकिन दोनों यहनों को आँखों में 
इतने श्ाँसू भरे हुए थे कि उन्हें कुछ दिखाई न दिया । 

सिप्रदुझारा खिड़की के पात जाकर फिर सिर पीढने जगी। हुमान फर उद्े 
द्ेश्वक्र अपना सदमा भूल गये और हाथ वॉबकर दूर ही से कहा--अगर यह 
करोगी, तो हम आपनी जान दे दंगे | गोया जान बचने की उम्मेद ही तो थी $ 
चारों तरफ आग के शोले उठ रहे थे, धुश्राँ बादल को तरह छाया हुआ थां 
भागने की कोई तदबीर नहीं | हवा कहती है कि में आज ही तेजी दिललाऊँगी, 
और आप कहते हैँ कि में अपनी जान दे दूँगा | 

इतने में जब आग बहुत ही करीय आ गई, तो हुमायूँ फर की हिग्धत छूट गई | 
बेची की हालत में सारी छुत पर घूमने लगे। आखिर यहाँ तक नौबत आई कि 
जो लोग करीब खड़े थे, वह लपटों के मारे और दूर भागने लगे | आग हुमायू फर . 
से सिफ एक गज के फासलें पर थी। आँच से फुके जाते थे | जब जिन्दगी की कोई 
उश्मेद न रही, तो आखिरी बार लिप आरा की तरफ टोपी उत्तारकर सलाम किया 
और बदन को तीलकर धम से कूद पड़े। ु 


उधर घिपह झारा ने भी एक घीौख मारी ओर खिड़की से नीचे कूंदी | 


शाइटादा गाइव यीदे घास पर गिरे । यहाँ जमीन बिलकुल नम और गीली . 
- ये | लोग चारों तरफ से दौड़ पढ़े और हाथों-हाथ 
[| छुत्फ की बज यह कि सिपल्शारा को भी जरा चोट नहीं . 
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लगी थी मे उठते ही कहा फरि गो, डुमावू' शाहतादा बचा हो, तो इमें 
दिखा दी | नहीं तो उसी की कब्र में हमको मी जिन्दा दफन कर देना | 


शर्ट अजाद-कथा 


इससे में नवाब साहव ने सिपहआरा को अलग ले जाकर कह्ा-नसुम पबराशों 
नहीं | शाहजादा साहव खेरियत से हैं । 

सिपड आरा--हाथ ; दूल्हा भाई, में क्योंकर मार ! 

सवाब साहव--नहीं वहन, थ्राओ, हम उन्‍हें अभी दिखाये देते हैं । 

सिपद आरा--फिर दिखाओं मेरे दृल्दा भाई | 

नवाब साहब--जरा भीड़ छेँट जाय, तो दिखाओँ | तब तक धर चली चलो | 

सिपहुक्ारा--फिर दिखाओगे ! हमारे सिर पर हाथ रखकर कहो। 

नवाब साहब---इस सिर की कसम, जरूर दिखायेंगे | 

सिपदक्षारा को अन्दर पहुँचाकर नवाब साहब हुमायें फर के यहाँ पहुँचे, तो देखा 
कि ढाँग में कुछ चोट आई दे । डॉक्टर पट्टी बाँध रहा है और बहुत-से आदमी उन्हें 
घेरे खड़े हैं | लोग इस बात पर बहस कर रहे हैँ कि आग लगी क्योंकर ? रात-भर 
शाहजादे की हालत बहुत खराब रही | दर्द के मारे तड़प-तड़प उठते । सुबह को 
चारपाई से उठकर बैठे ही थे कि चिद्दोग्सों ने आकर एक खत दिया | शाहजादे 
साहब ने इस खत को नवाब साहब की तरक बढ़ा दिया । उन्होंने यह सजमून पढ़ 
सुवाया-- 

अझजी हजरत, तसलीम; 

सच कहना, कैसा बदला! लिया ! लासलाख समझाया, मगर तुसने न माना । 
छझाखिर, तुम खुद ही मुसीवत में पड़े । तुमने हमारा दिल्ल जलाया है, तो हम तुम्हारा 
घर भी न जल्लायें | जिस वक्त यह खत तुम्हारे पास पहुँचेगा, मकान जल-मुनके खाक 
' हो गया होगा । 

शहसबार । 

शाइजादे साहब में यह मजमृून सुना, तो त्योरियों पर बल पढ़ गये और चेहरा 

मारे गुस्से के सुख पढ़ गया | 


[ भ४ ॥ 

रात का बक्त का, एक राबार हथियार साजे, शतों-रात बोर को कड़कड़ाता हूँ श्र 
बाटुट भागा जाना था ' दिल्ल में चोर था कि कहीं पकड़ ने जा | जैल्ललाना केर्स 
सोच रहा था, शाहजाद के घर में आग लगाई है, लैगिवत नहीं । पुलोस की छोड़ 
आती ही होगी । रात घर भागता ही गया | आखिर छुब्रट की एक छोटा सा गाँव 
नजर झाया | बदल थककर चूर हो गया था। अभी घोड़े से उतरा ही था कि बस्ती 
की तरफ से गुल की शावाज आई | वहाँ पहं चा, तो क्या देखता है. कि गॉब-मर 
बाशिंद जमा हैं, आर दा गंवार आपस में छट्ट रहें है। श्ी यह बहा पहुचा हा था 
कि एक ने दूसरे के सिर पर ऐसा लड् मारा कवि बढ जमोन पर आ रहा । लोगों ने 
लद्व मारनेवाले को गिरफ्तार कर लिया और थाने पर लाये | शहसबार ने दरियाफ्त 
किया, तो माल्ुम हुआ कि दोनों की एक जोगिन से आ्राशनाई थी । 

सवार--यह जोगिन कौन है भई ? 

एक्क गैंबार--हतनी उमर आई, भरत जोगिन कतहूँ न दीख । 

इतने में थानेदार आ गये | जलमी को चारपाई पर डालकर अस्पताल मिज- 
बाया और खूनी को गयाहों के साथ थाने ले गये | मियाँ सवार भी उनके साथ दो 
लिये, थाने में तहकीकात होने लगी | 

थानेंदार--यह किस बात पर कगड़ा हुआ जी ! 

चोकीदार--हजूर, बह सास जीन जोगिन बनी है । 

थानेदार--हम तुमसे इतना पूछता है किस बात पर लड़ाई हुआ ! 

चौकीदार--जैसे इही वहाँ जात रहे और वही वहां जात रहे | तौन आपस में 
लाग-डॉट है गई | ए बस एक दिन मार-बार है गई। बस, लाठी चले लाग | मूर 
से रकत बहते बहा | 

मौलवबी--लूबेदार साहब, आज दोनों ने खूब कुज्जियाँ चढ़ाई थीं | 

थानेदार--आप कौन हैं ! ह 

मौलबी--हुजूर, गाँव का काजी हूँ । 

थानेदार--यहीं मकान है आपका ! 

मौलवी--जी हाँ, पुराना रईस हूँ । 

शहसवार--बैशक ! 

थानेंदार--देहातयाजे भी थजीब जोगल 
बरे में जाने का इृतफाक हुआ | पक वर्ड अवः 
पढ़ा, ती श्राखिर में फरनाते ईं--दोवा लल 
माने ! फिर हज॒रश्त ने फरमाया-सरक्षार हों । भारे देसी के लोट 
 साइब, फिर क्या हुआ 
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डैश्पट झाज[द-कथा 


मौलवी--बस, जनाव, फिर दोनों में कुश्ती हुईं | कभी यह ऊपर, वह नीचे, 
कभी बह नीचे, यह ऊपर | तत्र तो में भागा कवि चौकौदार से कहूँ । घीड़ता गया। 

थानेंदार--जनाब, इस महाबरे की बाद शलिएगा | 

भौलवी--बछ, में ध्रौड़के पूर्न चौकीदार के मकान पर गया। उसकी जोड़ 
बोली-- 

मबार--कौन बोली ? 

थानेदार-- दसकर ) सुना नहों आपने १ जोड़, ! 

मॉलवी--हुज्‌र, हुक्काम है, आपकी हँसना न चाहिए। 

थानेदार--जी हाँ, में दृक्काम हैं; मगर आप भी तो उपरोँ हैं ! हाँ, फरमाश्रों जी। 

लबी--देखिए, फरमांता हूँ. । 

सवार--अब हँसी जब्त नहीं हो सकती | 

मीलबी--जस जनाब, वहाँ से में इस चौकीदार को लाया वहाँ आकर देखा, तो 
खून के दरिया बद रहे थे। ह 

इसने में खबर आई कि जखमी दुनिया से रबाना हो गया । थानेदार साहब 
मारे खुशी के फूल गये | मामूजनी सारवीट खून! हो गई । खूमी का चाल्लान किया 
श्र जज ने उसे फाँसी की सजा दे दी । 

जिस वक्त खूनी को फाँसी हो रही थी, मियाँ सबार भो तमाशा देखने आ। पहुँचे। 
मगर उस वक्त की हालत देखकर उनके दिल पर ऐसा असर हुआ कि आँखे खुल 

| सोचने लगे--दुनिया से नाता तांझ लें । किसी से ससद्‌ ओर कीना न रखें | 
अगर कहीं पकड़ गया होता, तो मुझे भी यों ही फाँसी मिलती । खुदा ने वहुत बचाया। 
मगर जरा इस जोगिन को देखना चाहिए | यह दिल में ठानकर जोगिन के मकान 
की तरफ चके । 


जब लोगों से पूछते हुए. उसके मकान पर पहुँचे, तो देखा कि एक खूबसूरत बाग 
है और एक छोटा-सा खुशडुमा बंगला, बहुत साफ-सुथरा। मकान क्या, परीखाना 
था। जोगिन के करीब जाकर उसको सलाम किया। जीगिन के पोरपोर पर जीबन 
था। जवानी फटी पढ़ती थी। सिर से पैर तक सन्‍्दल्ली कपड़े पहने हुए थी। शहसवार 
हजार जान से लॉट पोट हो गये | जोगिन इसकी चितवनों से ताड़ गई कि हजरत 
का दिल आया है | ' 

सवार---बड़ी दूर से आपका नाम सुनकर आग हूँ । 


जोमिन---अक्सर लोग आया करते हैं | कोई आये, तो खुशी नहीं, न आये, तो 
रंज नहीं । 


' संबार--मैं चाहता हूँ कि उम्र-भर आपके कदमों के तले पड़ा रहूँ | 


जोगिन---क्षापक्रा मरझान कहाँ दे ! 


आजाइ-कथा 
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सवार --- 
घर बार से क्या पक्ीर को काम ? 
क्या लीजिए छोड़े गाय का नाम | 
जीरिन--पहाँ केसे आयें? 
संबार--रमते-जीगी तो # ही, इधर भो थआरा निकले ! 
जोगिन--अामिर इतना तो बतलाओं कि हो क्रीम ? 
सेबार--एक बंदनसीब आदमी | 
जोशिम--कक्‍्यों ! 
सबार--अपने कर्मा का फल | 
सोगिन--सच है ; 
सबार-सुझे इश्क ही ने तो गारद कर दिया | एक बेगम की दो लड़ किया हैं। 
उमसे आँखे जड़ गईं | जीते-जी मर मिटा | 
जोगिन-- शादी नहीं हुई ? 
सवार--एक दुश्मन पैदा हों जया। आजाद नाम था | यहुत ही खूबसूरत 
सजीक्षा जवान | 
मियोँ आजाद का नाम सुनते ही जोगिन के चहरे का रंग उड़ गया । आँखों 
से आँसू गिरने लगे | शहसवार दंग थे कि बैठे-विठाये इसे क्या हो गया | 
सबार--जरा दिल का ढारत दो, आख़िर तुम्हें किस बात का रंज है ? 
जोगिन-- | 
खोफ से लेते नहीं माम कि धुत ले न कोई; 
दिलल-ही-दिल में तुम्हें हम याद किया कस्ते हैं | 
हमारी दस्तान गम से भरी हुई दे | सुनकर क्‍या करोंगे | हों, तुम्हें एक सलाह 
देती हूँ | अगर चाहते हो कि दिल्ल की मुसद पूरी हो, ती दिल्ल साफ रखो | 
सवार--तुम्हारे सिवा अगर किसी और पर नजर पढ़े, तो अ्रांखिं फूट जायें | 
, ज्ञोगिन--बद्दी दिल की सकाई है ? 
सवार--शीशी से शुलाब निकाल लो। मगर गुलाब को बू बाकी रहेगी । हुनिया 
को छोड़ तो बैठें, पर इश्क दिल से न जाथगा | अब हम चाहते हैं कि तुम्हारे ही 
साथ जिन्दगी वसर करें| आजाद उसके साथ रहेँ, हम तुम्दारे साथ | 
जीगिन--भला तुम आजाद को पाश्रों, तो क्या करो £ 
सवार--कच्ा दी चब्रा जाऊं ! पक 
जोगिन--तो फिर इससे न बनेगी ! अगर तुर्दारा दिल' सावः जहाँ, तो ऋपनी . 
शह लगी | ह । 
सवार--अच्छा; अ्रव आज से आजाद का नाम ही न लेंगे । 


| 2] 

श्राजाद का जहाज जब हृत्कंदरिया पहुँचा, तो वह खाजी के साथ एक ही होटल 
में ठहरे | अब खाना खाने का वक्त आया, ती खोजी बोले--लाहील, यहाँ ख्वानेवाले 
की एऐसी-तैती | चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाय, मगर हम जरा-सी तकलीफ के 
लिए अपना मजहब न छोड़ेंगे | आप शौक से जाये और मजे से खाय; हमें साफ हो 
शखिए । 

अाजाइ--और अफीम खाना सजहब के खिलाफ नहीं है ! 

खोजी--कभी नहीं ! और, झगर हो भी, तो क्या यह जरूरी है कि एक काम 
मजहब के खिलाफ किया, तो और भी सब काम मजहब के खिलाफ ही करें ! 

खझाजाइ--अश्रजी, तो किस गये ने तुमसे कहा कि यहाँ खाना मजहब के खिलाफ ' 
है! मेज-कुर्सी देखी और चीख उठे कि मजदब के खिलाफ है ! इस खज्त की भी 
ओई दबा है | 

खोमी--शअजी, वह खब्त ही सही | श्राप रहने दीमिए | 

आलाद---लाओ, या जहन्नुम रे जाओ | 

खोजी--जह्तुम में वे जायेंगे, ज॑ यहाँ खावँंगे | यहाँ तो सीबे जन्नत में पहुँचेंगे | 

आनावद--बहा शअ्रफीम कहाँ से आयेगी ! 

इतने में दो तुर्की आये और अपनी कुर्सियों पर बैठकर मजे से खाने लगे | 
अाजा!द को चढ़ बनी । पूछा, ख्वाता साइब, बोल गोदी, अब शरमाया या नहीँ ! 
खोजी मे पहले तो कहा, ये मुसलमान नहीं हैं | फिर कहा, शायद हों ऐसे-बैसे | मगर 
जब मालूम हुआ कि दोनों खास तुर्की के रहनेवाले हैं, तो बोले--अ्राप लोग यहाँ 
होटल में खाना जाते हैं ? क्या यह मजह॒ब के खिलाफ नहीं ! 

तुकीं--मजहब के खिलाफ क्‍यों होने लगा ? 

आखिर, खोजी ऊपे | फिर होटल में खाना खाया | थोड़ी देर के बाद श्राजाद 
तो एक साहब से मिलने चले श्रीर खोजी ने पीनक लेना शुरू किया | जब नींद खुली, 
तो सोचे कि हम बैठे-बैठे कब तक यहीं मक्खियाँ भारेंगे | आश्रों देखें, अगर कोई 
हिन्दुस्तानी भाई मिल जाब, तों गप्पें उड़ें | इधर-उधर वहलने लगे) आखिरकार एक 
हिन्दुस्तानी से मुल्लाकात हुई | सलाम-बन्दर्ी के बाद बातें होने लगीं। ख्वाजा 
साहय ने पूछा--क्यों साहब, यहाँ कोई अफीम की दूकान है ! उसे आदमी ने इसका 
कुछु जवाब ही न दिया | खोजी तीखे आदमी | उनकी मला यह ताब कहों कि किसी 
से सवाल करें और बह जवाब न दे! बिगड़ खड़े हुए:--न हुई करौली, खुदा की 
केसम | वरना तमाशा दिखा देता | 
:. ., . हिन्दुस्तानी में समझा, यह पागल है। अगर बोलूँगा, तो खुदा जाने, काट 
के खाय; या चोट करे | इससे यही अ्रच्छा कि चुप द्वी रहो। मिरयाँ खोजी समके कि... 
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दब गया और भी झकड़ गये | उसने समझा, छब चोद किया ही जाहुना है | चर" 
पीछे हट गया | उसका पीछे हृदया था कि मिर्यां लोजी झर भी ऐिर हुए । झगर 
कंंदे तोलल-तोलकर ते थे। छत गाव से पूछा कया वे, वहाँ 2 पाना मिल सक्करा 
है ? वह गरीब ऋड-पथ ठंडा पानी लाया! खोजी में दं-चार प्रेंढ पानी शिया छोर 
अकड़कर बोलै--माँग, क्या मांगता है उस आदमी से समझा, बह अठूर छीवाना 
है | आपकी हालत तो इतनी खशब है, प्ले टकका ता है महीं और कहते है --माँग, 
क्या माँगता है ? खोजी ने फिर तमकर कद्दा--माँग कुछ | उस आदमी ने इरते- 
इरते कहा--बह जो हाथ में है, दे दीजिए। 
गबोजी का रंग उड़ गया | जान तक मॉगता, तो दैने में दरेग न करते; मगर 
खीनिया बेगम तो नहीं दी ज्ञाती। उत्तसे प्रछा--ठुम यहाँ कब से हो, क्या नाभ 
उसने जवाब दिया--मुके तहौबरत्यों कहते हें !, 
खोजी- भला, इस होटल में घुसलमान लोग खाते ई ! 
तहौबरखोँ - बराबर ! क्यों न खायें ! 
होटलवालों ने मिसक्रोट की कि खोजी को छेड़ना चाहिए | इस होंटल में काहिरा 
का रहनेवाला बीना था | लोग सोचे, इस बौने श्रीर खोजी से पकड़ ही ता अच्छा । 
बौना बढ़ा शरीर था। लोगों ने उससे कद्ठा--चलो, तुम्हारी कुश्ती बढ्ी गई दे ! 
वह देखों, एक आदमी हिन्दोस्तान से आया है| कितना अच्छा जोड़ है | यह सुन- 
कर बौना मियाँ खोजी के करीब गया और कुककर सल्याम किया | खोजी ने जो 
देखा कि एक शआ्रादमी इमसे भी ऊँचा मिला, तो श्रकड़कर आँखों से सल्लाम का 
जवाब दिया | बौने ने इधर-उघर देखकर एक दफा मौका जो पाया, तो मियाँ 
खोजी की दोपी उतारकर पड़ाक से एक धील जमाई और ढोपी फेककर मांगा । 
मगर जरा-जरा से पाँव, भागकर जाता कहाँ ? खोजी भी ऋपटे | आगे-आगे बौना 
और पीछे-यीछे मियोँ खोजी | कहते जाते ब्रे--ओऔ गीदी, न हुई करीोली, नहीं ते 
इसी दम भोंक देता । श्राखिर बौना हॉँपकर खड़ा हो गया | तब तो लोजी ने लप- 
ककर हाथ पकड़ा और पूछा--क्यों वे | इस पर बोने ने मुँह चिढ़ाया । खं।जी शुक्से - 
में भरे ती थे ही, आपने भी एक घप जड़ी | 
खोजी---ओऔर लेगा ! 
बीना--[ अपनी जबान में ) छोड़, नहीं मार ही डालूँगा । 
खोजी--दे मारू उठाकर ! 
बौना--रात आने दी | 
खोजी ने भज्लाकर बौने को उठा कर दे मारा, चारों खाने चित, और श्रकड़कर 
' बीले--बौ मारा ! और लेगा ! खोजी से ये बातें /. .... - 
इतने में झ्ानाद भा राधे | खोजी तसे बचे थे, सप्न-मर में उन्‍होंने काम पली 
, ही मर्तवा एक आादनी का मीना दुखाया था आजाद को देखते ही बोर 
वक्त एक कुश्ती और निकरकी : 
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आाजाद--कुश्ती कैसी १ 

खोजी--फैसी होती है कुश्ती ! कुश्ती और क्या ! 

शाजाद--मालुम होता है, पिटे हो । 

खोजी --पिट्नेवाले की एसी-वंसी | और कहनेवाले को क्या कहूँ १ 

आजाद---कुश्ती निकाली ! 

तदहौवरखाँ---हाँ डुज्‌र, यह सच कहते हैं । 

खोजी--लीजिए, अब तो आया यक्रीन / 

आजञाइ--क्या हुआ, क्‍या ? 

सहीवरखों -- जी, यहाँ एक बौना है । उसने इनके एक धौल लगाई। 

झाजाब--देखा न | में तो समझा ही था कि पिटे होगे । 

लोजी--पूरी बात तो मुन लो | 

तहौबरखोँ -- बस, धौल खाकर लपके | उसके कई चपतें लगाई और उठाकर दे 
पश्का | 


खो जी--बह पटखनी बताई कि याद ही तो करता दोगा । दो महीने तक खटिया 
सेन झूठ सकेगा । 

तहौवरखाँ --वह देखिए, सामने खड़ा कौन अकड़ रहा दै ! तुम तो कहते ये. 
के दो भद्दीने तक उठ ही न सकेगा | 

रात को कोई नो बजे खोजी ने पानी माँगा | श्रमी पानी पी ही रहे थे कि कमरे 
का लॉप गुल हो गया और कमरे में चटाख चटाख की आवाज गूँलने लगी | 

खोजी---अरे, यह तो वही बौना मालूम होता दै। पानी इसी ने पिलाया था श्र 
चपत भी इसी ले जड़ी | दिल्ल में कद्ा--क्या तड़का न होगा ! जिंदा खोदकर गांड 
हैँ. तो सही । ह ० 

खोजी पानी प्रीकर लेटे कि दस्त की हाजत हुई । बीने ने पानी में जमालगोटा 
मिला दिया था | तिल-घिल पर दस्त आने लगे । मशहूर हो गया कि खोजी को दैजा 
हुआ ! डॉक्टर बुलावा गया | उसने दवा दी ऋौर खोजी दस्तों के मारे निठाल होकर 
पारपाई पर गिर पढे | आजाद एक रईस से मिलने गये थे | होटल के एक भ्रावमी ने 
उनको जाकर इत्तल्ा दी | घबराने हुए आये | खोजी ने आजाद को देखकर सलाम 
किया, और आद्िस्ता से बोलि---रुखसत ! खुदा करे, तुम जहूद यहाँ से लौटे | यह 
कहकर सीन बार कल्मा पढ़ा | 

श्राजाद--- फैसी तबीयत है ! 

खोजी--सर रहा हूँ, एक हाफिज घुलवाशों और उससे कही, कुरान शरीफ पढ़े | 

 आाजादइ--अजी, तुम दो दिल में श्रच्छे हो जाओगे | 

| 'खोजी--जिदगी और मौत खुदा के हाथ है। मगर माई, खुदा के बास्ते जरा 
'- छपनी जान का झ्याल रखना | हम तो अब चलते हैं। अब तक इँसी-खुशी तुम्दारा 
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साथ दिया; संगर शव मजबूरी दे | आय-दाने की बात है, हतकी सदा की की 
धंसीय हाई | 

काजल थती नहीं, आज के चोथ रोज दनदगाशंंगे | बेल: लेशा | मंड 
पेल्नते होगे ! ह 
खोजा -खुदा के हाथ है । 

आझाजाद--देखिए, कब मुलाकात होती ह# । 

खे।जी--इस बूढ़े की कभी-की बाद करते रहना | एक बात याद रखना, पर- 
देस का वासता है, शवसे मिल-जुलकर रहना । जूती-पैजार, लड़ाई-मांगढ़ा किसी से 
ने करना | समकऋद्ार हूं तो कया, आखिर बच्चे ही हा। यार, जुदाई एसी अर्ख॑र 
रही है कि बस, क्या बयान करूँ: । 

आजाद--अ्रच्छे हो जाओं, दी हिंदोस्तान चले जाना । 

खोरजी--अरे प्रिया, वहाँ दस-भर का मरात्ता नहीं है | 

दुसरे दिन आजाद खोजी से झखसत होकर जद्राज्म पर सथार हुए । इतने दिनों 
के वाद खोजी की जुदाई से उन्हें बहुत रंज्ञ हो रहा था । थोड़ी देर के बाद 
नींद आ गई, तो ख्वाव देखा कि बह हुस्नआरा बेगम के दरवाओे पर पहुंच हें और 
बह उन्हें फूलों का एक गुलदरता दे रही है| एडाएक तोप दगी और आमाद की 
आँख खुल गई | जहाज कुस्तुनत॒निवा पर्ंच गया था। 


खो 5] 
आज्षाद तो उधर काहिरे की हवा जा रहें थे, इवर हुस्नआरा बीमार पढ़ीं | 
कुछु दिन तक तो हक्कीमों और डॉक्टरों की दवा हुई, फिर गंडे-तावीज की बारी 
आई | आखिर आवबोदहवा तब्दील करने को टहरी | बहारवेगस के पास गोमती के 
किनारे एक बहत अच्छी कोठी थी। चारों बहनें, बड़ी वेगम और घर के नौकर-चाकर 
भव इस नई कोटी में आ पहुँचे | 
वेगम--मकान तो बढ़ा कुशादा है | देखू, चन्द्रवेधी है या सूरवेधी । 
हुस्मआरा--हाँ अश्माँ जान, यह जरूर देखना चाहिए । 
रूडअफजा--ले लो, जरूर | हजार काम छोड़कर | 
दोनों बहने हँसता-बोज़्ती मकान के दालान और कमरे देखने लगीं। छत 
पर एक कमरे के दरवाजे जो खोले, तो देखा, दरिया लहरें मार रहा है। हुस्नथारा 
ने कहा--बाजी, इस वक्त जी खुश हो गया | हमारी पलँगड़ी यहीं बिछे । बरसों 
का बीमार वहाँ रह, तो दे दिन में अ्रच्छा-मत्ता चंगा ही जाय | 
सिपदुआरा--बहार बहन, भल्ला कमी अँपेरें-5जाले दूल्हा भाई नहाने देते हैं 
बरिया में ! 
हारवेगम--ऐ है, इसका नाम भी न लेना | इनको बहुत चिढ़ हे इस बात की | 
मुबह का बक्त था, चारों बहने ऊंची छुत पर हवा खाने लगीं कि इतने में एक 
तरफ से घुआँ उठा | हुस्नआारा ने पूछा--यह धुआँ कैसा है 
हुहुआअफजा--इस पधाठ पर मुर्दे जलाये जाते हैं | 
हुस्नश्रारा--मुर्द यहीं जल्नत हैं ! 
बहारबेगस--हाँ, मगर यहाँ से दर है । 
सिपह आरा--द्वाय, क्या जाने कोन बेचारा जल्ल रहा होगा ! 
रूदक्ाफजा--जिन्द्गी का मरोसा नहीं | 
बड़ी वेगम ने सुना कि यहाँ मुर्दे जलाये जाते हैं, तो होश उड़ गये | बोलौं--- 
पे बहार, तुम यहाँ कैसे रहती हो ! खुरशेद दूल्हा आयें, तो उनसे कहूँ । 
हुस्मआरा--फायदा १ बरसों से तो वह यहाँ रहते हैं; भला तुम्हारे कहने से 
मकान छोड़ देंगे ! | 
सिपहआरा--यह हमेशा यहाँ रहते हैं, कुछ भी नहीं होता | हम जो दो दिन 
रहूँगे, तो मु आकर चिसट जायेंगे मला ? 
बड़ी बेगम का बस चलता, तो खड़े-खड़े चली जाती; मगर अब मजबूर थीं 
. यहाँ से चारों बहनें दूछरी छुत पर गई, तो बहारवेगम ने कह्दा--मह जो उस तरफ.' 
बूर तक ऊँचे-ऊँचे टीले यमर आते हैं, यहाँ आबादी थी। जहाँ तुम्र बैठी हो, यहाँ . 
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बजजोर का सक्कान था | मजाल क्या ना कि कोई हंस तरफ आग लाता | सगा झब 


हम है 
कह 2 बट पे 
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न 
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इतसें # एक किशती इसी शाद था शाक्क' रुसी | उस पर से दो आपसी इसे 
के चअड श्र पुतिरा नोजबान | इाता एक कीलेन पद ब्रढे और थादोी करने का! 
चूले मेया ने कदा-+मिर्या श्राज्ाव ना दिल्लेर जान नी कम वैखने ॥ आथगा 
यह उम्हों का शेर ई--- 


॥। 
पु 
| 
रू 
रे 


सीन को चमन बनावबेंगे हम, 
गुक्ष खा्यगे गुल सविलायँंगे हम | 
जवान (गुलबाज )-- मियां श्राजाद कौन थे जनाब 
इस पर बूड़े भिवाँ ने आ्ाजाद को सारी शात्तान बयान कर हो। दोनों बहनें 
में खगाकर दोहों आाद्मियों की बातें सुस्ती थीं आर रोती थी। इरत ही रही 
थे दोनों कोन हैं ओर आजाद को केसे जानते हे ! बहरी से कहा--जाऊ पता 
लगा कि बह दोनों आदमी, जो दरख्त के साये में अठ हुका पी रहे हैं, कौन है ! 
महरी ने एक मिश्ती के लड़के को इस काम पर तेनात किया । लड़के ने जरा देश 
में आकर कहा--दोनों आदमी सराव में 5हरेंग अर दो दिन यहां रहंगे। मगर हे 
कौन, यह पता न चला | महरी ने जाकर यहाँ बात हुस्नशारा से कद दी । हुत्मशारा 
से कहा--उस लड़के की अह चबन्नी दो और कहो, जहाँ ये ठिके, इनके साथ जाय 
आर देख आये | शहरी ने जोर से परुकारा--अबे शो शुबराती | सुन, इन दोनों 
आादमियों के साथ जा | देख, कहाँ दिकते हें | 
शुब्राती--अजी, शभी पहुँचा | 

शुबराती चल्ले | रास्ते में आपको शोक चर्राया कि छक्नामीरी खेलें। एक घंटे. 
में शुबराती ने कोई डेढ़ पेसे की कोड़ियाँ जीती | मगर लालच का बुरा हो, जे, तो 
दम-के-दम में डेढ़ पैसा वह द्वारे, और बारह कीडियाँ गिरह से गईं, बहाँ से उदास 
होकर चले | राह में बंदर का तमाशा हो रहा था| अब मियाँ शुबराती जा चुके | 
कभी बँद्रिया को छेड़ा, कमी बकरे पर ढेला फेका । मदारी ने देखा कि लॉड वेज 

है, तो बोला--शधर आश्रो जवान, आदमी हो कि जानवर £ 

शुबराती---आदमी | 
मदारी--सुअर कि शेर ! 
शुबराती--€म शेर, ठुम सुझर | 
मसदारी-मधा कि गंधी ! . 
शुबरात्ती>न्गबा |... 
मदारी--उल्लू कि वैल् ! 

शुबराती-्ुम' उल्लू , ठम्पारें बाप * 
डी देर के बाद मियां छुबराती यहाँ से 


ही ः 





३२६ ऋआाजाद-कथा 


सपेरा साँप का तमाशा दिखा रहा था। मियां शुबराती भी डडढ गये | सेंपेश तोंबी 
में भेरवी का रंग दिखाता था। 

रईस ने कहा--तब जानें, जब किसी के सिर से सॉय निकालों | 

सपेरे ने कहा--हजूर, मंतर में सब कुदरत है | मु कोई आाध सेर आटा तो 
पेटमर खाने को दो | जिसके बदन से कहिए, साँप निकालूँ | 

लोडे यह सुनकर हुर हो गये कि धरे न जायें | मियां शुवराती डठे खड़े रहे। 

सपेरा--वाह् जवान, तुम्हीं एक बहादुर हो । 

शुबराती--और हमारे बाप हमसे बढ़कर । 

सपेरा-- यहाँ बैठ तो जाओ | 

मियों शुबराती वेधइक जा बेठे | यपेरे ने कूठमूठ कोई मंत्र पढ़ा और जोर से - 
मियाँ शुबराती की खोपड़ी पर घप जमाकर कहा यह लीजिए साध | वाह-बाह का 
दोगढ़ा बज गया। २ईस ने सँपेरे को पॉँच रुपये इनाम दिये ओर कहा--इस ल्ोडे 
को भी चार आगे पैसे दे दो | मियाँ शुबराती मे चबन्नी पाई, तो फूले न संमाये | 
जाते ही गोल-गप्पेबातले से पैसे के कचालु, घेले के दह्ली-बढ़, घले की सोंठ की दिकिया 
ली और चखते हुए चल्ले | फिर तकिये पर जाकर कौड़ियोँ खेलने लगे | दं पैसे की 
कौड़ियों हरे | वहाँ से उठे, तो इलवाई की दुकान पर एक आने की पूरियाँ खाई 
ओर कुएँ पर पानी पिया | वहाँ से आकर महरी को पुकारा । 

महरी--कहो, वह हैं ! 

शुबराती--बह तो चल्ले गये | 

महरी--कुछ मालूम है, कहाँ गये ! 

शुबराती--रेख पर सवार होकर कहीं चल दिये। 

सहरी से जाकर हुस्नआरा से यह खबर कहीं, तो उन्होंने कहा--ल्लोंडे से पूछो, 
शहर ही में हैं या बाइर चक्के गये ! महरी ने जाकर फिर शुबरादी से पूछा--शहर 
में हैं था बाहर चले गये ! शुबराती को इसकी याद न रही कि मैंसे पहले क्‍या कहा 
था, बोक्षा--किसी और सराय में उठ गये । ह 

भहरी--क्यों रे भूठे, तू तो कट्ठता था, रेख पर चले गये ! 

शुबरती--मैंने ! 

महरी--चल भूठे, तू गया कि नहीं ! 

शुबराती--अब्बा की कसम, गया था | 

महरी--चल दूर ही, मुआ भूठा । 
... इतने में बड़ी बेगम का पुराना नौकर हुसैनबरुश आ गया | हुस्तआरा ने उसे 
बुलाकर कहा--बड़े मियाँ, एक साहब आजाद के जानमनेवालों में यहाँ आये हैं और 
किसी सराय में ठहरे हैं| तुम जरा इस लॉडे शुबराती के साथ उस सराय तक जारी 
झर पता लगाओ कि वह कौन साहब हैं । अब मियों शुबराती चकराये कि. खुदा 
ही खैर करे । दिल में चोर था, कहीं ऐसा न हो कि वह अभी सराय में दिके ही हों, 
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तो मुझ पर वेमाव की पड़ने लगें । दवे दांतों कहा, चलिए | आागे-आगे हसेनबस्श 
ओर पीछे पीछे मियाँ शुबराती चले । शह में शुबराती ने एक लौंडे की खोपड़ी पर 
धप जगमाई, और आगे बढ़े, तो एक दीवाने पर कई ढेले फेंके, और दो कदम गये, हे। 
एक बूढ़ी मामा से कह्ा--नानी, सलाम | वह गालियाँ देने लगी, मगर शाप बहुत 
खिलखिलाये | और आगे चल्ले, तो एक अन्धा मिला | आपने उससे कहा--आा।शे 
गड्ढ़ा है, और उसकी लाठी छीन ला | हुसेनबर्श कभी मुसकिराते थे, कभी सम- 
भाते | चलते-चलते एक तेली मिला, मियाँ झुबराती ने पूछा-क्यों भई तेलौ, 
मरना, तो अपनी खोपड़ी मुझ दे देना | मंतर जगाऊँगा | तेली ने कहया--चुप | लौंडा 
बड़ा शरीर है। और आगे बढ़े, तो एक रैंगरेज से पूछा--क्यों बड़े मई, अयनी दाढ़ी नहीं 
रेंगते ! उसने कह्ा--कहों, तुम्हारे बाप की दाढ़ी रँग दें नील से | श्रब सुनिए, दो 
हिन्दू बोरिया-बकचा सँभाले कहीं बाहर जाने के लिए घर से निकले | मियां शुबराती 
एक आँख दवाकर सामने जा खड़े हुए । वे समझे, सचधुच्च कामा है । एक ने 
कहा--अबे, हट सामने से ओ वे काने | आपने वह श्रॉँख खोल दी । दूसरी दबा 
ली | दोनों आदमी इसे असगुन समझकर शन्‍्दर चले गये। इतने में एक कानी 
ओरत सामने से आई | प्ियाँ शुबराती ने देखते ही हॉक लगाई---'एक लकड़िया 
बोंसे की, कानी आँख तमाशे की ।! 

ज्योंद्दी दोनों सराय में पहुँचे, हुतेनबख्श ने बढ़कर बूढ़े मियाँ को सलाम किया | 
बड़े मियाँ बीले--जनाब, मियाँ श्राजाद से मेरी पुरानी मुलाकात है | मेरी लडकियों 
के साथ वह मुदृत तक खेला किये हैं | मेरी छोटी लडकी ते उनके निकाह की भी 
तञवीज हुईं थी; मगर अब तो वह एक बेगम से कौल हार जुके हैं | इसके बाद 
कुछ और बातें हुई | शाम को हुसेनवर्श रुखसत हुए और घर आकर हुस्नश्रारा 
से कद्ा--बह तो आजाद के पुराने ,मुलाकाती हैं | शायद आजाद ने उनकी एक 
लडकी से निकाह करने का बादा भी केया है । यह सुनते ही हुस्नआरा का रंग 
फक हो गया | रात को हुस्मआरा ने सिपहआरा से कह्ा---कुछ सुना ! उस बुडढे की 
एक लड़की के साथ आजाद का निकाह होनेवाला हई | 


' सिपदर्शारा--गलत बात है । 
इस्मआरा--कक्‍्यों ! 
सिपहआरा--क्यों क्या, आजाद ऐसे आंदमी ही नहीं । 
हुस्नआरा--दिल्लगी हो, जो कहीं श्राजाद उससे भी हकरार कर गये हाँ। 
चलो खैर, चार निकाह तो जायज भी हैं। लेकिन अह्लाह जानता है, यकीन नहीं ' 


खाता । आजह्द झगर ऐटे हराई, होते तो दानव दशेशी पर लेकर ऋूम न जाते । 


5४ टी रा तप 0 ६2 है 7 कसी 57 कब | 
हप्नाएं ने जद्ानद त् ता बह इससासान आदर किया, १६ ।४5छष से अह 
5 कि समादिन है. शाज दा है वहां मी रु नं 

हुए मे कर सका कि सुसाकेस है, आजाद से वर्धा मी कान ऐरा हा | एक थी जमंकों 


ध्राय थी, उस पर बह नईे फिक्क वैदा हुई तो किए क्षुत्ञार आर 












+ आ] 


ब5 ज४० 
तबीवित्त पहुठे हे। २४ 


र्र्‌ 


न्क्क। 
5 


डै रैटप छाजाद-कथा 
सगा | दिल को लाख लाख समफ्राती कि आमाद बात के घनी है, लेकिन यह 
'खयाल दर न होता । इघर एक नई सुसीबत यह श्रा गई कि उनके एक आशिक 
और पेदा हो गये | यह हजरत बहारब्रेगम के रिश्ते में भाई होते थे | नाम था मिर्जा 
झस्करी | अस्करी ने हुश्नआरा को लड़कपन में देखा था। एक दिन बहारतेगम 
से मिलने आये, और सुना कि हुस्नआरा बेगम आजकल यहीं है, तो उनपर डोरे 
डालने लगे | बहारबेगम से बोले--अ्ब तो हुस्नश्रारा सथानी हुईं होंगी ! 

बहारबेगम--हाँ, खुदा के फजल से अब सयानी हैं । 

खस्करी--दोनों बहनों में हुस्नआारा गौरी हैं न ! 

बहारबेगम---ऐं, दोनों खासी गौरी-चिट्ठी हैं; मगर हुस्नआरा-जैती हसीन हमने 
तो नहीं देखी | गुलाब के फूल-जैस। मुखड़ा दे । 

अस्करी--तुम हमारी बहन कैंसी हो ! 

बहारबेगम--- इसके क्या माने £ 

असश्करी--अब साफ-साफ क्या कहूँ, समझे जाओ। बहन ही, बड़ी हो, इतने 
ही काम झाओ | फिर और नहीं तो क्या, झाकबत में बख्शाओरी ६ 

बहासरबेगम--अस्करी, खुदा जानता है, इसे दिल्ल से तुम्हारी मुह्यत है। 

झस्करी--बरसों साथ-साथ खेल्ले हैं। 

बहास्वेगम--अरे, यों क्‍यों नहीं कहते कि मैंने गोदियों में खिलाया है । 

अस्करी--यह हम न मानेंगे | ऐसी आप कितनी बड़ी हें मुझसे | बरस नहीं, हृझइ 
दो बरस | 

बहारबेगम--ऐ लो, इस भूठ को देखो, छु्तें पुरानी हैं | 

अस्करी--अच्छा, फिर कोई पन्द्रइ-बीस बरस की छुटाई-बड़ाई है ! 

बहारबेगम--हुई है १ 

अस्करी--अब्छा, श्रव फिर किस दिन काम आओगी ! 

बहारबेगम--मई., अगर हुस्नश्नारा मंजूर कर लें, तो है। में आज अम्माजान 
से जिक्र करूँगी | 

इतने में हुस्तआरा बेगम ने ऊपर से आवाज दी--ऐे बाजी, जरी हमको हरे- 
हरे मुलायम सलियाड़े नहीं मेगा देती ! मुहम्मद अ्स्करी ने रसूखियत जताने के ल्लिए 
भामा से कह --मेरे आदमी से जाकर कह! कि चार सेर ताजे सिंघाड़े तुड़वाकर से 
आये | हुस्नआरा ने जो उनकी झराबाज सुनी, तो सिपहआरा से पूछा--बह कौम 
आया है! सिपहआरा ने कह्ा--रै, वही तो हैं श्रस्करी ! थीड़ी देर में मिर्जा अस्करी 
तो चल्ने गये, और चलते बक्त बहारब्रेगम से कह गये कि हमने जो कहा है, उसका 
खयाल रहें। बद्ारबेगम ने कह्द--देखों, अल्लाह चाहे, तो आज के दूसरे ही महीने 
इस्नक्ारा बेगस के साथ मेंगनी हो । छुस्नआरश उसी वक्त-नीचे श्रा रही थीं | यह 
वात उनके कान में पड़ गई। पॉव-्तल्ले से मिट्टी निकल गई। उलठे-पॉब लौट गई 
झौर सिंपद आरा से यह किल्सा कहा | उसके भी होश उड़ गये । कुछ देर तक दोनों .. 


आाजाब-कथा झ्द्ह्‌ 


बहने सन्नादे में पड़ी रहीं। फिर तिपहुआरा ने छोचाबे-हाफिज उठा लिया और फाल 
देखी, तो सिरे पर ही यह शेर निकह्-- 
बेगे ई दाम मसुर्गे दिगर नेह; 
कि उनका रा बुलंद अस्त आशियाना । 

(यह जाल दूधगी चिह्षिया पर डाल | उनका का घोंसला बहुत ऊँचा है। ) 

सिपह आरा यह शेर पढ़ते ही उछुल पड़ी | बोली--लो, फतह है । बेड़ा पार 
हो गया | 

इतने में बहारबेगम आ पहुँची और हुस्नआरा से बोलों--तुम लोगों ने मिर्जा 
खरकरी को तो देखा होगा ! कितना खूबसूरत जवान है ! 

सिपहआरा--देखा क्यों नहीं; वही शौक्कीन-से आदमी हैं न ! 

बहारवेगम--अवकी आयेगा तो ओर में से दिखा दूँगी | बड़। हँसमुख, मिलन- 
धार आदमी है| जिस वक्त आता है, मकान-मर महकने लगता है। मेरी बीमारी में 
बेचारा दिम-भर में तीन-तीन फेरे करता था | 

दुस्नआरा ये बातें सुनकर दिल-ही-दिल में सोचने लगीं कि यह कह क्या रही 
हैं | कैसे अस्करी १ यहाँ तो आजाद को दिल्ल दे चुके | बह 2र्की सिधारे, हम कौल 
हारे | इनकी अस्करी की पड़ी है। वहारबेगम ने बड़ी देर तक शअ्रस्करी की तारीफ 
की; मगर हुस्नआरा कब पसीजनेवाली थीं। आखिर, बह्ारबेगम खफा होकर चली 
गई । ह 
दूसरे दिन जब अस्करी फिर आये, तो बहारबेगम ने उनसे कहा--मैंने हुस्न- 
श्रारा से तुम्हारा जिक्र तो किया, सगर वह बोलीं तक नहीं | उस मृये श्रजाद पर 
लद्दू हो रही हैं 

अस्करी--मैं एक तरकीब बता, एक काम करो | जब हुस्तआरा बेगम और 
तुम पास बैठी हो, तो आजाद का जिक्र जरूर छेड़ो | कहना, अस्करी अ्रमी-अभी 
अखबार पढ़ता था, उसका एक दोस्त है आजाद, वह नानाबाई का लड़का है। 
उसकी बड़ी तारीफ छुपी है | कहता था, इस नानबाई के लॉडे की खुशकिस्मती को 
तो देखो, कहाँ जाकर शिप्पा लड़ाया है | जब वह कई कि आजाद शरीफ शादी 
हैं. तो कहना, अब्करी के पास आजाद के न जाने कितने खत पड़े हैं | वह कसम 
खाता है कि आजाद नानबाई का लड़का है, बहुत दिन्तों तक मेरे यहाँ हुक्‍्के मरता 
रहा । | 

यह कहकर मिर्भा श्रस्करी तो विद्या हुए, और वहारवेग्स छुस्तआरा के पांत 
पहुँचीं। क्‍ 3 

हुत्तआरा--कंद्ों थीं बहन ! क्राशी, दरिया की सर करें| ' 

बहारबेशम--जरा अस्करी रे बातें करने ज्षमों थी। किसी शखवार में उनके 
एक दोस्त की बड़ी तारीफ छुपी है| क्या जाने, क्या नाम बताया था ? भज्ञा ही- 


हिड० आजद-कथा 


सानाम है। हाँ, खूब याद आया, आजाद | मगर कहता था कि नानबाई का 
खसड़का है । 

इृध्नआरा--किखका ! 

बहारवेगम--नानवाई का लड़का बताता था। तुम्हारे आशिक साहब का भी 
तो यही नाम है। कहीं वही अस्करी के दोस्त न हों । 

सिपद्‌ आरा-- वाह, अ्रच्छे भ्रापके अस्करी हैँ जो नानबाइयों के छीकरों से दोस्ती 
करते फिरते हैं। 

बहार तो यह आग लगाकर चलती हुई, इधर हुस्नआरा के दिल में खलबली 
मची | सोचीं, आजाद के हाल से किसी को इचला तो है नहीं, शायद नानबाई ही 
हों | मगर यह शकक्‍ल-सूरत, यह इल्म और कमाल, यह लियाकत और हिम्मत नान- 
बाई में क्योंकर श्रा सकती है ! नानबाई फिर गानबाई हैं। आजाद तो शाहजादे 
मालुम होते हैं | सिपहुश्ारा ने कह्य--बाजी, बहार बहन तो उचघार खाये बैठी हैं 
कि अस्करी के साथ ठुम्हारा निकाह हो | सारी कारस्तानी उसी की है। अस्करी के 
इथकंडों से अ्रव बचे रहना | वह बड़ा मटखठ मालूम होता है | 

शाम को मामा ने एक खत लाकर हुस्नआरा को दिया । उन्होंने पूछा---किसका 
खत ६ ६ 

मासा--पढ़ लीजिए । 

सिपह आरा--क्या डाक पर आया है ! 

सामा--जी नहीं, कोई बाहर से दे गया है । 

हुस्मआरा ने खत खोलकर पढ़ा । खत का मजमून यह था--- 

कदम रख देखकर उहफत के द्रिया में जरा ऐ दिल; 
खतरा है डूब जाने का भी दरिया के नहाने में) 

इुस्नआरा बेगम की खिदमत में आदाब | में जताये देता हूँ कि आजाद के 
फेर में न पड़िए. | बह नीच कौम आपके काबिल नहीं। नानबाई का लड़का, तंदूर 
जताने में ताक, आधा गूँधने में मश्शाक | बह और आपके लायक हो ! श्रष्बल्ञ तो 
पाजी, दूसरे दिल का हरजाई, और फिर तुर्रा यह कि अनपढ़ | बहार बहन मुझे 
खूब जानती हैं | में अच्छा हूँ या बुरा, इसका पोल! बही कर सकती हैं । आजाद 
मेरे दुश्मन नहीं, में उन्हें खूब जानता हूँ | इसी सबब से आपको सलाद देता हैं कि 
आप उसका खयाल दिल से दूर कर दे। खुदा वह दिन न दिखाये कि आाज[द 
से तुम्हारा निकाह हो | 

ह तुम्हारा 
शस्करी 

हुस्नआरा ने इस खत के जवाब मैं यह शेर लिखा-- | 
न छेड़ '.ऐ निकहते बादे-बहारी, राह लग अपनी 
तुझे अठखेलियाँ सूझी हैं, इस बेजार बैठे हैं । 


आजाइ-कंथा शेर 


सिपदहआरा ने कहा+-क्यों बाजी, हम क्या कहते ये ! देखा, वही बात हई ने ! 
और फ्ूठा तो इसी से साबित है कि मियाँ आजाद को श्रनपढ़ बताते हैं | खुदा की 
शान, यह ओर आजाद को अनपढ़ कहें | हम तो कहते ही थे कि यह बढ़ा मद्खट 


मालूम होता है । 
हुस्नआरा ने यह पुर्जा मामा को दिया कि जा, बाहर दे आरा | अस्करी ने यह 


खत पाग्रा, तो जल उठे | दिल में कह्दा--अगर आजाद को नीचा न दिखाया, वो 
कुछ न किया | जाकर बड़ी बेगम से मिल्ले और उनसे खूब नमक्-मिच मिल्ला-मिला- 
कर बाते की | बहारवेगम ने भी हाँ-में-हों मिलाई और अस्करी की खूब तारीफ की । 
शाजाद को जहाँ तक बदनाम करते बना, किया | यहाँ तक कि आखिर बड़ी बेगम 
भी अस्करी पर लघ्| हो गह। मगर हुस्नशारा और सिपहआरा अस्करी का माम 
सुनते ही जल्' उठती थीं। दोनों आजाद को याद कर-करके रोया करतीं, और 

बेगम बार-बार अस्करी का जिक्र करके उन्हें दिक क्रिया करती । यहाँ तक कि 
एक दिन बड़ी बेगम के सामने सिपहआरा श्रौर बहारबेगम में एक ओऔड़ हो गई । 
बहार कहती थीं कि हुश्नश्रारा की शादी मिर्जा अस्करी से होगी, श्रौर जरूर होगी । 


सिपह आरा कहती थी--यह मुसकिन नहीं | 
एक दिन बड़ी बेगम ने हुस्नआरा को बुला भेजा, लेकिन जब हुस्नआरा गई, 


तो मुँह फेर लिया | वह्ारबेगम भी बहीं बैठी थीं। बोलीं---अम्माँजान तुमसे बहुत 
नाराज हैं हुस्नआरा ! 

बेगम--सेरा नाम न लो | 

बद्वारवेगम---जी नहीं, श्राप खफा न हों । मजाल' है, आपका हुक्म न माने । 

बेगम--सुना हुआ है सब | 

बहारबेगम--हुस्नआरा, श्रम्मॉगान के पास आओ | 

हुस्तआरा परेशान कि अब क्या करूँ | डरते-डरते बड़ी बेगम के पास जा बैठीं। 
बड़ी बेगस ने उनकी तरफ देखा तक नहीं | 

बहारबेगम--अम्माँजान, यह अपके पास आई हुई हैं, इनका कसूर साफ कीजिए | 

बेगम--जब यह मेरे कहने में नहीं हैं, तो मुझसे क्‍या वाह्ता ! अस्करी-्सा 
लड़का मशाल लेकर भी ढूँढें, तो न पाये | मगर इन्हें अपनी ही जिंद है। .. 

बहारबेगस --हुस्नआरा, खूब सोचकर इसका जवाब दो। 

वेगम--मैं जवाब-सबवाब कुछ नहीं माँगती । ह पक 

बहारवेगस--आप देख लीजिएगा. हुस्तआारा आपका कइना मान लेंगी |... 

बैगंम--बस, देख लिया ही पा 

बहारबेगम---अ्रम्मोजान, ऐसी बातें न कहिए | 

बेगम--दिल जलता है बहार, दिल जलता है | अपने दिल में क्या-क्या 
सोचते थे, मगर अब उठ ही जायें यहाँ से, दो अच्छा । 

यह कहकर बड़ी बेगस उठकर प्वल्ली गई | हुध्नआरा मी ऊपर चली गई और 


डर खआाजाद-कथा 


बैटकर रोने लगीं | थोड़ी देर में बहार ने आकर कहा--हुस्मनआर।, जरी पढें ही में 
रहना, अस्करी आते हैं | हस्नआरा ने अस्करी का नाम सुना, तो काँप उठी । इतने 
में अस्करी आकर, बरामदे म॑ खड़े हो गये। 

बहारबेगप्त--बैठो श्रस्करी ! 

अस्करी--जी हाँ, बैठा हूँ। खूब हवादार मकान है | इस कमरे में तुम रहती हो न! 

बहारबेगम--नहीं, इसमें हमारी बहनें रहती हें । 

अस्करी--अब हुस्नआारा की तबीयत कैसी है १ 

बहारबेगम--पूछ लो, बैठी तो हैं । 

अस्करी--नहीं, बताश्री तो आखिर ! 

बहारबेगम--तुम भी तो हकीम हो ! मला परदे के पास से नब्ज तो देखो । 

हुस्नआरा सुसकिराई । सिपह आरा ने कहा--ऐश, हटो मी | बड़े आये वहाँ पे हकीम | 

बहारबेंगम--तठुम तो हवा से लड़ती हो | 

सिपहआरा--लडती ही है । 

अस्करी--इस वक्त खाना खा चुको होंगी । शाम को नब्ज देंख लूँगा। 

बहारवेगम--ऐ, अभी खाना कहाँ खाया ! 

सिपहुआरा--हाँ-हाँ, खा छुकी हैं । 

मिजा अस्करी तो रखसत हुए, मगर बहारबेगम को सत्र कहाँ ! पूछा--हुस्न- 
आरा, अब बोलो, क्‍या कहती हो १ सिपहुआरा तिनककर बोली--अब कोई और 
बात भी है, या रात-दिन यही जिक्र है ?! कह दिया एक दफा कि जिस बात से यह 
चिढ़ती हैं, बह क्‍यों करो | 

बहारबेगभ--होना वही है, जो हम चाहती हैं । 

दुस्नआरा--खैर, बहन, जो होना है, हो रहेगा । उसका जिक्र ही क्‍या ! 

सिपहआझारा--बहार बहन, नाहक बैठे-बिठाये रंज बढ़ाती हो । ह 

. बहारवेगम--यांद रखना, अम्माँजान अभी-अमी कसम खा चुकी हैं कि वह तुम 

दोनों की सूरत न देखेंगी। बस, तुम्हें अब अख्तियार है, चाहे मानो, चाहे न मानो । 

कई दिन इसी तरह गुजर गये । हुस्नआरा जब बड़ी बेगम के सामने जातीं, वी 
चह मुँह फेर लेतीं । दोनों बहनें रात-दिन रोया करतीं । सोचीं कि यह तो सब-के-सब 
हमारे खिलाफ हैं, आओ, रूहअशफजा को बुल्लाये, शायद वह हमारा साथ दें। मामा 
ने कहा--में अमी-अ्रभी जाती हूँ । जहाँ तक बन पड़ेगा, बहुत कहूँगी | श्र, कहना 
क्या है, ले दी आऊँंगी | 

इतने में वहासबेगस ने आकर कहा--ऐः हुस्तआरा, जरी पर्दा करके अस्करी 
को नब्ज दिखा दो | जीने पर खड़े हैं | हुस्नआरा मजबूर हो गई । सिपहझ्रारा को. 
इशारे से बुलाया और कहा--बहार बहन तो बाहर ही बैठगी | मेरे बदले तुम नब्ज.. 
दिखा. दी। सिपइआरा से मुसकिराकर कहा--शअ्रच्छा, और परदे के पास बैठकर नब्ज 
दिखाई। 


न 
श 
तथा 


आजादू-कथा 


अस्करी--दूसरा हाथ लाइए । 
बहूरवेगम--बुखार तो नहीं है 
आस्करी--थीड़ा-सा बुखार तो जरूर है। कमजीरी बहुत है | 
जब अस्करी बल्ले गये, तो हुस्मआरा ने बहारवेगम सके कह्ा--आपके अस्करी 
तो बड़े होशियार है | 
बहारवेगम--क्या शक भी है ! 
हुस्नआरा--डफ, मारे हँसी के बुरा हाल है। बाह रे हकीम | 
सिपहक्ाारा--नीम हकीम, खतरे जान।* 
बहारवेगम--यह काहे से १ 
हुस्नआरा--नव्ज किसकी देखी थी ! 
बहारबेगम--तुम्हारी । 
हुस्नश्रारा--अरे वाह, कहीं देखी ही न ! बस, देख ली हिकमत | 
बहारबेगम--फिर किसकी नब्ज देखी ! कया सिपह झारा बैठ गई थीं ! 
सिपहथ्रारा--और नहीं तो क्या | कमजोरी बताते थे | कमजोरी हमारे दुश्मनों 
को हो। 
बहारबेगम--मल्ञा इलाज में क्या हँखी करनी थी ? 
बाहर जाकर बहार ने श्रस्करी को खूब आड़िनहाथों लिया--ऐस बस, जाओ भी 
मुफ्त में हमकी बढ बनाया | हुस्नआरा ने हँसी हँसी में सिपह आर को अपनी जगह 
बिठा दिया, और छुम जरा न पहचान सके | खुदा जानता है, मुझे बहुत शरम आईं | 
शाम को रूहअफजा बेगम आ पहुँचीं ओर बड़ बेगव के पास ज्ञाकर सलाम 
किया । 
बड़ी बेगम --तुम कब आई ! 
रूहअफजा--अभी-अमी चल्ली आती हूँ। हुस्तआरा कहाँ हैं ! 
बहारवेगम--ह में उनका दाल मालूम नहीं । कोछे पर हैं। 
रूहश्रफजा--जरी, बुलबाइए | 
बहारवेगम--दोनों बहनें हमसे खफा हैं| 
रूहअफजा कोंठे पर गई, तो दोनों बहने उनसे गल्ले मिलकर खूब रौह | 
रूहअफजा--यह तुमकों क्‍या हो गया हुस्‍्नआरा १ वह सूरत ही नहीं । माजरा 
क्या है ! 
सिपहआरा--अब तो आप आई हैं; सब कुछ मालूम ही जायगा। सारा घर हमसे 
फिरंट हो रहा है | हमें तो खाना-पीना, उठवा-बैठना सव हरास है। 
बहारबेगम' को यह सत्र केसे होता कि रूडअफजा आये और दोनों बहनें इनसे 
अपना दुखडा रोयें | आकर धीरे सें बैठ गईं । 
दंद्यफ आ[--वहन , बढ़े क्या बात हैं , आलशिर किस वात पर यह रंजारंजी हो 


रही है ! - 


रे४ ९ शकाजाइ-कथा 


बहारबेगम---में तुमसे पूछती हूँ, अस्करी में क्‍या बुराई है ! शरीफ नहीं है बह, 
यथा पढ़ालिखा नहीं है, या अ्रच्छे खामदान का नहीं है ! शाखिर इनके इनकार का 
सबब क्या ह ! 

सिपह आरा--हमने एक दफे कह दिया कि हम अस्करी का नाम नहीं सुनना 
चाहते । 

रूहअफजा--तो यह कहो, बात बहुत बढ़ गई है। मुझे जरा मी कुबु हाल 
मालूम होता, तो फौरन ही झा जाती । 

बहारबेगम--अब आई हो, तो क्या बना लोगी १ यह एक न मानेंगी | 

रुडग्रफज- बह तो शायद मान भी जायें, मगर झापका मान जाना अल्लववत्ता 
मुश्किल है । 

बहारबेगस--यह कहिए, आप इनकी तरफ से लड़ने आई हैं ! 

रूहझअफजा--हाँ, हमसे तो यह नहीं देखा जाता कि खाइमख्याह झगड़ा हो | 

थे बातें हो रही थीं कि बड़ी बेगम साहब भी लठिया टेकती हुई आई । 

रूहशफजा--आइए आमाजान, वैठिए | 

बेगम--मैं बैठने नहीं आई, यह कहने आई हूँ कि अस्करी के साथ हुस्नश्रारा 
का निकाह जरूर होगा | इसमें सारी दुनिया एक तरफ हो, मैं किसी की न सुनूँगी । में 
- जान दे दूँगी | यह न मानेंगी, तो जहर खा लूँगी; मगर कर्रूंगी यही, जो कह्द रही हूँ। 

बडी बेगम यह कहकर चली गई । हुस्नआरा इतना रोई कि आँखें लाल हो 

गई। रूइअफजा ने समझाया, तो बोलीं--वहन, श्रम्माॉजान मारनेंगी नहीं, और 
हम. सिवा आजाद के शरीर किसी के साथ शादी न करेंगे । नतीजा यह होना हे कि 
हमी न होंगे । 


[न ० मु 

हुस्नआरा वेगस की जान अजाब में थी | वडी बेगम से बोल-चाल बन्द, बहार- 
बेगम से मिलना-चुलना तक | श्रस्करी रौज एक नया गुल खिलाता | वह एक ही 
काइयाँ था, रूहआफजा को भी बातों में लगाकर अपना तरफदार बना लिया | मामा 
को पाँच रुपये दिये | वह उसका दस भारने लगी। महरी को जोड़ा बनवा दिया, 
बह मी उसका कलमा पढ़ने लगी | नवाब साहब उसके दोस्त थे ही | हुमेनबर्श को 
भी गेंठ लिया | बस, अब सिपह आरा के सिवा दुस्मआरा का कोई हमदर्द नथा । 
एक दिन रूहअफजा चुपके-चुपके उधर आई, तो देखा, कमरे के सब दरवाजे बन्द 
हैं| शीशे से कॉककर देखा, छुस्मआ ए रो रही हैं. और विपह आरा उदास बैठी हैं । 
रूहअफजा का दिल्ल भर आया। धीरे से दरबाजा खोला और दोनों बहनों को गत्ते 
लगाकर कहा - आाश्रो, हवा में बैठे | जरी; मुँह थो डालो | यह क्‍या बात है | जब 
देखो, दानों बहनें रोती रहती हो १ 

सिपहुअ्रारा--बहन, जान बूककर क्यों श्रसजान बनती हो ! भला श्रापसे भी 
कोई बात छिंपी है ! मगर आप भी हमारे खिलाफ हो गईं | खैर, अल्लाह मालिक है। 

रूह अ्रफना--तुम्हारी तो नई बातें हैं ! जहाँ तारा पत्तीना गिरे, वहाँ हम लहू 
गिरा ये, और ठग समझती हो कि हम तुर्दँ जलाते हैं | हम तो मुहब्बत से पूछुते हैं, 
ओर तुम हमीं पर बिगड़ती हो। 

हुस्नश्लारा--सुत्ों बाजी, तुम कौन-सी बातें नहीं जानती हो, जो पूछुती ही | इस 
साफ साफ कह चुके कि या तो उम्र-मर कु ग्रारी ही रहेगे या श्राजाद के साथ निकाह 
होगा । हि ु 

सिपहुआरा--ऐसे-ऐसे: ३६० अस्करी हों, तो क्‍या! इलवा खाने को मुँह 
चाहिए | 

रूहअफज :---अब इस वक्त बात बढ़ जायगी । ओर कोई बात करो | 

हुस्नआर--हम इतना चाहते हैँ कि आप जरा इन्साफ करें । 

रूहअफजा--मगर यह गुत्थी क्योंकर सुलभेगी ! | 

इतने में मामा ने एक अखबार लाकर रख दिया * हुस्नआर ने पढ़ना शुरू 
किया | एकाएक एक मजमून देखकर चौंक उठी | मजमून यह था कि मियों आजाद 
मे टर्की में एक साईंस की बीबी से शादी कर ली। साईस को जहर दिलवा दिया और 

. शाब साईसिन के साथ श्जक्षुर उड़ा रहे है। इस्तआरा ने अखबार फेक दिया श्र 

उठकर कमरे में लत्ी गई। सिदुआरा ने माँग लिया लि सरूर क्षाजाद की कुछ 
खबर है। अबूयार उठाकर देखने लगीं, ते! यह सजमून नजर पढ़ा । सन्नादे में श्रा 
गई। जिस आजाद के लिए यहाँ सारी दुनिया से लड़ाई हो रही भी, जिनका इनों 








फ् 


शे४६ आजाद-कंथा 


आसरा लगाये बैठी थीं, उसका यह हाल ; हुस्‍्नआरा को जाकर तप्कीन देलनें 
लगी--बाजी, यह सब गल्लनत है । 
हुस्नआरा--किस्मत की खूबी दे । 
सिपहआरा--हम तो फाल देखेंगे | 
हुस्नआरा--हमारा तो दिल ट्वूट गया। हाय, हम क्या जानते थे कि मुहब्बत 
यह बुरा दिन दिखायेगी | 
हाल अ्रव्वल से यह न था जाहिर, 
कि इसी गम में दोंगे हम आखिर । 
आपना किया अपने श्रागे आया । मियाँ आजाद के हथकंडे क्‍या मालूम थे | 
इनको इमारा जरा खयाल मे आया | एक नीच कौम की औरत को ब्याहा | हुस्न- 
खारा को भूल गये | यहाँ महीनों इसी रंज में गुजर गये कि ठ्की क्‍यों भेजा । बैठे« 
बिठाये उनकी जान के दर पे क्यों हुई। रात-दिन दुआ माँगी कि वह खैरियत से 
धर आये | मगर यह क्‍या सालूम था कि एकाएक यह गम की बिजली गिर पड़ेगी। 
किस्मत फूठ गई । अ्रब तो यही आरजू है कि एक दफा चार आँखें हों, फिर फ्रुक्कर 
सलाम करूँ | 
सिपह्रारा--अगर यही करना था, तो इतनी दूर गये क्‍या करने थे ! 
रूहअफजा कमरे में आई, ता देखा, हुस्नआरा दुलाई ओढ़े पढ़ी हैं। बदन 
पर द्ाथ रखा, तो तेज बुलार। हुस्नश्रार! उन्हें देखकर रोने लगीं। रूहअफजा 
बोलीं--बहन, तबीयत को काबू में रखो । ऐसा भी नौज कोई बीमारी में घबराये | 
वहार्बेगम ने सुना, तो वह भी घबराई हुई आई | बदन पर हाथ रखा, तो मालूम 
हुआ।, जैंसे किसी ने छुलतसा दिया। हुस्नआारा ने रोकर कहा--बाजी, हर तरह की 
बीमारी मैंने उठाई है; मगर दिल कमी इतना कमजोर न हुआ था। मालूम हीता 
है कि जान निकल रही है | वहारबेगम ने बड़ी बेगम को बुलवाया | वह मी बद- 
हवास आईं और हुस्नआरा के माथे पर हाथ रखकर बोलीं--अल्लाह, यह हुआ 
क्या 
बहारबेगम--खुखार-सा बुखार है | 
नवाब साहब दोड़े हुए आये । देखा, तो कुहराम मचा छुआ है। इतने में 
शस्करी आये | बहारवेगस ने कहा--मैया, जरी नब्ज तो देखो | यह दुम-के-द्स में 
क्या हो गया 
अस्करी--( नब्ज देखकर ) बहन, कया बताऊँ, नब्ज ही नहीं मिलती ! 
इस फिकरे पर बहारबेगम सिर पीटने लगीं । नवाघ साहब ने समक्ताया, यह वक्त 
दया और इलाज का है, रोना तो उम्र-मर है | अस्करी फोरस बड़े हकीम साहब को 
बुलाने गये | शाहजादा हुमायूँ फर भी आये थे। बोले--में जाकर सिविलसजन 
को साथ लाता हूँ । सजन साहब झाये और नब्ज देखकर कह्ा--दिल पर कोई 
_सदभा पहुँचा है । किसी अजीज के मरने की. खबर सुनी हो, या ऐसी ही कोई और 
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बात हो | तुस्खा लिखा श्रीर फीस लेकर बल दिये | इतने में बढ़े हक्कीम साइन शाणे 
और नब्ज देखकर अस्करी के काम में ऋद्वय--काम तमाम हो गया ! सुस्जा लिखकर 
खाप भी बाहर गये | बहारबेगम सबसे ज्यादा वेकरार थीं | 

शाम का वक्त था, बड़ी बेगम नमाज पढ़ रही थीं, बहारवेगम उदास बैठी हुई 
थीं, नवाब साहव हुमायूँ फर के साथ इसी बीमारी का जिक्र कर रहे थे कि एकाएक 
अन्दर से रोने की श्रावाज आईं | 

नवाब साहब--क्या हुआ, क्या ! हुआ क्‍या !! 

बहारवेगम--जो कुछ होना था, बह हो गया | 

नवाब साहब ने जाकर देखा, तो हुस्नआरा की श्राखें फिर गई थीं और बदन 
ठंडा हो गया था | नवाब साहब को देखते ही बड़ी वेगम ने एक ईंट उठाई और 
सिर पर पटक ली | सिपहुआरा ने तीन बार दीवार से घिर ट्कशया | नवाब साहब 
डाक्टर को छुलाने दोड़े । ह ' 


[ धुत |] 

रूस पहुँचकर आजाद एक पारसी होटल में ठहरे । उसी होटल में जार्जिया की 
एक लड़की भी ठहरी हुई थी | उसका नाम था भीडा | आजाद खाना खाकर अख- 
बार पढ़ रहे थे कि मीडा को बाग में टहलते देखा । दोनों की आखे चार हुई । 
ग्रजाद के कलेजे में तीर-सा लगा। मीडा भी कनखियों से देख रही थी कि यह 
कौन आदमी है। आदमी तो निहायत हसीन है, मगर तुर्की नहीं मालूम होता है। 

अ्राजाद की भी बाग की सैर करने की धुन सवार हुईं, तो एक फूल तोड़कर 
मीडा के सामने पेश किया, मीडा ने फूल तो ले लिया, मगर बिना कुछ कहे-सुने 
घोड़े पर सबार होकर चली गई। आजाद सोच रहे थे कि यहाँ किसी से जान न 
, पहचान, अब इस हसीना को क्योंकर देखेंगे ? इसी फिक्र में बेठे थे कि होटल का 
मालिक आ पहुँचा | आजाद ने उससे बातों बातों में पत्ता लगा लिया कि यह एक 
कुँश्रारी लेढी हे | इसकी खूबसूरदी की दुर-दूर चर्चा है । जिसे देखिए, इसका 
आशिक है। पियानों बजाने का दिल्ली शौक है। घोड़े पर ऐसा सवार होती है कि 
अच्छें-अच्छे शहसवार दंग रह जाते हैं|» 

शाम के वक्त आजाद एक किताब देख रहे थे कि एक औरत ने आकर 
कहा--एक साइब बाहर श्रापकी तलाश में खड़े हैं। आजाद को दरत हुई कि यह 
कौन है ! बाहर आये, तो देखा, एक औरत सुँह पर नकाब डाक्के खड़ी है । इन्हें 
देखते ही उसने नकाव उल्लठ दी | यह मीछा थी। 

भीडा--मैं वही हूँ, जिसे आपने फूल दिया था | 

श्राजाद--और मैंने आपकी सूरत को अपने दिल पर खींच लिया था । 

मीडा--यहाँ कब तक ठहरिएगा ! 

अाजाद--लड़ाई में शरीक होना चाहता हूँ। 

मीडा--इस लड़ाई का बुरा हो, जिसने हजारों घरों को बरबाद कर दिया ! 
भत्ता, अगर आप न जाये, तो कोई हज है ? 

आजाद--मजबूरी है [ 

मीड़ा ने झ्राजाद का हाथ पकड़ लिया और बाग में वहलते-टहलते बौली--« 
जब तक आप यहाँ रहेंगे, में रोज आऊँगी | 
. आज्ञाद--नेरे लिए यह बढ़ी खुशनसीबी की बात है । मैं अच्छी सायत देख- 
कर घर से चला थ। | 

मीश---शापने बजीर जंग से अपने लिए क्‍या तय किया ? 

अआाजाइ--अभी तो उनसे मिलने की नौबत ही नहीं आई | 

मीडा--मुझे उम्मेद है कि में आपको कोई अच्छा ओहदा दिला सकूँगी | 

' झाजाद---आपका बतन कहाँ है ! 
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मीडा--जार्जिया । 

आजाद--तो यह कहिए, आप कोहकाफ की परी हैं । 

इस तरह की बातें करके मीडा! चल्ली गई | श्ाजञाद कुछ देश तक सन्नाट में खड़े 
रहे । इतने में एक फ्रांसीसी अफसर शराकर बोला--तुम अभो किससे बालें कर रहे थे ? 

आजाद--पमिस भसीडा से । 

अफसर-“तुम्हें मालुम है, उससे मेरी शादी द्वोनेवाली है ! 

आजाद--बिलकुल नहीं । 

बह सुनते ही उस अफसर ने, जिसका नाम जदाब था, तलवार खोंचकर आजाद 
पर हमला किया | आजाद ने खाली दी | एकाएक किसी ने पीछे से आजाद पर 
तलबार चलाई । तलवार छिछुल्लती हुई बायें कंधे पर लगी | पल्टकर आजाद नें 
जो एक तुला हुआ हाथ लगाया, तो वह जखमी होकर गिर पढ़ा। आजाद सपलने 
ही को थे कि जदाब फिर उन पर कपटा | आजाद ने फिर खाली दी और कहा--- 
मैं चाहूँ तो तुम्हें मार सकता हूँ । मगर मुझे तुम्हारी जवानी पर रहम आता है ! 
यह कहकर श्राजाद ने पैतरा बदला श्रौर तलवार उसके हाथ से छीम लौ | इतने 
में होटल से कई आदमी निकल आये और आजाद की तारीफ करने जग | जदाब 
ने शरमिंदा होकर कहा--मुझे इसका श्रफसोस हू कि मेरें एक दोस्त ने मुझसे बरेर 

पूछे आप १२ पीछे से हमला किया | इसके लिए में श्रापसे माफी माँगता हूँ। दोनों 

आदमी गले तो मिलते, मगर फ्रांसीसी के दिल्ल से कुदूरत न गई । 

दुसरे दिन मियाँ आजाद हमीदपाशा के पास गये, जी जंग के बज्ीर थे | हमीद 
ने श्राजाद का डील-डोल देखा और उनकी बातचीत सुनी, तो फौजी श्रोहदा देने का 
बादाकर लिया। अआ्राजाद खुश-खुश लोटे आते थे कि मीडा घोड़े पर सवार आ पहुँची । 

मीडा--आय कहाँ गये थे १ 

आझाजादइ--वजीर-जंग के पास। कल्ल तो श्रापकी बदोलत मेरी ज्ञान ही गई थीं | 

भीडा--सुन चुकी हूँ। 

आजाद--अब आपसे बोलते डर मालूम होता है | 

मीडा-*जीत तो तुम्हारी ही हुईं | तुम मुझे दिल में बुरा समफ्त रहे होगे; मगर 
मेरा दिल काबू से बाहर है| मेरा दिल्ल तुम पर आया है। में चाहती हूँ, मेरी तुम्हारे 
साथ शादी हो | 

आाजाद--मुझे अफसोस है'कि मेरी शादी तय हो चुकी है। खुदा को गवाह करके 
कहता हूँ, आपकी एक-एक शदा मेरे दिल्ल में शुभ गई है । मगर में मजबूर हूँ |. 

मीडा ने उदास हूं मु बढ़ा दिया। ऊगी रात 
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मीडा--#आझके श्राजाद के एक दोस्त ही से वह बात सालून हुई | 
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हमीद--तुम्हारा जिम्मा | 
सीछा--बेशक | 
यह आग लगाकर भीडा घर आई; मगर बार-बार यह सोचती थी कि मैंने बहुत 
बुरा किया | एक वेगुनाह को सुपत में फधाया। खयाल शझ्राया कि जाकर बजीर- 
जंग से कह दे कि आजाद बेगुनाह है; मगर बदनामी के खौफ से जाने की हिम्मत 
न पड़ती थी। मियों आजाद होटल में बैठे हुक्‍्का पी रहे थे कि एक तुर्को अफसर 
ने आकर कहां--आपको टक्की की सरकार ने कैद कर लिया | 
खग्राजाद--मुझकी ! 
खझफसर--जी हा | 
अआाजाद--आप गलती कर रहे हैं । 
झफसर-“>“नहीं, मुझे आप ही का पता दिया गया दे । 
आजञाब--अआखिर मेरा कसूर ! 
ब्रफसर--मुझे बताने का हुक्स नहीं | * 
पु तीन दिन तक आजाद कैदखाने में रहें, चौथे दिन हमीदपाशा के सामने लाये 
गय॑ 
दल पक मालुम हुआ कि तुम झूखी जासूस हो | 
आजाइ--बिलकुल गलत | मैं कशमीर का रहनेवाला हूँ | आप बतला सकते 
हैं कि किसने मुझ पर इलजाम लगाया ! 
हमीद--एक शरीफ लेडी ने, जिसका नाम मीडा है। 
आजाद भीडा का नाम सुनते ही सन्नाटे में आ गये | दिल के ठढुकड़े-ठुकड़े हो 
गये । मुँह से एक बात भी न निकली । अरब आजाद फिर कैदखाने में आये, तो 
मुँह से बेझख्तियार निकल्न गया--सीडा ! मीडा * तूने मुझ पर बड़ा जुल्म किया : 
आजाद को इसका इतना रंज हुश्रा कि उसी दिन से बुखार आने लगा। दो- 
तीन दिन में उनकी हालत इतनी ख़राब हो गई कि जेल के दारोगा ने सुबह-शाम 
सैर करने का हुक्म दे दिया । एक दिन वह शाम को बाहर सैर कर रहे थे कि एक 
खूबसूरत नौजवान घोड़ा दौड़ाता हुआ उनके करीब आकर खड़ा हो गया । 
जवान--मफ कीजिएगा, आपकी शत मेरे एक दोस्त से बहुत मित्नती है। 
मैंने समझा शायद वही हों | आप कुछ बीमार मालूम पड़ते हैं | 
आजाद--जी हों, कुछ बीमार हूँ। मुझे खयाल आता है कि मैंने कहीं आपको 
देखा है । ह 
जवान--शायद देखा हो | 
यह कहकर वह सुसकिशाया । आ्राजाद ने फौरन पहचान लिया । यह पुसकिराहुट 
_ मींडा की थी । आजाद ने कहा--मीडा, तुमने म्रुकू पर बढ़ा जुल्म किया। मुझे 
' तुमसे ऐसी उम्मेद न थी | 
मीडा-- में अपने किये पर खुद शरसिंदा हूँ। मुझे माफ करो। 
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मियाँ खोजी पन्‍्द्रह रोज में जवासे थाँठे हो गये, तो कांसल से जाकर कह्ा--सुभे 
शाजाद के पास भेज दिया जाय। कावल ने उनकी बरख्वास्त मंजूर कर ली | दूसरे 
दिन खोजी जहाज पर बंठकर कुष्तुनतुनियाँ चले | अधर मिर्योँ ग्राजाद अ्रभी तक केद- 
खाने में ही थे | हमीदपाशा में उनके बारे में खूब तहकीकात की थी, और गो उन्हें 
इतप्रिनान हो गया था कि झ्राजाद रूसी जासूस नहीं है, फिर भी अब टक आ्राजाद 
रिहा न हुए थे । 

एक दिन मियाँ आजाद केदखाने में बैठे हुए ये कि एक फ्रांसीक्षी कैदी आया | 
उस पर भी जासूसी का इल्जाम था। आजाद ने पूछा--आपने अपनी सफाई नहीं 
पेश की ! 

फ्रांसीसी--अंबेर है, अंधेर | में तो इन तु्कों का जानी दुश्मन हूँ | 

ग्रजाद--मुझे यह सुनकर अफसोस हुआ | में तो तुकों का श्राशिक हूँ । ऐसी 
दिलेर कौम दुनिया में नहीं है | 

फ्रांसीसी--अभी आप इन लोगों की अच्छी तरह नहीं जानते | आय ही कोबेब- 
जह केद्‌ कर लिया । 

श्राजाइ--लड़।ई के दिनों में सभी जगह पेसी गलतियाँ हो जाती हैं । 

फ्रांसीसी “आप रूखी जबान नहीं जानते ! 

शाज[द--विलकुल्ल नहीं | 

फ्रांसीसी--रूस की सरकार ने बहुत मजबूर होकर लडाई की है । 

आजाद--मैं तो समझता हूँ, रूसवालों की ज्यादती है, सारा यूरोप ढर्की का 
दुश्मन दे । 

इस तरह की बातें करके फ्रांतीसी चला गया और बूसरे द्वी दिन मियाँ आजाद 
आजाद कर दिये गये | यह केदी फ्रांसीसी न था, दमीदपाशा ने एक तुर्की अफसर 
को आजाद के दिल का भेद लेने के लिए भेजा था। ह 

शाम का वक्त था, आजाद बैठे हुए मीडा से बातें कर रहे थे कि एक आदमी . 
ने आकर कहा--हुजर, एक नाटा-सा आदमी बाहर खड़ा है, और कहता है कि हमें. 
कोठी के अन्दर जाने दो। आंजाद ने कह्य--आने दो | एक मिनट में मियाँ खीजी 
आकर खड़े हो गये । आजाद ने दौड़कर उन्हें गले लगा लिया और खैर-आ्राफियत 
पूलुने के बाद अपनी राम दाद्दानी सुनाई । मित्रों खोजी ने जब थाजाद के कैद होने. 
का हाल सुना, तो विभष्ठकर बीले--खुदा ने चाहा, तो इस तम्हारा आदता शंगे | 
खडे लड़ गदला ने से ते, तो नाग नहीं « 

आजाद--मैर, अब इसका अफसोस न कीजिए । मिस सीडा श्रभी आती होंगी, 
ज्ञरा उनके साभने बेड़दगी न कीजिएगा | 
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खोजी--भई, अमी उन्हें मत आने दी | जरा हम बन-ठव लें | अफसोस थही 
है कि हमारे पास करौली नहीं | बेकरौली के हमसे कुछु न हो सकेगा । 

आजाद--क्या उनसे लड़िएगा १ 

खोजी--नहीं साइब, लड़ना केंसा ; वेकरौल्ली के जोबन नहीं आता। श्राप ये 
बातें क्‍या जाने | 

इतने में मिस मीडा दूसरे कमरे से निकल आईं | खोजी ने अ्रपना ठाद बनाने 
के लिए मेज पर का कपड़ा ओढ़ लिया, तौलिया सिर में बाँधा और एक छुरी हाथ 
में लेकर मीडा की तरफ घूरने लगे | मीडा ने जो उनकी सूरत देखी, तो मुसकिरा 
दी। खोजी खिल गये। आजाद से बोले--क्यों आजाद, सच बहना, घुभे देखते 
ही कैसा खिल गई | मीडा मे क्राजाद से पूछा--यह कौन शादमी हे ! 

आजाद--एक पागल है | इसको यह खब्त है कि जो औरत हसे देखती है, 
रीरक जाती है | तुम जरा इसकी बनाओ | ह 

भीड) ने लोजी की इशारे से करीब बुल्लाया | आप जाकर एक कुर्सी पर डउ गये। 

सीछा--( हाथ में हाथ देकर ) आपका नाम क्‍या है ! 

खोजी-- (आजाद से ) म॒ुके समझाते जाओ जी [| 

आजाद ने दुमाषिये का काम करना शुरू किया । मीडा जो कहती थी, उनको 
समभाते थे, और वह जो कुछ कहते थे, इसे समकाते थे । 

सीडा--कल्ल आपकी दावत है | आप शराब पीते हैं ! 

खोजी -- हॉ---नहीं । मगर अच्छा; नहीं-नहीं | कह दी अफीम पीता हूँ | 

मीडा--यह आपका गुलाब-सा चेहरा कुम्हला जायगा ! 

खंजी मे अकड़कर आजाद की तरफ देखा | 

भीडा--आप कुछ गामा भी जानते हैं। 

खोजी - हाँ, और गाचना भी जानता हूँ । 

मीडा--अद्दी-ही, तो फिर नाथों । 

खोजी ने नावना शुरू किया | अब मीडा हँवने लगी, तो आप और भी फूल 
गये । थोड़ी देर में मीडा होटल से चली गई | तब श्राजाद ने कह्दा--मई खोजी, 
यह बात अच्छी नहीं | में तुमको ऐथा नहीं जानता था | 

खोजी--तो में क्या करूँ! जब बह खुद ही भेरे पीछे पड़ी हुई है, तो झखाई 
करना मी तो अच्छा नहीं मालूम होता | 

थोड़ी देर में मीडा का खत झ्राया। आजाद ने कहा--जनाव ख्वाजा साहब 
इसकी तो जरा खत दिखाया | 

खोजी--बस, बस, चलिए, अलग हृटिए | ह 

' आज्ञाइ--लाओ, इसे पढ़ दे | तुमसे भला कया पढ़ा जायगा ! 
 जोजी--अजब आदसी हैं आप ! श्राप कहाँ के ऐसे बड़े आलिम हैं.! 
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खोजी ने खत को तीन बार चूमा और आजाद को अलग बुलाकर पढ़ने को 
दिया । लिखा था-- 

भरे प्यारे जवान, तुम्हारी एक-एक अ्रदा ने मेरे दिल में जगह कर ली है। 
तुम्हारी सारस की-ती ग्दन और बन्दर की-सी हरकतें जब याद श्राती हैं, तो में 
उछुल-उछुल पड़ती हैं । अ्रव यह बताश्रों कि श्राज किस वक्त आश्रोगे १ यह खत 
अपने दोध्त आजाद को न दिखाना और वादे पर जरूर आना !? 

खोजी---यार, तुम्हें तो सब हाल मालूम हो गया, मगर उससे कह न देना । 

आजाद--में तो जाकर शिकायत करूँगा कि हमसे छिपाया क्‍यों १ अभी अभी 
खत मैजता हूँ | 

खोजी---खैर, जाहए, कह दीजिए | वह हम पर श्राशिक हैं | तुम ऐसे हजार 
लगी-लिपटी बातें करें, होता कया है। आपकी हकीकत ही क्या है ! 

शाजाद--यार, श्रव तुम्हारे साथ न रहेंगे | 

खोजी--अ्राखिर, सबब बताइए | 

शाजाद--गजब खुदा का ! भीडा-सी माहरु और हमारे सामने तुम्हें यह खत 
लिखे। 

खोजी खिलखिलाकर हँस पढ़े । बोले--यह बात है ! हम जवान ही ऐसे 
इसको कोई क्या करें। लेकिन अगर तुम खिल्लाफ दो गये, वो बल्लाह, में मीडा से 
बात तक न करूँगा | तुम मुझे जान से भी ज्यादा प्यारे हों। कसम खुदा की, अब 
दुनिया में तुम्हारे सिव्रा मेरा और कोई नहीं | बष, फकत तुम | और हम तो बूढ़े 
हुए । यह भी मि्॒ भीडा की मेहरबानी है| अजी, मिसर में तो तुम नथे। बहाँ 
पर भी एक औरत मुझार श्राशिक हो गई थी ! मगर खराबी यह थी कि न हम 
उसकी बात समभो, न वह हमारी | हों इशारों में खूब बातें हुई। श्रच्छा, फिर एक 
हृज्जाम तो बुलवाओं | आज जाना है ने ! | 

आजाद ने एक हृज्जाम घुलवाया | इजामत बनने लगी। 

खोजी--बोटो, घोदे | घोटे जा। अभी खूटी बाकी हैं । खूब घोटो | 

हज्जाम ने फिर छुरा फेरा ) खीजी ने किए व्दोलकर कहा--अभी खूटी बाकी 
है, घोटो | 

हज्जाम--तो हुजूर, कब तक घोटा करूँ [ 

खोजी--दूने पैसे देंगे हम। 

हज्जाम--माना, मगर कोई हद भी है ! 

खोली---तुमको इससे क्या मतलब | 

हज्जाम--खून मिकलने लगेगा | | | 

आजाद--और अच्छा दे; लोग कहँगे, नौशा के चेहरे से खूत बरतता है | 

खोजी--हों, खूब सोची | 

'हज्जाम--( किसबत सेप्रांलकर ) अब फिसी श्रीर नाई से घुट्वाइए | 
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आजाद---अच्छा, पड़े तो कतरते जाओ | 
दृष्जाम ने भज्लाकर आये बाल कवर डाले | एक तरफ की आधी मुँछु उड़ा 
दी | खोजी एक तो यों ही बड़े हसीम थे, अब हजाग मे बाल कंतरकर और भी 
ठीक सना दिया | खोजी ने जो झआाईने में शपतनी सर्व देखी, वो पूछें नदारद । 
मल्लाक्र कहा--ओ गीदी, यह क्या किया ! हज्जाम डरा कि कहीं यह साइब सार 
न बैछें 
शाजाद---क्यों, क्यों खफा हो गये भई ! 
खोजो--इसने पट्टे ऊन्न-जलुल कतरे, और आप बोले तक नहीं ! 
आजाद---में सच कहता हूँ, आप इतने हसीन कभी न थे | 
खोजी--ओर चेहरे की तो फिक्र करो | 
आजाद---हाँ, हों, घबराते क्यों हो £ 
खीजी--हमकी याद आता है कि नौशा के सामने छोटे-छोटे लड़के गजलें 
पढ़ते हैं | दो-एक ल्ोडि बुलवा लीजिए, तो उनको गजल रदा दें । 
५, आजाद ने दो लड़के बुलवाये, ओर मियाँ खोजी उनको गजलें बाद कराने 
लगे | एक गजल सियाँ आजाद ने यह बतलाई-- 
भले यह तो वताशों कि यह कौन बशर है ; 
सब सरते-लंगूर, फकत दुम की कसर है। 
खोजी-- चलिए, बस, अब दिल्लगी रहने दीजिए | बाह, अच्छे मिल्ले 
खाजाद---अच्छा, और गजल लिखबाये देता हुँ-- 
फुर्मों' है, आह है, नाला है, वेकरारी है ; 
फिराकेन्यार से हालत अजब हमारी है | 
खोजी--बाह, शादी को इस शेर से क्या वास्ता ! 
शाजाद--अच्छा साहब, यह गजल्ल बाद करवा दीजिए--- 
कहा था बुलबुल से हाल मैंने 
तेरे सितम का बहुत छिपाकर ; 
यह किसने उनको खबर सुनाई 
फि इस पड़े फूल खिलखिलाकर | 
मेरे जनाजे को उनके कूचे में 
नाहइक अहयाब लेके आये ; 
निगहि-हसरत से देखते हैं . 
वह रुख से परदा उठा-लठाकर। 
खोची--वाद, लताले की शादी से क्या मतलब है भला 
, आजशाद--उनसालोा शेर परांद है? . ' 
खोजी--हाँ; हँसना और खिलखिलाना, ऐसे लफ्ज हों, तो क्या पूछना ! 
गराजाद---अंच्छा, और सुनिए 
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खोजी--नहीं, इतना ही काफी है । णरा बाजेबालों की तो किक्र कीजिए, । हाथी, 
घोड़े, पालकी, सभी चाहिए | मगर हमारे लिए जो घोड़ा मेंगवाइएगा, वह जरा 
सीधा हो । 

आजाबइ--मला, घोड़ा न मिल्ते, तो खब्चर हो तो कैसा ! 

खोजी--बाह, आपने मके कोई गधा समझा है !, 

इतने में होटल का मैनेजर आ गया और यह तैयारियों देखकर हँपने छगा। 

खोजी---क्यों साइब, यह आप हँसे क्‍यों ! 

मैनेशर--जनाब, यहाँ शरीफ लोग शादियों में बाजे-गाजे नहीं ले जाते, और 
पैदल ही जाते हैं | हों, एक बाव हो सकती है, दस-पाँच आदक्ियों को थालियाँ दे 
दीजिए, बॉस की खपाचों से उन्हें बजाते जायें। आवाज-की-आवाज ओर बाजे- 
का-ग्राजा | ः 

खोजी-मई श्राजाद, सोच लो | 

 श्ाजाद--वह जब यहाँ दइस्तूर ही नहीं, तो फिर क्या किया जायगा ! हाँ, नौशे 

का पैदल जाना जरा बदनामी की बात है। हे 

मैनेजर--ती पैदल म जाइए । जिस तरह यहाँ के रईस लोग जाते हैँ, उस तरह 
जाइए-->श्रादमी की गोद में | 

खोजी--मंजूर । मगर इमको उठा सकेगा कोई ! 

गैनेजर---हस इसका बन्दोबस्त कर देंगे | आप घबरा नहीं । 

दो घड़ी दिन रहें खोजी की बरात चली | तीन मजबूर आगे-झ्ागे थालियाँ 
बजाते जाते हैं, दो जौंडे आगेगीछे साथ | खोजी एक मजदूर की गोद में, गेरए 
कपड़े पहने, अकड़े बैठे हैं | एकाएक आप बोल्षे--अरे रे रे | रोक लो बरात ।रोक 
लो | पंशाखेवाले कहाँ हैं ! कोई बोलता ही नहीं। परदेश में भी इंसान पर क्या 
मुसीबत पढ़ती है ! अब में दूल्हा बनकर रहूँ, या इंतजाम करूँ | मे दोनों गीदी तो 
निरे जोंगलू ही निकले । फिर याद आया कि निशान का हाथी तो है ही नहीं। 
अरे | करौली भी नहीं। हुक्म दिया कि लोटा दो बरात | चलो होटल में । 

श्राजाइ--यह क्यों भई ! क्‍या बात है ! लौटे क्‍यों जाते हो ! 

सखोजी--निशाम का हाथी तो दे हो नहीं । 

आजाद---अ्रजब आदमी हो मई, आप लड़ने जाते हैं, या शादी करने ! और ' 
फिर यहाँ हाथी कहाँ ! कहिए! तो खच्चर पर एक 'भांडी रखवा दे | 

इतने में मिस मीडशा आती हुई दिखाई दीं। खोजी उन्हें देखते ही और भी 
अकड़ गये | क्या कहूँ, मेरे साथ के शादभी राम गोली भार देने लायक हैं| कोई 
इंतजाम ही न किया |... 

मीडा--खैर, कल आर जाईएगा | मगर आपसे एक बात कइनी है. यहाँ एक 
रुसी बहुत दिनों से मेरा श्राशिक है । पहले उउरो लड़ी, फिर हसारे साथ शादीहो। 


खोजी--मजाल है उसकी फ्रि भरे सामने खड़ा हो जाय ? हम पचास आादमियों '.: 
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से अकेले लड़ सकते हैं। जब बरात होटल पहुँची, तो मीडा ने कहा--तो उनसे 
कब लडिएगा ! 

खोजी--जब कहिए | खून पी जाऊँगा | 

मीडा---अच्छा, कल्न तैयार रहिएगा। 

दूसरे दिन मीडा ने एक तुर्की पहलवान को लाकर होटल में बिठा दिया और 
खोजी से बोली--लीजिए, आपका दुश्मन आ गया | खोजी ने जब उसे देखा, तो 
होश उड़ गये। दुनिया-भर के आरादमियों से दो मुठ्ठी ऊँचा | दिल में सोचने लगे, यह तो 
कत्चा ही खा जायगा | एक चपत दे, तो हस जमीम में घँस जायें | इससे लड़ेगा कौन 
भला ! मारे डर के जरा पीछे हृट गये | मीडा ने कहा--आप तो अभी से डरने 
लगे | खोजी एकाएक धड़ाम-से गिर पड़े और चिल्लाने लगे--इस तरह का दर्द हो 
रहा है कि कुछ न पूछी | अफसोस, दिल की दिल ही में रह गई ! बल्‍्लाह, वह 
पथ्कनी देता कि कमर टूट जाती। मगर खुदा को मंजूर न था। तुकों पहलवान ने 
इनका हाथ पकड़कर एक ऋटका दिया, तो दस कदम पर जा गिरे | बोले--शो 
गीदी, जरा बीमार हो गया हूँ, नहीं तो कच्चा ढी खा जाता, नमक भी न माँगता। 

आखिर इस बात पर फैसला हुआ कि जब खोजी अच्छे हो जायें, तो फिर किसी 
दिन कुश्ती हो। 


[ ५१० |] 

मियाँ शहसवार का दिल दुनिया से तो गिर गया था, मगर जोगिन की उठती 
जवानी देखकर धुन समाई कि इसको निकाह में लाबें। उधर जोगिन मे ठान ली 
थी कि उम्र-भर शादी न करूँगी । जिसके लिए. जोगिन हुई, उी की मुहब्बत का 
दम भरूँगी। एक दिन शहसवार ने जो सुना कि सिपह आरा कोठे पर से कूद पड़ी, 
तो दिल वेश्रख्तियार हो गया | चल खड़े हुए कि देखें, भाजरा क्या है ! रास्ते में 
एक मुंशी से मुलाकात हो गई । दोनों आदमी साथ-साथ बैठे, श्रौर साथ-ही-साथ 
उतरे । इत्तफाक से रेल से उतरते ही मुंशीजी को दैजा हो गया। देखते-देखते 
चल बसे । शहसवार ने जो देखा कि मुंशी के पास दौलत काफी है, तो फौरन उनके 
बैटे बन गये और सारा माल असबाब लेकर कम्पत हो गये | सात हजार को 
शशुर्फियाँ, दस हजार के नोट और कई सी रुपये हाथ आये | रईस बन बैठे | 
फौरन जोगिन के पास लौट गये | 

जोगिन--कक्‍्या गये नहीं ! 

शहसवार--आधी ही राह से लौट आये । मगर हम अमीर होकर आये हैं | 

ओगिन---अमीर कैसे | बोलो १ हमको बनाते हो ! 

शहसबार--कसम खुदा की, हजारों लेकर आया हूँ। आँखें खुल जायेगी । 

दुनिया के भी अजब कारखाने हैं| श_सवार को बाईस हजार तो मकद मिल्ले 
खशौर जब कपडों की गठरी खोली, तो एक दोपी निकल्ल आई, जिसमें हीरे शोर मोती 
टैके हुए थे | जोगिन के आशिकों में एक जौह्दरी भी था। उसने यह दोपी बीस 
हजार में खरीद ली । जब जोहरी चला गया, तो शहसवार ने जोगिन से कहां-+« 
लो, अब तो अल्लाह मियाँ मे छुप्पर फाड के दौलत दी। कहो, अब निकाह की 
डहृरती है ! क्यों मुफ्त में जवानी खोती हो ! 

जोगिन--अब रंग लाई गिलहरी | श्रोछ्ठे के घर तीतर, बाहर रखे कि भीतर | 
रुपये क्या मिल गये, अ्रपने श्रापको भूल गये | 

शहसवार सचमुच श्रोद्ठा था | अब तक तो आप जीगित की लुशाम्द करते थे 
ढई दिये बेठे थे कि कभी-न-कभी तो दिल्ल पसीजेगा; मगर अब जसीन पर पॉब' ही. 
नहीं रखते | बात-बात पर तिनकते हैं। जोगिव तो हूुनियां से एद्ट मंडे बैठी थी 
इमके चोंचले क्यों बर्दाश्त करती ! शहसयार से नफरत करने लगी। ..... 

एक दिन शहसवार हवा के घोड़े पर सवार डींग मारने लगे--हस वक्त इस. भी 
लाख के पेटे में हैं। और लाख रुपये जिसके पास होते हैं, उसको लोग पीन-चार 
लाख का श्रादमी आँकते हैं | अब दो घोड़े और लेंगे। मगर इस यह भद्दाजनी 
कारखाना न रखेंगे कि खार्णामा और जोगपोश | बस, ऑग्रेजी काठी और एक 
जोडी फियम के लिए | जो देखे, कहे, रपंस जाया हैं | ओर रईस के कया दो सींग 
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होते हैं सिर पर ? एक कोठी भी बनवायेंगे। कोई ताल्छुकेदार अपना इलाका बेचे, 
तो खड़ेन्खड़े खरीद ले | 

जोगिन--अ्रच्छा, खाना तो खा लो | 

शहसबार--अज खाना क्‍या पका है 

जोगिन--बेसन की रोटी । 

शहसबार--यह तो रईसों का खाना नहीं | 

जोगिन--रईस कोन है ! 

शहसवार--हम-तुम, दोनों | क्या अब भी रईस होने में शक है ! हाँ, खूब याद 
आया, एक हाथी भी खरीदेंगे । 

जोगिन--हाँ, बस इसी की कसर थी | दो-तीन गधे सी खरीदना | 

शहसवार--भधे तो रईसों के यहाँ नहीं देखे । 

जोगिन--नई बात सभी । 

शहसवार--हाँ, खूब सभी । 

जोगिन--फिर, यह सब कब खरीदोगे ! 

शहसब।र--अब चाहें | रपये का तो सारा खेल है| तीए-चालीस हमार रुपये 
बहुत होते हैं। इन्सान गिने, तो बरसों में गिनती खतम हो । 

जोगिन--अश्रजी, दो-तीन श्रादमी तो इतने अर्स में मर जाय, दस-पॉन्च की शाँखें 
फूट जाये | 

उस दिन से शहसवार की हालत ही कुछ और हो गई । कभी रोते, कभी बहकी- 
बहकी बातें करते | आखिर जोगिन ने वहाँ से कहीं भाग जाने का इरादा किया । 
पड़ोश में एक आदमी रहता था, जो मोम के ' खिलौने खूब बनावा था। मोम के 
आदमी ऐसे बनाता कि असल का धोखा होता था। उसे बुल्लाकर जोगिन से उसके 
कान में कुछ कद्ा और कारीगर दस दिन की मुहलत लेकर रुखसत हुआ | 

नौ दिन' तक तो जोगिन ने किसी तरह काटे, दसवें दिन एकाएक शहसबार ने 
क्से देखा, तो चुपचाप पड़ी है | बुलाया; जवाब नदारत | करीब जाकर देखा तो 
पल्काड़ खाकर गिर पड़े | लगे दीवार से सिर टकराने | जी में आया कि जहर खा 
लें और इसी के साथ चले चलें | क्या छुफ्त से दिन कठते थे, अब ये रुपये किस 
कास आवेंगे | जान जाने का र॑ज नहीं, मगर यह रुपया कहाँ जायगा ! झ्ाखिर वी- 
यत लिखी कि मेरे बाद मेरी सारी जायदाद सिपहुआरा को दी जाय | यह वसीयत 
लिखकर शहसवार ने सिर पीठना शुरू किया | खिलौना बनानेवाला कारीगर उसे 
समझाने लगा--सब्र कीजिए | हाय, क्‍या मिजाज था. यह कहकर वह अपने भाई 
को छुला लाया । दोनों ने लाश की खूब लपेथकर फन्वे पर उठाया | मिरथों शहसवार 
, पीछे-पीछे चले । ' ह 
.... कारीगर--तुम क्यों आते हो ! कब्रिस्तान बहुत दूर है । 

शहसंवार--कंत्र तक तो चलने दो।| 
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कारीगर --क्या गजब करते हो। थानेवालों को खबर हो गई तो मुफ्त में घरे 
जाओगे | 


शहसबार-मिट्टी तो दे हूँ | 
कारीगर--बस, अब साथ न आइए | 


[ ६१ । 
केदखाने से छूटने के बाद मियाँ आजाद को रिताले में एक ओोहदा मिल 
गया। मगर अब मुश्किल यह पड़ी कि आजाद के पास रुपये न थे। दस हजार 
रुपये के बगैर तैयारी छुश्किल | अजनबी आदमी, पराया मुल्क, इतने €पये का इन्त- 
जाम करना आसान न था । इस फिक्र में मियाँ अजाद कई दिन तक गोते खाते 
रहे | आखिर यही सोचा कि यहाँ कोई नौकरी कर लें और रुपये जमा हो जाने के 
बाद फौज में जायें | मन मारे बैठे हुए थे कि मीडा आकर कुर्सी पर बैठ गई | जिस 
तपाक के साथ आजाद रोज पेश आया करते थे, उसका आज पता न था | चकरा- 
कर बोली--उदास क्यों हो ! में तो तुम्हें सुबारकबाद देने आई थी | यह उलदी 
बात कैसी 
अपजाद--कुछ नहीं | उदास तो नहीं हूँ । 
मीडा>-जरा आईने में सूरत तो देखिए । 
आजाद--होँ मीडा, शायद कुछ उदास हूँ । मैंने तुमसे अपने दिले की कोई 
बात कमी नहीं छिपाई | मुझे ओहदा तो मिल गया, मगर यहाँ टका पा नहीं । 
कुछ समझ में नहीं आता, क्‍या करूँ ! 
मीडा--बस, इसी लिए. आप इतने उद्धास हैं | यह तो कोई बड़ी बात नहीं । 
तुम इसकी कोई फिक्र न करो | 
यह कहकर मीडा चली गई और थोड़ी देर बाद उसके आदमी ने श्राकर एक 
लिफाफा आजाद के हाथ में रख. दिया | आजाद ने लिफाफा खोला, तो उछुल्ल पढ़े । 
इस्तंबोल-बैंक के नाम बीस हजार का चेक था| आजाद रुपये पाकर खुश तो हुए, 
सगर यह अफसोस जरूर छुआ कि मीड। ने अपने दिल्ल में न जाने कथा समझता होगा | 
उसी वक्त बक गये, रुपये लिये और सब सामान ठीक करके दूसरे दिन फौज मैं 
वाखिल हो गये | 
दोपहर के वक्त घड़बड़ाहट की आवाज आई | खोजी ने झुना, तो बोलै---यह 
जआावाज केसी है मई ! हम सम गये | मूचाल आनेवाला है। इतने में किसी मे 
कहा--फौज जा रही है | खोंजी कोठे पर चढ़ गये | देखा, फौज सामने आ रही 
है | यह घड़घड़ाहट तोपलाने की थी। जरा देर में आजाद पर नजर पड़ी। घोड़े 
की बाग उठाये, रान जमाये चलते जाते थे | खोजी ने पुकारा--प्रियाँ, आजाद | शरे 
प्रियों, इधर, इधर ? याह, सुनते ही नहीं | फौज में क्या हो गये, मिजाज ही नहीं 
' मिलते | हम भी पल्लय्न में रह चुके हैं, रिसालदार थे, पर यह न था कि किसी की 
बात न सुने । 
. सारे शहर में एक मेला-सा लगा हुआ. था, कोठे फडे पढ़ते थे। औरतें अपने 
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'शौहरों को लड़ाई पर जाते देखती थीं ओर उन पर फूलों की बीकछार करती थीं । 
माँए झपने बेटों के लिए खुदा से दुआ कर रही थीं | 

फौज तो मैदान को गई और मियाँ खोजी मिस मीडा से मिलने चले । मीडा की 
एक सहेली का नाम था मिस रोज | भीडा खोजी को देखते ही बोली--लीजिए, 
मैंने आपकी शादी मिस रोज से ठीक कर दी | अब कल्ल बरात क्षेकर आइए । 

खोजी--खुदा आपको इस नेकी का बदला दे | में तो वजीर-जंग को भी नवेद 
दूँगा । 

मीडा--अजी, सुल्तान की भी बुलाइए | 

खोजी--तो फिर बन्दोबत्य कीजिए.| शादी के लिए. नाव सबसे ज्यादा जरूरी 
है | अगर तबल्ले पर थाप न पड़ी, महफिल न जमी, तो शादी ही क्‍या ९ 

मीडा--मगर यहोँ तो आदमी का नाच मना है| कहीं कोई औरत नाचे, तो 
गजब ही हो जाय | 

खोजी---अच्छा, फिर किसी सबील से नाच का नाम तो हो जाय। 

मीड[--इसकी तदबीर यों कीजिए. कि किसी बन्द्र नवानेवाले को बुला लीजिए। 
खच भी कम और लुफ्त भी ज्यादा | तीन बन्दरवाले काफी द्वोंगे । 

«लोजी--तीन तो मनहूस हैं । पॉच हो जायें, वो अच्छा ! 

खेर, दूसरे दिस खोजी बरात सजाकर मीडा के मकान की ओर चल्ले। आगे 
निशान का खच्चर था, पीछे रीछु और बन्दर । दस पाँच लड़के मशालें लिये खोजी 
के चारों तरफ चले जाते थे; श्लौर खोजी टट्दु पर सवार, गेरए रंग की पोशाक पहने, 
सियाह पणड़ी बॉघे, अकड़े बैठे थे | ठड्ू इतना मरियल था कि खोजी बार-बार उल्ु- 
लते थे, एड़-पर- एड़ लगाते थे, मगर वह दो कदम आगे जाता था तो चार कदम 
पीछे | एकाएक टट्टू बैठ गया | इस पर लड़कों ने उसे डण्डे मारना शुरू किया। 
खोजी बिगड़कर बोलें--झो मसखरो; तुम सब हँसते क्‍या हो | जल्द कोई तदबीर 
बताओ, वर्ना मारे करौलियों के बौला दूँगा | 

साईस--हुजूर, में इस घोड़े की श्रादत खूब जानता हूँ । यह बगैर चाबुक खये' 
उठनेवाला नहीं | 

खोजी---तू मसल्लइंत करता है कि किसी तद्बीर से यट्टू को मनाता है !? 

साईस---आप उत्तर पड़िए | 

खोजी उतर पड़े और साईस ने टडू को मार-मारकर उठाया । खोली फिर बार. 
होने चले । एक पैर रकाब पर रखकर दूसरा उठाया ही था कि ठटूं चलने लगा। 
खोजी अरा-रा-रा करके घम से जगीम पर आ। रहे । पगड़ी यद् गिरी, करोली बह 
गिरी। डिबिया एक तरफ, 2५८ एक तरफ | साईस ने फ्टा--हठिए, उठिए | घोड़े 
' से गिरना शहसवारों ही का काग है | जिसे घोड़ा नश्चीव हीं, वह क्या गिरेशा १ 

खोजी--जैरियत यह हुई कि में घोड़े पर न गिरा, वर्मा भेरे बोक से उसका काम 
ही तमाम हो जाता | 


श्र आजाद कथा 


खोजी ने फिर सिर पर पगड़ी रखी, करीली कमर से लगाई श्रौर पक लड़के से 
पूछा-न्‍यही शाईमा तो कहीं नहीं मिल्लेगा ! फिर से पोशाक सजी हे, जरा मुंह सो 
द्ख ल्लेते । के 
लड़का--आईना तो नहीं है, कहिए, पानी ले आऊँ । उसी में मुँह देख लोजिए। 
यह कहकर बह एक हॉड़ी में पानी लाया | खोजी पीनक में तो थे ही, होंडी जो 
उठाई, तो सारा पानी ऊपर आ रहा | बिगड़कर हॉडी पटक दी | फिर आगे बढ़े । 
मगर दो-चार कदस चलकर याद आया कि मिप्त रोज का मकान तो मालूम ही नहीं 
बरात जायगी कहाँ ? बोले--यारों, गजब हो गया | जुलस रोक लो। कोई मकान 
जानता है ! 
साईंस--कौन मकान ! 
खोजी--बही जी, जहाँ चलना है । 
साईंस--मुक्के क्या मालूम / जिधर कहिए, चलूँ । 
खोजी---तुम लोग अजीब घामड हो | बरात चली और दुलहिन के घर का पता 
न पूछा। हे . 
साईंघ--नाम तो बताइए १ किसी से पूछ लिया जाये ! 
खोजी--अरे भई, मुझे उनका.नाम न लेना चाहिए | श्र्कल से चलो उत्ती तरफ । 
साईस--अरे, कुछ नाम तो बताइए ! 
खो णी--कोहकाफ की परी कह दो । पूरा नाम हम न लेंगे | 
एक तरफ कई आदमी बैठे हुए थे | साईत ने पूछा--यहाँ कोई परी रहती हे ! 
एक आदमी ने कहा--सुके और तो नहीं मालूम, मगर शहर-बाहर पूरब की तरफ 
जो एक तालाब है, वहाँ पार साल जो एक फकीर टिके ये, उनके पास एक परी थी । 
खोजी--लो, चल न गया पता | उसी तालाब की तरफ चले चलो । 
अब सुनिए | उस तालाब पर एक रईस की कोठी थी | उसकी बीबी मर गई - 
थी। घर में मातम हो रहा था। दश्वाजे पर जो यह शोर-गुल मचा, तो उसने अपने 
नौकरों से पूछा--यह कैसा गुल है ! बाहर निकलकर खूब पीटों बदमाशों को | दो 
तीन आवमी डंण्डे ले-लेकर फाटक से निकले । 
खोजी--बाह रे श्ापके यहाँ का इंतजाम | कब से बरात खड़ी, झोर दरवाजे 
पर रीशनी तक नदारद ! | 
एक आदसी--तू कौन है नें ! क्‍या रात को बन्द्र नवाने आया है ! 
खोजी--जबान सेमाल | जाकर अपने मालिक से कह, वरात आई है | 
आदसियों ने बरात को पीटना शुरू किया | खोजी पर एक चपत पड़ी, तो पगड़ी 
गिर पडी | दूसरे ने टट्टू पर डशडे जमाये | 
' व्यीजी---पहै, ऐसी दिल्‍्लगी न करो । कुछ कम्बस्ती टो नडीं आई तुम सबकी ९ 
गी पर जब मार पड़ी, तो वे छत मारे | सड़क भी चिरांग फेक फॉँककर 
भागे | टट्ट ने मी एक तरफ की राह ली | वेब'रे जोगी डकेले पिड-पिदाकर होटल 
:. कौ-तरफ़ चले। 3 
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जोगिन शहसवार से जान बचाकर भागी, तो रास्ते में एक वकील साहब मिले । 
उसे अकेले देखा, तो छेंडने की सूझी | बोले---हुजूर को आदाब | आप इस अबेरी 
रात में अकेले कहों जाती हे ? 
जोगिन--हमें न छेडिए। 
वकील--शहजा|दी हो ! नवाबजादी हो ! शाखिर हो कौन ? 
जोगिन--गरीबजादी हूँ। 
बकील--लेकिन आवारा | 
जोगिन--जैसा आप समझिए | , 
वकील--मुझे; डर लगता है कि तुम्हें अकेला पाकर कोई दिक न करें। मेरा मकान 
करीब है, वहीं चलकर आशम से रहो | 
जोगिन--मुझे आपके साथ जाने में कोई उज्र नहीं; मगर शर्त यही है कि मेरी 
जत के खिलाफ कोई बात न हो | 
बकील--यह शाप क्‍या फर्मावी हैं ? में शशीफ आरदसी हैं । 
बकील साहब देखने में तो शरीफ मालुम होते थे, मगर दिल्ल के बड़े खोटे थे ! 
'ओगिन ने समझा कि इस वक्त और कहीं जाना तो मुनासिब नहीं | रात को यहीं 
रह जाओ, तो क्या दरज ! बकील साहब के घर गई, तो देखा, एक कमरे में टाठ 
पर दरी बिछी है, और एक हूटी मेज पर कल्म-दावात रखी है | समझ गई, यह 
कोई दुट्पूँजिए बकील हैं । 
रात ज्यादा श्रा गई थी | जब जोगिन सोई, तो वक्कील' साहब ने अपने नौकर ' 
सलारबण्श को यीं पट्टी पढ़ाई--तुम सुबह इससे कहना कि वकील साहब बहुत बड़े 
इस हैं | इनके बाप चकलिेदार ये | इनके यहाँ दो बस्पियों हैँ श्लीर आदमियों की 
तनख्वाह मद्दीने में तीन सो झपये देते हैं | 
सलारबख्श--भल! वह यह न कहेंगी कि रहस हैं, तो फरटेह्दालों क्‍यों रहते हैं ? 
एक तो खटिया आपके पास, झौर उध पर ये बातें.कि हम ऐसे ओर हम वेसे | हाँ' 
में इतना कह्द दूँगा कि हमारे हुजूर दिल के बड़े वह हें । 
- वकील--बह के क्या माने ! ह 
' सलाश्बच्श--अ्जी, चालाक हैं। 
वंकील--भ्राज खाना दिल्ल लगाकर पकाना ) आह 
सलारबस्श-- तो किसी बापरची मी हुला लीजिए गे! दो रगये सरविए, तो 
भे-अब्छे खाने पकवा | | और, इसके लिए कोई मांगा रजिए | थे इसके ताए 
नें भनंशा | हा, बाद सार जाशए हम, हग कूछ ने यज्ञ कभी | " 


सह. ल-«* सी, सब फपिक्र हां जायगी । 
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सला रबख्श---फिक्र क्या खाक होगी ! मुकदमेवाले तो आते ही नहीं | 

चकील---अजी, एक मुकदमे में उम्र-मर को कसर निकल जायभी | 

सलारबख्श---तो क्‍या मिलेगा एक मुकदमे में ! हर 

बकील--श्रजी, मिलने की न कहो।। मिलें, तो दो लाख मित्ल जायें। 

घलारबख्श--एँ, इतना भूठ [ मियां, में नौकरी नहीं करने का। देखिए, छुत 
न गिर पड़े कहीं | लोग कहते हैं, काल पडता है, हैजा आता है, मेंह नहीं बरखता | 
बरसे क्या खाक, इस झूठ को तो देखिए, कुछ ठिकाना है, दो लाख एक मुकदमे 
में आप पायेंगे | कभी बाबा-राज ने भी दो लाख की सूरत देखी थी! हमने तो 
आपके बाबा को भी जूतियाँ चटकाते ही देखा। वह तो कहिए, फकोर की ढुआ से 
रोडियाँ चल्ली जाती हैं। यही गनीमत समभ्कों ! 

वकील--तुम बड़े शुस्ताख हो । 

सलारबख्य---मैं तो खरी-खरी कहता हूँ । 

वकील--खैर, कल एक काम तो करना | जरा दो-एकआदमियों को लगा।हाना । 

सह्ारबख्श--क्या करना ! 

वकील्ल--दो आदमियों को मुवकिकिल बनाकर ले आना, जिसमें यह समझें कि 
इनके पास मुकदमे बहुत आते हैं। हम तो रंग जमाते हैं न अपना | यह बात [ 
समके | 

सल्लारबख्श-- अगर दो-एक को फॉस-फपकर लाये मी, तो फायदा क्या ? टका 
तो बसूल न होगा। 

वकील--बह समझेंगी तो कि यह बहुत बड़े वकील हैं । 

सल्ारबख्श--अच्छा, इस वक्त तो सोइए । सुबह देखी जायगी । 

दोनों आदमी सोये | सबसे पहले जोगिन की श्राख खुली | सलारबख्श से 
बोली--क्यों जी, इनका नाम क्या दे ! 

सलारबख्श---इनका नाम है हींगन । 


जोगिन--क्या १ हींगन | तब तो शरीफ जरूर होंगे । और इनके बाप का नाम 
क्या दे ! बेंगन ! 


सलाश्बख्श --बाप का नाम मदारी | 

जोगशिन--बाह, बस, मालूस हो गया । और पेशा क्या है ? 

सलारबख्श--दलाली करते हैं । 

आोमिन--ए, यह दल्लाल हैं ? 

सलारबसशा--जी, और कया ! बाप-दादे के वक्त से दलाली होती आती है | 

बकील' साइब लेठे-लेटे सुम रहे थे और दिल-ही-दिल' में सलारबख्य को गालियों 
दें रहे थे कि पाजी ने जमानजमाया रंग फीका कर दिया | इतने में बारह की तीप 

, दगी और वकील साहब उठ बैठे | । 
वकील--पानी लाओ । आज बह दूसरा खिदमतगार कहाँ है । 
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सलारबख्श--हुजर, चिट्ठी ले गया है 

बकील--और मामा नहीं आई ! 

सलारबख्शन-न्शत उसके लड़का हुआ है | 

बकील--और कालेखों कहाँ मर गया आज | 

सल्लारबख्श>-लालखों के पाव गया है हुजूर ! 

बकील--और हमार मुहर्रिर ! 

सलारबख्श--उन्‍्हें नवाब साहब ने बुलवा भेजा है| 

बकील---सब सुवकिल कहाँ हैं ? 

सलारबर्श--हुजूर, सब वापस चल्ले गये । 

बकील-- कुछ परवा नहीं | इमको मुकदसों की क्या पर्वा [ 

सलारबख्श--हुजूर के घर की श्यासत क्‍या कम है | 

वकील--( जोगिन से ) आज तो आप खूब सोई । 

जोगिन--मारे सर्दी के रातनमर कॉपती रही | कसम ते लो, जो आँख भी 
भपकी हो । यह तो बताइए, आपका नाम क्या है ? 

वकील--हमारा नाम मौलबी मिर्जा मुहम्मद सादिकश्नली बेग, वकील अदालत | 

जोगिन--पघरर की पुटकी बासी साग ।! 

बकील--ऐ, ओर सुनिए । 

जोगिन--तुम्हारा नाम हींगन है ? और बेंगन के लड़के हो ? दलाली करते हो ? 

बकील--हींगन किस पाजी का नाम है ? 

सलारबर्श--इत्स किसी ने हींगन कह "दिया होगा। 

वकील--तेरे सिवा और कौन कहने बैठा होगा ! 

सलारबख्श--तो क्या मैं ही अकेला आपका नौकर हूँ कुछ ? पन्‍द्वह- बीस आदमी 
हैं। किसी ने कह दिया होगा | इसको हम क्‍या करें ले भला ? 

वकौल--ऊपर से झौर हँसता है बेगैरत | ( जोगिन से ) हमसे एक फकीर ने 
कहा है कि तुम जल्‍ूद बादशाह होनेवाले ही | । 

जोगिन--हाँ, फिर उल्लू तुम्हारे सिर पर बैठा ही. चाहता है। दो ही तरह से 
गरीब आदमी बादशाह हो सकता है--या तो टॉँग टूट जाय, या उल्लू सिर पर 
बैठे | अच्छा, आपकी आमदनी क्‍या होगी ? 

वकील--यह न पूछी । कुछ रुपया गाँव से आता है, कुछ वसीका है, कुछ 
बकालत से पैदा करते हैं | 
.. जोगिम--और सवारी क्या है आपके पास ! 

' बकील--शाजकल तो बस, एक पाक्षकी है #ौर दो घोड़े 

जोगिन--नभते कहो है रे 

सालारबखझ्श---इंधर एक अत्तवन्न है, और उसके पास ही फीलखाना | 

जओगिन-«, बया आपके पास द्वार्थी भी है ! ह 


डे दूध छ[जाद- कथा 


वकील--नहीं जी, कहने दो इसे । यह यों ही कहा करता है । 

जोगिन--शअ्रच्छा, वकालत में क्या मिलता होगा ! 

वकील---अ्ब:तों आजकल मुकदमे हो कम हैं | 

जोगिन--तो भी मल्ला ! 

सलारबख्श--इसकी न पुछिए, कियी भहीने में दोन्चार हाथी आ गये, किसी 
महीने दस-पॉच ऊँट मिल गये । 

बकील--तू ऊठ जा यहाँ से | हजार बार कह दिया कि मसखरेपन से हमको 
नफरत है; मगर मानता ही नहीं शैतान ! तुझसे कुछ कहा था हमने ! 

सल्लारबख्श--हाँ, हाँ, याद आ गया । लीजिए अभी जाता हूँ। 

बर्कील साहब सलारबख्य के साथ बरामदे में आये कि कुछ और समझा दें, तो 
सलारबख्श ने कहा--अभी सबों को फॉसे लाता हूँ । श्राप इतमिनाव से बैठे | मगर 
यह भी बैठी रहें, जिसमें लोग समझें कि वक्कील की बढ़ी आमदनी है। में कह दूँगा 
कि गाना सुनने के लिए, भोकर रखा है | सो रुपये महीना देते हे । 

वकील---ती नहीं, दो सो कहना ! 

सलारबरश--बही बात कहिएगा, जो बेतुकी हो | मल्ला किसी को भी दुनिया में 
यकीन आवेगा कि यह वकील दो सो रपये लच् कर सकता ऐ ! 

वक्कील--क्यों, क्‍यों ! 

सलारबख्श---अब आप तो हिन्दी की चिन्दी निकालते हैं। पेले-वेले पर वी आप 
मुकदमे लेते हैं; दो छो की रकम भला आप क्या खर्च करेंगे ! 

वकील्--श्रच्छा, बक न बहुत । जा, फॉस ला दो-बार को | 

सलारबख्श बाहर जाकर दो-चार अड़ोसियों-पड़ोसियों को सिखाकर-पढ़ाकर मूँछों 
प्र ताब देते हुए आया, और हुक्‍का भरकर जोगिन' के सामने पेश किया । 

जोगिन--क्या कक्कड़वाले की वृकान से लाये हो ! हट ले जाओ इसे ! तुम्हें 
मदरिया भी नहीं जुरता १ 

बकील--झशरे, तू यह हुका कहाँ से उठा जाया! वह हुकका कहाँ है, जी 
नसीरुद्दीम हैदर के पीने का था ! वह गंगा-जमनी गुड़गुड़ी कहाँ है, जो हमारे साझे 
ने भेजी थी | 

सलारबख्श--बह हुजूर के वहनोई ले गये । . 

वकील--तो आखिर, पेचवान और चाँदी का हुक्का क्‍यों नहीं निकालते ? यह 
भदेशल हुक्‍्का उठा लाये वहाँ से | 

सलारबख्य--खुदावंद, वह सब तो बन्द हैं| 

जीशिन--आखिर यह सब सामान बन्द कहाँ है !. जरी-छा तो मकान आपका, 
भुर्गी के ठापे के बरब्बर । बह किन कोरठों में बन्द है सबन्का-सब ' 

इतने में एक मुकदमेवाला आया। शक हाथ में फाड़, , दथरे में पंजा | आते ही 
आड़, कोनें में खड़ी कर दी और पंजा टेककर यैठ! गया |-वह्लीज् साइन सिर से गैर 
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तक फुँक गये | पूछा--ठम कौन ? उसने कहा-“हम मंगी हैं साइब । जोगिन मुस- 
केशई । बकील ने सलारबख्श की तरफ देखा | सल्लारबस्श सिर खुजलाने लगा । 

वकील--क्या चाहता दे ? 

अंगी--हुजर, मेरी दी का एक बॉस कोई निकाल ले गया। हुजूर को बकील 
करते आया हूँ। गुल्याम हूँ खुदाबंद | 

वकील--कीई है, निकाल दो इस पाजी को | 

सल्लारबख्श--खुदाबंद, अमीरों का मुकदमा तो आप ले, और गरीबों का कौम 
ले ! बकोल् तो दर्जी की सुई है, कमी रेशम में, कभी ल्ढठे में ! 

कील--गरीबों का मुकदमा गरीब वकील्ल ले । 

सलारबख्य--अब तो हुजूर, इसकी फरियाद सुन ही ले । अच्छा सेहतर, बताओ 
क्या कोंगे ! | 

मेहतर--हमारे पास तो दो मइ-साही हैं । 

वकील--( भा्ञाकर ) निकाली, निकाली इस कम्बस्त को [ 

वकील साहब ने गुस्से में मेंहतर की भाड़, उठा ली श्रौर उस पर खूब हाथ साफ 
किया | वह फाड़,-पंजा छोड़कर मागा | 

जोगिन--अरच्छा, आप अब अलग ही रहिएगा | जाकर गुरल कीजिए | 

वकील--श्राज तो बड़ी सर्दी है । ह 

जोगिन--अ्रज्लाह जनता है, गुस्ल करो, नहीं तो छुगेंगे नहीं। 

यह्ास्बस्णा--हों, सच तो कहती हैं । 

बकील--तू छुप रह। 

जोगिन ने सलारबख्श को हुक्म दिया कि तुम पानी भरो | सलारबख्श' पाती मर 
लागे | वकील साहब ने रोते-रोते कपड़े उतारे, छुँगी बाँधी श्रौर बैठे । जैसे बदन पर 
पानी पढ़ा, आप गुल मचाकर भागे । सलारबर्श चमड़े का डोल लिये हुए पीछे 
» दौड़ । फिर पानी पड़ा, फिर रोये | जोगिन भारे हँसी के लोद-लोट गई | बारे किसी 
तरह आपका शुरुल्ल पूरा हुआ। थर-धर .कॉप रहे थे | मुंह से बात न निकलती थी | उस 
पर सल्लारबख्श ने पंखा ऋलना शुरू किया, तब तो ओर भी भज्नाये और कसकर 
उसे दो-तीन लातें लगाई | सल्लारू मांग खड़े हुए । ह 

लीगिन---अब बह दरी तो उठवाओ-। बस 

दकीदा--क्सों, दरी ने क्‍या कस्तूर किया ! ' 

: सलारबंख्श--हुजूर, मंगी तो इसी पर बैठा था। *०.. 33 
बकील--अरे, तू फिर बोला | कसम लुवा की, मारते-गारते सपेड़ेकर रख दँँगा | 
जोगिन--सलार्मल्स यह चांदनी उठा से आाश्रो | 
दरी उठी, तो कलई खुल गई । नीचे पक पटान[दाना डा पढ़ा था, बाबा 

शादम के वक्त का | वकील कट गये | जोगिग हे कद्दा--छे, अब इस पर कोई फश 
बिछुवाओं | शक 
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वकील--वह बड़ी दरी लाश, जो छुकड़े पर लब॒कर आई थी । 

सलारबख्ण--बह ! उसको तो एक लोॉडा चुरा ले गया। 

जोगिन--खुदा की पनाह, छुकड़े पर लद॒कर तो मुई दरी आई, और जरा-सा 
लोड चुरा के गया [ 

वकील--अच्छा, बह न सही, जाओ, और जो कुछ मिले उठा लाओ। 

यह कहकर वकील याहव तो बरामदे में शत्ते गये ओर सलारबख्श जाकर 
शआपना कम्बल' और एक दस्तरख्वान उठा लाया । वकोल कमरे में श्राये, तो देखा 
कि दल्तरख्बान बिछा हुआ है और जोगिन खिलखिलाकर हँस रही है | सलारबख्श 
एक कोठरी में छिप रहा था | वकील ने फकल्लाकर डंडा निकाला और कोठरी में 
घुसकर उसे दो-तीन डंडे लगाये। फिर डॉयकर कहा--अआखिर जो तू मेरा नमक खाता 
है, तो मेरा रंग क्‍यों फीका करता है ? में एक कहूँ, तो दो कहा कर | खैर्ख्वाह्दी के 
माने यह हैं। सिखला! दिया, समझा दिया; मगर तू हिन्दी की चिन्दी मिकालता है। 

सलारबख्य--अच्छा, हुजूर जैसा कहते हैं, वही करूँगा | श्रौर भी जो कुछ सम- 
ऊाना हो, समका दीजिए | फिर मैं नहीं जानता । 

वकील---अच्छा, हम जाते हैं, तू आकर कहना कि कसूर माफ कीजिए | और 
रोना खूब । 

वकील साहब यह हिंदायत करके चल्ते गये ओर जोगिन से बातें करने लगे | इतने 
में सलारबख्श रोता हुआ आया । जोगिन धक से रह गई। सलारू थोड़ी देर तक 
खूब रोये, फिर वकील के कदमों पर गिरकर कहा--हुजूर, मेरा कसूर माफ करें | 

वकील--अबे, तो कोई इस तरह रोता है ! 

जोगिन--मैं तो समझी कि आपके अजीजों में से कोई चल बसा | 

इतने में वकील साहब के नाम शक खत आाया। जोगिन ने पूछा--किसका 
खत है ! 

बकील--साहब के पाल से आया है | 

जागिन--कौम ग्राहब ! कोई शँगरेज हैं ! 

वकीक्ष--होँ, जिले के दाकिम हैं | हमसे याराना है । 

सला[रबख्श--अापसे न | ओर उनसे भी तो याराना है, जिन्होंने जुर्माना ठोंक 
द्विया था ? 

वकील--साहइब ने हमें बुलाया है। 

जोगिन--तो शायद आज तुम्हारी दावत वहीं है ! तभी आज खानानवाना नहीं 
पक रहा है। दोपहर होने को आई, और श्रमी तक चूल्दा नहीं जत्ला | 

वकील--अरे सलारू, खाना क्‍यों नहीं पकाज्ा ! 

संल्ारबख्श--बाजार बन्द है । 
5, जोगिव--आआग लगे तेरे मसखरेपन को ! यहाँ आँते कूँ-को कर रही हैं, और 

'बफे दिल्लगी सती ' 
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बकील ने बाहर जाकर सलारू से कहा--बनिये से श्ाटा क्यों नहीं लाता ! 

सलारख्ण--हजूए, कोई दे भी | कोई दस बरस से ते द्विसाब नहीं हुआ | 
बाजार में मिकलता हैं, तो चारों तरफ से तकाजे होने लगते है । 

बकील--शवबे, इस बक्त तो किसी बहाने से माँग ला । आखिर कमी म-कर्मी 
मुकदमे आयेंगे ही | हमेशा यों ही सम्नाथा थोड़े ही रहेगा ? 

खेर, सलारबख्श ने खाना पकाया, और कोई चार बजे आठ मोदी-मोटी रोटियों, 
एक प्याज्ी में माप की दाल और दूमरी में आध पाव गोश्त रखकर लाया ! 

वबकील--अवे, आज पुल्लाब नहीं पका ! 

सल्लारबस्श--हुयूर, बिल्‍ली खा गई । 

बकील--ओऔर गोश्त भी एक ही तरह का पकाया ! 

सल्लारबख्श--हुजूर, मैं पानी भरने चल्ला गया, तो कुत्ता चख' गया। 

जोगिन--यहाँ की बिल्ली ओर कुत्ते बड़े लागू हैं ! 

सलारख्श--कुछ न पूछिए । 

इतने में किसी ने इस्‍्वाजे पर हाथ मारा | 

सलरबख्श--कोम साहब हैं ! 

वकील--देखो, मामू साहब न हों । कह देना, घर में नहीं हैं । 

सलारबर्श--हुजूर, वह है मम्मन तेली। 

वकोल--कह दो, हम तेल-वेल न लेंगे | रात को हमारे यहाँ मोमबत्तियाँ जलती 
हैं, ओर खाने में तेल आता नहीं'। फिर तेली का यहाँ क्या काम £ 

सलारबख्श--मुकदमां ज्ञाया है हुजूर ! 

तेली मैले-कुचेले कपड़े पहने हाथ में एक कुप्पी लिये आकर ब्रैठ गया। 

वबकील--क्या माँगता है ! | 

तेली--- एक आदमी ने हम पर मालिश कर दी है हुज्र ! शब आप ही बचादें 
ती बच सकता हू | 

बकील--मेहनताना क्या दोगे । | 

सह्यारव्शा--ह व हात, पहले इसकी फरियाद तो सुनो कि वह कहता क्‍या है ! 
प्स, गुदा दोजख में जाय चाहे बिहिएत में, आपको अपने हलके-मोँडे से काम | 
उताओ भई, क्‍या दोगें ! हि 

तेल्ली--एक पत्नी तेल । 

बकील--मिकाल दो इसे, मिकाल दो ! 

वेली--अच्छा साहब, तीन पली ले लो | े ह 

सलारबस्य--अच्छा, आधी. कुप्पी तेख दे दी। बस, इतना कहना मानों । 

वफील--हैं है, क्यों शरह विगाड़ते दो ? तु जागो भी । ! 

सलारबबंश--हले देखिए तो | राजी मी होता है ! 

श्ड 
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तेल्ली आधी कुप्पी तेल देने पर राजी न हुआ और चला गया। थोड़ी देर के 
बाद सलारबख्य ने दवी जबान कहा--छुजूर, शाम को क्‍या पफेगा ! 

वबकील---अबे, शाम तो हो गई | अब क्या पकेगा १ 

सलारबख्श--खुदाबंद, इस तरह तो में टें हो जाऊँगा। श्राप न खार्य, हमारे 
वास्ते तो बतला दीजिए । 

बकील---अपने वास्ते छिछुड़े लें आ जाकर । 

सलारबख्श--( आहिस्ता से ) वे भी बचने जो पार्वे आपसे | 

आजोगिन को हँसी आ गई । वकील ने कहा--मेरी बात पर हँसती होगी ! मैं 
ऐसी ही कह्दता हूँ । इस पर जोगिन को और भी हँसी आई | 

वकील---अल्लाह री शोखी--- 

खूब रू जितने हैं दिल लेती है सबकी शोखी ; 
है मगर आपकी शोखी तो गजब की शोखी ! 

शत को जोगिन ने अपने पास से पैसे देकर बाजार से खाना मेँगवाया, झौर 
खाकर सोई । सुबह को वकील साहब की नींद खुली, तो देखा, जोगिन का कहीं पता 
नहीं | घर-भर में छान मारा। हाथ-पाँव फूल गये | बोले--सलार, गजब हो गया ! 
हमारी किस्मत फ़ूट गई । 

सत्षारबख्श--फूठ गईं खुदाबंद, आपकी किस्मत फूट गई । 

बकील--फिर अब १! 

सलारबख्श---क्या अ्र्ज करूँ हुजूर ! 

बकील--बर-मर में तो देख चुके न तुम !? ह 

सलारबख्श--हाँ, और तो सब देख चुका, अब एक परनाला बाकी है, वहाँ 
आप ऋोक ले । 


[ एई | 


जमाना भी गिरिगिट की तरह रंग बदलता है । वही अलारक्ली जो इधर-उधर 
ठोकर खाती-फिरती थी, जो जोगिन बनी हुई एक गाँव में पढ़ी थी, आज सुरैया बेगम 
बनी हुई सरकस के तमाशे में बड़े ठाट से बैठी हुईं है | यह सब रुपये का खेल है। 

सुरैया वेगम--क्यों महरी, रोशनी काहे की है १ न लेंप, न झाड़, न कँवलल और 
सारा खेमा जगमगा रहा है। 

महरी--हुजूर, अक्ल काम नहीं करती, जादू का खेल है | बस, दो अंगारे जला 
दिये और दुनिया-मर जगमगाने लगी । 

सुरैया बेगम--दारोगा कहाँ हैं ! किसी से पूछे तो कि रोशनी काहे की है! 

महरी--हुजूर, वह तो चले गये । 

सुरैया बेगम --क्या बाजा है, वाह-वाह [| 

महरी--हुज्र्‌, गोरे बजा रहे हैं | 

सुरैया बेगत--जरा घोड़ों को तो देखो, एक-से-एक बढ़-चढ़कर हैं| घोड़े क्या, देव 
हैं । कितना चौड़ा माथा है ओर जरा-सी धुंथनी | कितनी थोड़ी-सी जमीन में चक्कर 
देते हैं | वल्लाह, अकक्‍्ल दंग है [ 

महरी--बेगमसाहब, कमाल है। 

सुरैया बेगम--इन मेमों का जिगर तो देखो, अच्छे-श्रच्छेह्शाइसवारों को मात 
करती हैं । 

महरी--सच है हुजूर, यह सब जादू के खेल हैं । 

धुरैया बेगम--मगर जादूगर भी +पक्के हैं । 

महरी--ऐसे जादूगरों से खुदा समसे | 

इस पर एक औरत जो तमाशा देखने आई थी, विढ़कर बोली--ऐ) वाह, यह 
बेचारे ती हम सबका दिल खुश करें, और आंप कोर्स | श्राखिर उनका कुसूर क्‍या 
है; यही न कि तमाशा दिखाते हैं ! 

महरी--यह तमाशेवाले तुम्हारे कौन हैं ! 

ओऔरत--तुम्हारे कोई होंगे | 

महरी--फिर तुम्र चिटकीं तो क्‍यों चिठकों १ 

ओऔरत--बहन, किसी को पीठ-पीछे बुरा ने कहना चाहिए । 

महरी--, तो तुमे बीच में बोलनेवाली कोन हो ! 

ओरत--तुम सब. तो जैसे लड़ने आई हो | बात की, और मूड नोच लिया | 
.. मुरैया बेगस के साथ महरी के सिवा श्र भी कई लौडियोँ थीं, उनमें एक का नाग 
अब्बादी था । वह निहामत हसीना ओर बला की शोख थी। उन सबों ने मिलकर 
इस औरत को बनाना झुर किये -- 
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महरी--गोँव की मालम होती है ! 

आब्बासी--गँवारिन तो हैं ही, यह भी कहीं छिपा रहता है ! 

सुरैया बेगम--आच्छा, शव बस, अपनी जबान बन्द करो। इतनी मेमें बेठी है, 
किसी की जबान तक न हिली | और हम आपस में कटी मरती हैं। 

इतने में साभने एक जीबरा लाया गया । सुरैया वेगम ने कहा--यह कौन जान- 
वर है १ किसी मुल्क का गधा तो नहीं है ! चूँ तक नहीं करता। काम दबाये दोड़ा 
जाता है । 

अब्बासी--हुजूर, बिलकुल बस में कर लिया। 

महरी--इसन फिरंगियों की जो बात है, अनोखी । जरा इस सेम को तो देखिए, 
शच्छे-अच्छे शहसबारों के कान काटे । 

सबार लेडी ने घोड़े पर ऐसे-ऐसे करतब दिखाये कि चारों तरफ तालियाँ पड़ने 
लगीं | सुरैया बेगम ने भी खूब तालियोँ बजाई । जनाने दरजे के पास ही दूसरे दरजे 
में कुछ और लोग बैठे थे। बेगम साहब को तालियाँ बजाते सुना वो ॥एक रेगीले 
शेखओी बोले--- 

कोई माशूक है इस परदए जंगारी में । 

मिरजा साइब--रगों में शोखी कूट-कूटकश भरी है। 

पंडितनी--शौकीन मालूम होती हैं । 

शेखजी--बल्लाह, अब तमाशा देखने को जी नहीं चाहता | 

मिरजा साहब--एक सूरत नजर आई। 

पंडितजी--ठुम बड़े खुशनसीब हो | 

ये लोग तो यों चहक रहें थे| इधर सरकस में एक बड़ा कठघरा लाया गया, 
जिसमें तीन शेर बन्द थे। शेरों के आते ही चारों तरफ सन्नाटा छा गया | शअ्रब्बासी 
बोली--देखिए हुजूर, वह शेर जो बीवचवाले कठघरों में बन्द है, वही सबसे बढ़ा है| 

महरी--और गुस्सेवर भी सबसे ज्यादा | मालूम होता है कि आदमी का सिर 
'मिगल जायेगा। 

सुरैया बेगम--कहीं कठघरा तोड़कर निकल मांगें तो सबको खा जायें । 

महरी--नहीं हुजूर, सभे हुए हैं | देखिए, वह आदमी एक शेर का कान पकड़: 
कर किस तौर पर उसे उठाता-बैठाता है| देखिए-देखिए: हुजूर, उस आदमी ने एक 
शेर को लिया दिया और किस तरह पाँव से उसे रोंद रहा है। १ डे 

अब्बासी--शेर क्या है, बिलकुल बिल्ली है | देखिए, अब शेर से उस आदमी 
की कुश्ती हो रही है। कमी शेर आदसी को पछाड़ता है, कभी श्रादमी शेर के सीमे 
पर सवार होता है। 
,.._ यह तमाशा कोई आधघ घण्टे तक होता रहा । इसके बाद बीच में एक बढ़ी मेज 

बिछाई गई और उस पर बड़े-बड़े गोश्व के टुकड़े रखे गये | एक आदमी. ने सींख 

." को एक टुकड़े में छेद दिया. और गोश्त को कठघरे सें डाला । गोश्त का पहुँचना 
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था कि शेर उसके ऊपर ऐसा लपका जेसे किसी जिन्दा ज्ञानवर पर शिकाश करने के 
लिए लपकता है | गोश्त को मुँह में दबाकर बार-बार डकाश्ता था और जमीन पर 
पठक देवा था | जब डकारता, मकान गज ज्ञावा ओर सुननेवालों के शेंगठे खड़े हो 
जाते | बेगम ने घबराकर कहा--मालूम होता है, शेर कठघरे से निकल भागा है | 
कहों हैं दारोगाजी, जरा उनको बुलाना तो | 

वेगम साहब तो यहाँ मारे डर के चीख रही थीं ओर उनसे थोड़ी ही दूर पर 
वकील साहब और मियाँ सलारबख्श में तकरार हो रही थी-- 

वकील--रुक क्‍यों गया बे ? बाहर क्‍यों नहीं चलता ! 

सलारबख्श--तो आप हो श्रागे बढ़ जाइए न ! 

वकील--तो अकेल्ले हम कैसे जा सकते हैं ? 

सलारबख्श -यह क्यों ! क्‍या भेड़िया खा जायगा ! या पीठ पर लादकर उठा 
ते जायगा, ऐसे हबले-पतले भी तो आप नहीं हैँ | बैठिए वो काँख दे 

वकील --बगेर नौकर के जाना हमारी शान के खिलाफ है | 

सल्ारबस्णश--तो आपका नौकर कोन है ! हम तो इस वक्त मालिक मालूम 
होते हं। 

बकील--अच्छा, बाहर निकलकर इसका जवाब दूँगा; देख तो सही ! 

घलागरबख्श--अरजी, जाओ भी; जब यहोँ ही जवाब न दिया तो बाहर क्‍या 
बनाओगगे ? अरब चुपके हो रहिए. | नाहक-बिन -नाइक को बात बढ़ेगी | 

बकील--बस, हम इन्हीं बातों से तो खुश होते हैं । 

सलाश्बस्श--खुदा सलामत रखे हुजूर को | आपकी बदौलत हम भी दो गाल 
हँस-बोल लेते ढें | 

वकील--यार, किसी तरह इस सुरैया बेगम का पता तो लगाओ कि यह कौन है। 
शिव्बोजान तो चकमा देकर चली गई; शायद यही निकाह पर राजी हो जायें ! 

सलारबख्श---जरूर | और खूबसूरत भी शाप ऐसे ही हैं। 

पुरैया बेगम खुपके-चुपके ये बाते सुनती और दिल ही दिल में हँसती ज्ञाती थी। 
इतने में एक खूबसूरत जवान नजर पड़ा | हाथ-पाँव सं चे के ढले हुए, भर्से भीगती 
हुईं, मियों आजाद से सूरत बिलकुल मिलती थी । सुरैया बेगम की आँखों में आग, 


भर आये | अब्बासी से कहा--जरी, दारोगा साइब को बुलाओ | अंब्बासी ने बाहर ' 
आकर देखा तो दारोगा साहब  हुक्का प्री रहे हैं | कहा--चलिए, नादिरी हुक्म है' 


कि अभी-अभी छुल्ला लाचओो । 


रोशा--अष्छा-अच्छा । तलने हं.। ऐसी भी क्‍या जहदी है ! जरा हुबका तो ' 


पी लेने द।।] 


अ्रब्बासी--अ्रच्छा, न चलिए, फिर हमको सलाहना' ने दींजिएगा ! हम जताये . 


जाते हैं। 
दारोगा- हुकका पटककर ) चलो साहब, चलो | अच्छी नौकरी है, दिन-रात 
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गुलामी करो तब भी चेन नहीं । यह महीना खत्म हो के तो इस झपने घर कीः 
राहले । 

दारोगा साहब जब रुरैया बेगम के पास पहुँचे तो उन्होंने आहिस्ता से कद्दा--वह 
जो कुर्सी पर एक जवान कासे कपड़े पहनकर बैठा हुआ है, उसका नाम जाकर 
दर्थाफ्त करो | मगर।झादमियत से पूछुना । 

दारोगा--या खुदा, हुज॒र बढ़ी कड़ी मौकरी बोलीं । गुलाम को थे सब बातें याद 
क्योंकर रहेंगी | जैसा हुक्म दो | 

अब्बाधी--ऐ, तो बातें कौन ऐसी लम्बी-चौड़ी हैं जो याद न रहेंगी ! 

दारोगा--अरे माई, हममें-तुमसें फर्क भी तो है | तुम अभी सन्नह-अठारह वर्ष 
की हो और यहाँ बिलकुल सफेद हो गये हैं | खैर, हुजूर, जाता हूँ । 

दारोगा साहब ने जवान के पास जाकर पूछा तो मालूम हुआ कि उनका नाम 
मियाँ आजाद है | वेंगम साइब ने आजाद का नाम सुना तो मारे खुशी के श्राँखों 
में आँसू भर आये। दारोगा को हुबम दिया, जाकर पूछ आओ, अलारबखी को भी 
आप जानते हैं ! आज नमक का हक अदा करो । किसी तरकीब से इनको मकान 
तक लाओो। 

दारोगा साहब समझ गये कि इस जवान पर बीबी का दिल शा गया । अब खुदा 
ही खैर करे | अगर अलारक्खी का जिक्र छेड़ा श्र ये बिगड़ गये तो बडी किरकिरी 
होगी | श्रीर अगर न जाऊँ तो यह निकाल बाहर करेंगी चले, पर हर कदम पर 
सोचते जाते थे कि न जाने क्या श्राफत आये | जाकर जवान के पास एक कुर्सी पर 
बैठ गये और बोलखे--एक अजज है छुजर, मगर शत यह दै कि आप खफा न हों। 
सवाल के जवान में सिफ हों? या नहीं? कह दें |* 

जवान--बहुत खूब ! हा” कहूँगा या “नहीं? | 

दारोगा--हुजूर का गुलाम हूँ। 

जबान---अजी, आप इतना इसरार क्यों करते हैं, श्रापको जो कुछ कहना हो, 

हिए।। में बुरा न मानूँगा | 

दारोगा--एक बेगम साहब पूछ॒ती हैं कि हुज॒र श्रलारक्खी के वाम से वाकिफ हैं ! 

जवान--बस, इतनी ही बात ! अलारक्खी को में खूब जानता हूँ । मगर यह 
किसने पूछा है ! 

दारोगा--कल सुबह को आप जहाँ कहें, वहाँ झा जाऊँ। सब बातें तय हो जायवेंगी। 

जवान--हजरत, कल तक की खबर न लीजिए, वरना आज रात को मुझे 
_मींद न अआयेगी | 


दारोगा ने जाकर बेगम साहब से कह्टा--हुमूर, वह ती इसी वक्त आने कहते ' 
हैं। क्या कह दूँ ! बेगम बोलौं--कह दो, जरूर साथ चलें |. - 
उसी जगह एक नवाब साहब अपने मुसाइनों के साथ बेठें तमाशा देख रहे थे | 


आजाद-कथा है ७प, 


नवाब ने फरमाया--क्‍्यों सियाँ नत्यू, यह क्‍या बात निकाली है कि जिस जानवर 
को देखो, बस में आ गया । शवल काम नहीं करती | 
नत्यू--खुदावन्द, बस ब[तसारी यह दे कि ये लोग अक्ल के पुतल्ले है । दुनिया 
के परदे पर कोई ऐसी चीज नहीं जिसका इल्मस इनके यहाँ न हो | चिड़िया का इल्म 
इनके यहाँ, हल चलाने का इल्म इनके थहाँ, गानें-बजाने का इल्म इनके यहाँ | कल 
जो वारहदरी की तरफ से हाकर गुजरा तो देखा, बहुत-से आदमी जमा हैं। इतने 
में अँगरेजी बांजा बजने लगा तो छुजूर, जो गोरे बाजा बजाते थे, उनके समाने एक- 
एक किताब खुली हुईं थी। मगर बस, धोंतू, धोंतू / इसके सिवा कोई बोल ही सुनने 
में नहीं आया। 
मिरजा--हुजूर के सवाल का जवाब तो दो ; हुनर पूछते हैं कि जानवरों को 
बस में क्थोंकर लाये! 
गत्यू--कहा न कि इनके यहाँ हर बात का इल्म है| इल्म के जोर से देखा [होगा 
कि कौन जानवर किस पर शाशिक है | बस, वही चीज मुहैया कर ल्ी। 
नवाब--तसक्ली नहीं हुईं | कोई खास वजह जरूर है | 
नत्यू--हुजूर, हिन्दोस्तान का नट भी बह काम करता है जो किएी और से न 
हो सके | बाँस गाड़ दिया, ऊपर चढ़ गया और अँगूठे के जोर से खड़ा हो गया । 
मिरणा--हुजूर, गुलाम ने पता लगा लिया | जो कभी भूठ निकले तो नाक 
' कटवा शाूँ। बस, हम समझ गये | हुज्ञर, आज तक कोई बड़े-ऐेबड़ा पहलवान भी 
शेर से नहीं लड़ सका | मगर इस जबान की हिम्मत को देखिए कि अकेला! तीन- 
तीन शैरों से लड़ता रहा। यह. आदमी का काम नहीं है, ओर अगर है तो कोई 
आदमी कर दिखाये ! हुज्‌र के सिर की कसम, यह जादू का खेल है। बल्लाह, जी 
इसमें फक हो तो नाक कटवा डालूँ । 
नवाब--हुमान-अज्ञाह, बस यही बात है । ह 
नत्थू-होँ, यह माना | यहाँ पर हम भी कायल हो गये । इंसाफ शत है। 
नवाब--और नहीं तो क्या, जरा-सा आदमी, और श्राधे दजन शेरों से कुश्ती 
लड़े ! ऐसा हो सकता है मला | शेर लाख कमजोर हो जाय, फिर शेर है | ये सब 
जादू के जोर से शेर, रीहु और सब जानवर दिखा देते हैं| असल में शेर-वेर कुछ 
भी नहीं हैं | सब जादू-ही-जादू है । 
नत्थू---हुजूर, हर तरह मे सपया खींचते हैं। हुल्ूर के सिर की कसम | हिन्दी- 
स्‍्तानी इससे अच्छे शेर बनाऋर दिखा दें। क्या यहाँ जाएूएरी हे ही गहीं ! गधर 
. कदर तो कोई करता ही नहीं | टुज॒र, जर। शोर झरते तो मालूम ई। जाता कि शर 
लड़ते तो थे, मगर पुतक्षियाँ नहीं पि 
का खेल है । 
जवरखॉ---बल्लाह, में भी यही कहनेवाला था। मिर्वों नत्यू मेरे यह से बात छीन 


तल गये | 





९ 
तर 
| 


। जस, यहा माहुम हां चंगा कक जाए 


श७छ्‌ आाजाद-कथा 


मत्यू--भला शेरों को देखकर किसी को भी डर लगता था १ ईमान से कहिएगा। 

जबरखॉ---मगर जब जादू का खेल है तो शेर से लड़ने में कमाल ही क्या है ९ 

अंवाब--ओऔर सुनिए, इसके नजदीक कुछ कमाल ही नहीं / आप तो बैसे शेर 
बना दीजिए | क्‍या दिल्‍्लगीबाजी है ! कहने लगे, इसमें कमाल ही क्या है। 

मिरजा -हुजूर, यह ऐसे ही वेपर की उड़ाया करते हैं । 

नत्यू--जावू के शेरों से न लड़ें तो कया सचमुच के शेरों से लड़ें ! वाह री 
आपकी अक्ल ! 

नवाब--कह्विए तो उससे, जो समझदार हो | वेसमक से कहना फजूल है | 

नत्यू--हुजूर, कमाल यह है कि हजारों आदमी यहाँ बैठे हैं, मगर एक की समझ 
मैं ने आया कि क्‍या बात है| 

नवाब--समके तो हमीं समझे ( 

मिरजा--हुजूर की क्या बात है । वल्लाह, खूब समझे ! 

इतने में एक खिलाड़ी ने एक रीछ की अपने ऊपर लादा और दूसरे की पीठ' 
पर एक पाँव से सवार होकर उसे दौड़ाने लगा | लोग दंग हो गये | सुरैया बेगम ने 
उस आदमी को प चास रुपये इनाम दिये | 

वकील साहब ने यह कैकियत देखी तो सुरैया बेगम का पता लगाने के लिए, बेक- 
शर हो गये | सल्लारबख्श से कहा--मैया सलारू, इस बेगम का पता लगाओं | कोई 
बड़ी अमीर-कबीर मालूम होती हैं । 

सल्लारबख्श--हमें तो यह अफसोस है कि तुम भालू क्‍यों न हुए. | बस, तुम 
हसी लायक हो कि रस्सों से जकड़कर दौड़ाये। 

वकील --श्रच्छा बचा, क्या घर न चलोगे! 

सलारबख्श--चलेंगे क्यों नहीं, क्या तुम्हारा कुछु डर पड़ा है ! 

वकील--मालिक से ऐसी बातें करता है ! मगर यार, सुरैया बेगम का पता 
लगाओ । 

मियाँ आजाद नवाब और वकील दोनों की बातें सुन-सुनकर दिल-ही-दिल में 
हँस रहे थे | इतने में नवाब साहब ने आजाद से पूछा--क्यों जनाव, यह सब नजर- 
बनन्‍्दी है या कुछ और ! ह 

अजार--हजरत, यह सब तिलस्मात का खेल है | अकक्‍्ल' काम नहीं करती | 

नवाब--सुना है, पाँच कौस के उधर का आदमी अग( आये तो उस पर जादू 
का खाक असर न हो | 

. आजाइ--मगर इनका जादू बड़ा कड़ा जादू है| दस मंजिल का आदमी भी 

आये तो चकमा खा जाये। 

नवाब---आपके नजदीक वह कौन आँगरेज बैठा था? 


पे 3 अंगरेज और हिन्दोस्तानी कहीं नहीं हैं | सब जादू का 
खेल है। 
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नवाब---इनसे जादू सीखना चाहिए. | 

आजाइ---जरूर सीखिए | हजार काम छोड़कर | 

जब तमाशा खत्म हो गया तो सरैया वेगम ने आजाद को बहुत तलाश कराया, 
मगर कहीं उनका पता ने चला । बह पहले ही एक ऑँगरेज के लाथ चत्च दिये थे | 
बेगम ने दारोगाजी को खूब डाँदा और कह्दा--अपर तुम कल उन्हें न लाओगे तो 
तुद्ठारी खाल लिंचवाकर उसमें सुस भरूँगी [ 


[ ६४ ।] 


सुरैया बेगम स्ियोँ आजाद की जुदाई में बहुत देर तक रोया कीं, कभी दारीगा 
पर भ्नाई, कभी अब्बासी पर बिगड़ी, फिर सोचती कि अलारक्खी के नाम से नाहक 
बुलबाया, बड़ी भूल हो गई; कभी खयाल करती कि वादे के सच्चे हैं, कल शाम 
को जरूर आयेंगे, हजार काम छोड़के आयेंगे | रात भींग गईं थी, महरियों थो रही 
थीं, महलदार ऊँघता था, शहर-भर मैं सन्नाटा था; मगर सुरैया वेगम की नींद मियों 
आजाद ने हराम कर दी थी--- 
भरे आते हैं ऑसू आँख में ऐ! यार क्या बाइस, 
निकलते हैं सदफ से गौहरे शहवार क्या बाइस ! 
सारी रात परेशानी में गुजरी, दिल वेकरार था, किसी पहलू चेन नहीं आता था, 
सोचती कि अगर मियाँ आजाद बादे पर न आये तो कहाँ हँहूँगी, बूढ़े दारोगा पर 
दिल-ही दिल में भल्लाती थीं कि पता तक न पूछा | मगर आजाद तो पकक्‍का वादा 
कर गये थे, लौयकर जरूर मिलेंगे, फिर ऐसे बेदद कैसे हो गये कि हमारा नाम भी 
सुना और परवा न की | यह सोचते-सोचते उन्होंने यह गजल गानी शुरू की-- 
ना दिल को चेन मरकर भी हव!ए यार मैं आये; 
तड़पकर खुल्द से किर कूचए दिलदार में आये। 
ग्रजब राहत मिल्ली, कुछ दीन-दुनिया की नहीं परवा; 
जुनूं के साथा में पहुँचे बड़ी सरकार में आये। 
ए.वज जब एक दिल के लाख दिल हों मेरे पहलू में; 
तड़पने का मजा तब फुरकते दिलद्धार में आये। 
नहीं परवा, हमारा सिर जो कट जाये तो कठ जाये; 
थके बाजू न कातिल का न बल तलवार में आये | 
दमे-अआखिर वह पोंछे अश्क 'सफद्र' अपने दामन से; 
इलाही रहम इतना तो मिजाजे थार में आये। 
सुरैया बेगम को सारी रात जागते गुजरी। सबेरे दारोगा ने श्राकर सलाम किया | 
बेगस--आज का इकरार है न ! ह ' 
दारोगा--हाँ हुजूर, खुदा मुझे सुर्खलू करे | अलारक्खी का नाम सुनकर तो 
वह बेखुद हो गये | क्या श्रर्ज करूँ हुजूर ! 
बेगम--अभी जाइए और चारों तरफ तलाश कीजिए । 
... दारोगा-हुजूर, जरा सबेरा तो हो ले, दो-चार आदमियों से मिलूँ, पूछें-वृद्, 
तब तो मतलब निकले । यों उटकरलैस किस मुहल्ले में जाऊँ और किससे पूछूँ !. 
। पी अ अ मुझे हुक्‍्स हो तो मैं भी तलाश करूँ | मगर भारी-सा जोड़ा: 
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बेगम--जोड़ा ! अ्रह्ञाह जानता है, सिर से पाँव तक जेवर से लदी होगी | 

बी शब्बासी बन-ठनकर चलीं शौर उधर दारोगाजी मियाने पर ल्द॒कर रवाना 
हुए | अब्बासी ती खुश-खुश जाती थी ओर यह मुँह बनाये सोच रहे थे कि जाऊँ तो 
कहाँ जाऊँ ! अब्बासी कहँगा फड़काती हुई चली जाती थी कि राह में एक नवाब 
साहब की एक महरी मिली | दोनों में घुल-चुलकर बातें होने लगीं | 

झब्बासी--कहो बहन, खुश तो हो ! 

बन्नू--हाँ बहन, अल्लाह का फजल है। कहाँ चलीं ! 

अब्बासी--कुछ न पूछी बहन, एक साहब का पता पूछुती फिरती हूँ । 

बन्नू---कौन हैं, में भी सुर | 

अब्बासी--यह तो नहीं जानती, पर नाम है मियाँ आजाद | खासे घवरू जवान हैं। 

बन्वू--अरे, उन्हें में खूब जानती हूँ | इसी शहर के रहनेवाले हैं | मगर हैं बड़े 
नटखट, सामने ही तो रहते हैं | कहीं रीकी तो नहीं हो ! है तो जवान ऐसा ही । 

छब्बासी--ऐ, हो भी १ यह दिल्लगी हमें नहीं भाती | 

बन्तू---लो, यह मकान आ गया । बस, इसी में रहते हैँ ! जोड़ न जोंता, श्रह्माह 
मियाँ से माता । 

बन्नू तो अपनी राह गई, झब्बासी एक गल्ली में होकर एक घुढ़िया के भकान पर 
पहुँची । बुढ़िया ने पूछा--अब किस सरकार में ही जी ! 

आब्बासी--सुरैया बेगम के यहाँ । 

बुढ़िया--ओऔर उनके मियाँ का क्‍या नाम है ! 

छाब्बासी---जो तजबोज करो | 

बुढिया--तो क्याँरी हैं या बेवा | कोई जान-पहचान सुलाकाती है या कोई 
नहीं है ! 

अब्बासी--एक बूढ़ी-सी औरत कभी-कभी आया करती हँ। और तो हमने 
किसी को आते-जाते नहीं देखा | 

बुढ़िया--कोई देवजाद भी आता-जाता है ? 

अब्बासी--क्या सजाल | चिड़िया तक तो पर नहीं मार सकती १ इतने दिलों मैं 
सिफ कल्ल तमाशा देखने गई थीं। 

बुढ़िया--र लो, और शुनो ! तमाशा देखने जाती हैं और फिर कहती हो कि. 
ऐसी-बैसी नहीं हैं ! अच्छा, हम योह लगा लेंगी | ह 

अच्यासी ने तो कशम खाई है कि शादी ही न करूँगी, शौर अगर करूँगी 
भी तो एक खूबदरत जवान के साथ जो आपका पड़ोसी है। गियों आजाद नाम है। 


् 
बुक्षिया--श्षरे, यह कितमी बढ़ी बात्त है | गो में बढ़ा बहुत कस शारी-जाता हूँ, 


5३, 


| वित्कुल धर का-सा वास्ता है। बम वेठों, में कमी 





इ्य० आआजाद-कथा 


बह कहकर जुढ़िया ने एक औरत को बुल्लाकर कद्य--छोटे मिरणा के पास जाओो 
ओर कहो कि आपको बुलाती हैँ । या तो हमको बुल्लाइए था खुद आइए । 

इस औरत कावनाम मुबारक कदम था। उसने जाकर मिरजा आजाद को 
बुढ़िया का पेगास सुनाया--हुजूर, वह खबर सुनाऊँ कि आप भी फड़क जाये। 
मगर इनाम देने का वादा कीजिए. | 

आजाद--आजाद नहीं, अगर मालामाल न कर दें । 

मुबारक--उछुल पढ़िएगा | 

आनभाव--क्या कोई रकस मिलनेवाली है 

मुबारक--अजी, वह रकम मिलते कि नवाब हो जाओ | एक बेगम साहना ने 
पैगाम भेजा है| बस, आप मेरी बुढ़िया के मकान तक चले चलिए | 

आजाद---उमको यहीं न बुला लाओ | 

मुबारक--मैं बैठी हूँ, आप बुलवा लीजिए. । 

थोड़ी देर में बढ़िया एक डोली पर सवार आ। पहुँची और बोली--क्या इरादे 
हैं ! कब चलिएगा ! 

आजाव--पहले कुछ बातें तो बताश्रो | हसीन है न ? 

बुढ़िया--अजी, हुस्‍्त तो वह है कि चाँद भी मात हो जाय, ओर दोलत का 
तो कोई ठिकावा नहीं; तो कब चलने का इरादा है ! 

अजाद--पहले खूब पक्का-पोढ़ा कर लो, तो मुझे ले चलो। ऐसा न हो कि 
वहाँ चलकर भोपना पड़े । 


| ६४ 

हमारे सियों आजाद ओर इस मिर्जा आजाद में माम के सिवा और कोई बात 
नहीं मिलती थी | वह जितने ही दिलेर, ईमानदार, सच्चे आदमी थे; उतने ही यह 
फ्रेबी, जालिये और बदनीयत थेण बहुत माल्नदार तो थे नहीं; मगर सवा वी रुपये 
बसीके के भिलते थे। अकेला दम्त, न कोई अजीज, न रिश्तेद्धर; पल्ले सिरे के 
बदमाश, चोरों के पीर, उठ।ईगीरों के लँगोटिये यार, डाकुशों के दोस्त, गिरहकदों 
के साथो | किसी की जान लेना इनके बायें हाथ का करतब था। जिससे दोस्ती की 
उसी की गरदन काटी । अमीर से मिल-जुलकर रहना श्रौर उप्तकी घुड़की-भिड़की 
सहना, इनका खास पेशा था। लेकिन जिसके यहाँ दखल पाया, उसकों या तो 
लँगोटी वैंघवा दी या कुछ ले-देके अलगं हुए | शहर के महाजन और साहुकार 
इनसे थरथर कॉपते रहते | लिस महाजन से जो माँगा, उसने हाजिर किया और जो 
इनकार किया तो दूसरे रोज चोरी हो गई | इनके मिजाज की अजब कैफियत थी | 
बच्चों में बच्चे, बूढ़ों में बूढ़े, जवानों में जवान | कोई बात ऐसी नहीं जिसका उन्हें 
तजर्बा न हो | एक साल तक फौज में भी नौकरी की थी। वहाँ आपने एक दिन 
यह दिहलगी की कि रिसाले के बीस घोड़ों की श्रगाड़ी-पिछाड़ी खोल डाली घोड़े | 
हिनहिनाकर लड़ने लगे | सब लोग पड़े सो रहे थे | घोड़े जो खुलें, तो सब-फे-सब 
प्वौंक पड़े । एक बीला--लेना-लेना | चोर"चोर | पकड़ लेना, जाने न पाये । बड़ी 
मुसश्किल से चन्द घोड़े पकड़े गये | कुछ जखमी हुए, कुछ भाग गये | अब तहकी- 
'कात शुरू हुईं | मिर्जा आजाद भी सबके साथ हमदर्दी करते थे और उस बदमाश 
पर बिगड़ रहे थे जिसने धोड़े छोड़े थे । अफसर से बोले--यह शैतान का काम है, 
खुदा की कंसम | 

झफसर---उसकी गोशमाली की जायगी | 

आजाद--बह इसी लायक है। मिल जाय तो चचा ही बनाकर छोड़ोँ |. 

खैर, एक बार एक दफ्तर में आप क्लक हो गये | एक दिन आपको दिल्लगी' 
सूझी, सब अमलों के जूते उठाकर दरिया में फेंक दिये। सरिश्तेदार उठे, इधर- 
उधर जूता ढूँढ़ते हैं, कहीं पता ही नहीं। नाजिर उठे, जूता नदारद। पेशकार को. 
साइब ने बुलाया, देखते हैं तो जूता गायब | ह 

पेशकार--अरे भाई, कोई साहब जूता ही उड़ा ले गये | 

चपरासी-- मेरा बता पहन हों । ह 

पेशकार--बाए, अच्छा लाख! विशुनतवास, जरा अगना बूंढ तो उतार दो ॥ 

छाला विशुन्दवाल पटवारी थे। इनका सक्कड़तोड़ जूता पहनंकर' पैशकांर... . 
साइन बड़े साइव के इजलास पर गये | भ 


दर. आजाद-कथा 


न 


पाइब---वेल-वेल पेशकार, आज बड़ा अमीर हो गया। बहुत बढ़ा कीमती बूड 
पहना है । 

पेशकार--हछुजर, कोई साहब जूता उड़ा ले गये | दफ्तर में किसी का जूता 
नहीं बचा | 

बड़े साहब तो मुस्कराकर चुप हो गये; मगर छोटे साहब बढ़े दिल्लगीवाज शादमी 
थे | इलजास से उठकर दफ्तर में गये तो देखते हैं कि कद्ृकद्दे पर कहकहा पड़ रहा 
है | सब लोग अपने-अपने जूते'तलाश रहे हैं | छूटे साहब ने कह्ा--हम उस आदमी 
को इनाम देना चाहते हैं जिसने यह काम किया | जिस दिन हमारा जूता गायब कर 
दे, हम उसको इनाम दें । 

शाजाद--और अगर हमारा जूता गायब कर दे तो दम पूरे महीने की तनख्वाह 
दे द। 

एक बार मिर्जा आजाद एक हिन्दू के यहाँ गये । वह इस वक्त रोटी पका रहे 
थे। आपने चुपके से जूता उतार और रसोई में जा बैठे, ठाकुर ने डॉटकर कहा-+- 
एँ, यह क्‍या शरारत ! 

आजाद--कुछ नहीं, हमने कहा, देखें, किस तदबीर से रोटी पकाते हो। 

ठाकुर--रखोई जूठी कर दी | 

आजाद--भई, बढ़ा अफसोस हुआ | हम यह क्या जानते ये | अब यह खाना 
बेकार जावगा ! 

. ठाकुर--नहीं जी, कोई मुसलमान खा लेगा | 

आाजाद--तो हमसे बढ़कर और कौन है?! 

आजाद बिस्मिन्लाइ कहकर थाली में हाथ डालने की थे कि ठाकुर मे लल॒कारा--- 
हैं-हैं, रसोई तो जूठी कर चुके, श्रव क्या बरतनों पर भी दोंत है ! 
. खैर, आजाद ने पतों में खाना खाया और हुआ दी कि खुदा करे, ऐसा एक 
उल्लू रोज फँस जाये | 

डोम-धारी, तबलिये, गवैये, कलाबंत, कथक, कोई ऐसा न था जिससे मिरजा 
आजाद से मुलाकात न हो। एक बार एक बीनकार को दो सो रुपये इनाम दिये। 
तब से उस गिरोह में इनकी धाक बैठ गई थी। एक बार आप पुल्लीस के इंस्पेक्टर 
के साथ जाते थे | दोनों घोड़ों पर सबार थे | आजाद का घोड़ा टर्र था और इमसे' 
बिना मजाक के रहा न जाये। घुपके से उतर पड़े। घोड़ा हिनहिनाता हुआ इंस्पेक्टर 
धाहब के घोड़े की तरफ चला | उन्होंने लाख समाला, सेकिन गिर ही पड़े। पीठ' मैं 
बड़ी चोट आई । 

अब सुनिए, बढ़िया और अब्बासी जब बेगम साहब के यहाँ पहुँचीं तो बेगम का 
कल्लेज घड़कने लगा। फौरन कमरे के अन्दर चली गई । बुढ़िया ने आकर पूछा--- 
इुजुर, कहाँ तशरीफ रखती हैं ! 

वेगम--अब्बासी, कही क्या खबरें हैं ? 


आजाद-कथा शेष रे 


अब्बासी--हुज॒र के अकवाल से सब मामला चौकस है। 

बेगम--आते हैं था नहीं ! बस, इतना बता दो | 

अ्रब्बासी--डुजूर, आज तो उनके यहाँ एक मेहमान आरा गये। मगए कल जरूर 
आयेंगे । 

इतने में एक महरी में आकर कहा--दारोगा साहब थाये हैं | 

बेगग--आा गये | जीते आये, बड़ी बात ! 

दारीगा--हाँ हुजूर, आपकी दुआ से जीता श्राया | नहीं तो बचने की तो कोई 
सूरत ही न थी | 

बेगम--खैर, यह बतलाश्रो, कहीं पता लगा ! 

दारोगा--हुजूर के नमक की कसम कि शहर का कोई मुकाम न छोड़ा | 

बेगम--और कहीं पता न चला £ है न ! 

दारोगा--कीई कूचा, कोई गली ऐसी नहीं जहाँ तलाश न की हो ! 

बेगम--अच्छा, नतीजा क्या हुआ ( मिल्ले या न मिलते ! 

दारोगा--हुजूर, सुना कि रेल पर सवार होकर कहीं बाहर जाते हैं | फौरन 
गाड़ी किराये की श्र स्टेशन पर जा पहुँचा, मियाँ आजाद से चार आँखें हुई कि 
इतने में सीटी कूकी और रेल खडखड़ाती हुई चल्ली | में लपका कि दो-दो बातें कर 
हू, मगर एक अगरेज ने हाथ पकड़ लिया। 

बेगम--यह सब सच कहते हो ने ! . 

दारोगा--क्रूठ कोई और बोला करते होंगे | 

बेगस--सुबह से कुछ खाया तो ने होगा ! । 

दारोगा--अगर एक घूँट पानी के स्रिबा कुछु ओर खाया हो तो कसम हे 
लीजिए | 

अब्बासी--हुजूर, हम एक बात बतायें तो इनकी शेखी श्रभी-अ्रमी निकल जाये | 
कद्दारों को थहीं बुलाकर पूछुना शुरू कीजिए ! 

बेगम साहब को यह सलाह पसंद आई। एक कहार को बुलाकर तहकीकात॑ 
करने लगीं | द 

अब्यासी---बचा, भूठ बोले तो निकाल दिये जाश्रीगे | 

कहार--हुजूर, हमें जो सिखाया है, वह कह देते हैं | . 

, शब्याशी--मया कुछ सिखाया भी है ! ह 
« कद्षार--समुबह से अब तक सिखाया ही किये या कुछ और किया १ यहाँ से अपनी 

ससुराल गये | वहां किसी ने खाने ही भी न पूद्ठा दो नहीँ गे एक गजलियस में गये। 
हिस्से लिये ओर घखकर बोले--कहदीं एसी जगह चलो घाहों किपी की निगाह मे 











पड़े । हम लोगों ने नाके के नाहुर एफ तकिने मे गिदान। हत्तार | दारीगाशी ने वां 
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ये दिया, चली । 


इक, खआाजाद-कथा 


अब्बासी---दारोगा साहब, सलाम ! अजी, इधर देखिए दारोगा साइब ! 

बेगम--क्यों साइब, यह. क्ूठ | रेल पर गये थे ! बोलिए ! 

दारोगा--हुजूर, यह ममकहराम है, क्‍या अर्ज करूँ ! 

दारोगा का बस चलता तो कहार को ज्ञीता चुनवा देते, मगर वेबस थे | वेगस 
ने कहा--बस, जाओ | तुम किसी मसरफ के नहीं हो ! 

रात को अ्रब्बासी बेगम साहब से मीठी-मीठी बातें कर रही थीं कि गाने कि 
आवाज आई बेगम ने पूछा--कौन गाता है ! 

अब्बासी--हुजू३, मुझे मालूम है | यह एक वकील हैं | सामने मकान है | वकील 
को तो महीं जानती, मगर उनके यहाँ एक श्ादमी नोकर है, उसकों खूब जानती 
हैँ | सलारबख्य नाम है | एक दिन वकील साइब इधर से जाते थे | में दरबाजे पर 
खड़ी थी | कहने लगे--महरी साहब, सल्लाम ! कहो, सुम्हारी बेगस साहब का नाम 
क्या है ! मेंने कहा, आप अपना मतलब कहिए, तो कहसे लगे--कुछ नहीं, यों दी 
पूछता था । 

बेगम--ऐसे आ्राद्मियों को मुँह न लगाया करो । 

अब्बासी--मुखतार है हुजूर, महताबी से मकान दिखाई देता है| 

बेगम--चलो देखें तो, मगर वह तो,न देख लेंगे ! जाने भी दो | 

अब्बासी--नहीं हुजूर, उनको क्या मालूम होगा | चुपके से चलकर देख लीजिए | 

बेगम साहब महताबी पर गई तो देखा कि वकील साहब पलंग पर फैले हुए. हैं' 
ओऔर सलारू हुक्का मर रहा है | नीचे आईं तो श्रब्बासी बोली--हुजूर, बह सलार- 
बख्श कहता था कि किसी पर मरते हैं । 

बेगम--बह कौन थी ! जरा नास तो पूछना | 

अब्बासी--नाम तो बताया था, मगर सुझे याद नहीं है | देखिए, शायद जेहन 
में झा जाय | आप दस-पाँच नाम तो ले | 

बेगम---मजीरबेगस, जाफरीबेगम, हुसेनीखानम, शिव्बोखानभ ! 

अब्चाघी--( उछुलकर ) जी हो, यही, यही; मगर शिव्बोखानम नही, शिव्बोजान 
बताया था । 

सुरैया बेगम ने सोचा, इस पगले का पड़ोस अच्छा नहीं, जुल देके चली आई 
हूँ, ऐसा न हो, ताक-कॉक करे | दश्वाजे तक आ ही चुका, अब्बासी और सलारू. 
में बातचीत भी हुईं; अब फकत इतना मालूम होना बाकी है कि यही शिब्बोजान 
हैं । कहीं हमारे आदमियों पर यह भेद खुल जाय तो गजब ही हो जाय | किसी तरह 
मकान बदल' देना चाहिए। रात को तो इसी खयाल मैं सो रहीं | सुबह को फिर वही 
धुन समाई कि आजाद आये और अपनी प्यारी-यारी सूरत दिखाये | वह अपना हाल्' 
कहें, हम अपनी बीती सुमायें । मगर आजाद अबकी मेरा यह ठाठ देखेंगे तो क्या 
खयाल करेंगे | कहीं यह न समझे कि दौलत पाकर ग्ुके मूल गई | अब्बासी को बुला- 
. कर पूछा--तो आज कब जाओगी १ _ 


आजादन्‍कझकथा शै८ ४, 


अब्बासी--हुजूर, बस कोई दो घड़ी दिन रहे जाएँगी ओर बात-की-बात में ताथ 
लेकर आ जाऊंगी | 

उधर मिरजा श्राजाद बन-ठनकर जाने ही को थे कि एक शाह साहब ख&प८ 
करते हुए कोठे पर आ पहुँचे | आजाद मे फुककर सलाम किया और बोले--आप 
खूब आये | बतालइए,, हम जिस काम को जाना चाहते हैं वह पूरा होगा या नहीं ! 

शाह--लगन चाहिए । घुन हो तो ऐसा कोई काम नहीं जो पूरा न हो | 

शाजाद--गुस्ताखी माफ कौजिए, ते एक बात पूछे, मगर बुरा न मानिएगा | 

शाह--शुस्ताखी कैसी, जो कुछ कहना हो, शौक से कड्ढी । 

झाजाद---उतत पगल्ली औरत से श्रापकों क्‍यों मुहब्बत है ! 

शाह--ऊसे पगली न कहो, में उसकी सूरत पर नहीं, उसकी सीरत पर मरता 
हूँ । मेने बहुत-से ओलिया देखे, पर ऐसी औरत मेरी नजर से आज तक नहीं गुजरी। 
अलारक्खी सचमुच जन्नत की परी है| उसकी याद कभी न भूलेगी | उसका एक 
आशिक आप ही के नाम का था | 

इन्दीं बातों में शाम हो गई, आसमान पर काली घटाएँ छा शई और घोर से 
मैंह बरखने लगा | आजाद ने जाना मुलतवी कर दिया | सुबह को आप एक दोस्त 
की मुलाकात को गये | वहाँ देखा कि कई श्रादमी मिलकर एक आदमी को बना रहे 
हैं और तालियों बजा रहें हैं | वह दुबला-पतला, मरा-पिटा आदमी था। इनको 
करीने से मालूम हो गया कि वह चशड्ूबाज है। बोले--क्यों भाई चण्डूबाज, कभी 
मौकरी भी की है ! 

चण्ड्ूबाज--अजी हजरत, उम्र-मर डंड' पेले ओर जोड़ियोँ हिलाई | शाही में 
अब्बाजान की बदौलत हाथी-नशीन थे । अभी पारखल' तक हम भी पोड़े पर सवार 
होकर निकलते थे | मगर जुएं को लत थी, थके-वके को मरुह्रताज हो गये | श्राखिर, 
सराय में एक भमठियारी अलारक्खी के यहाँ नौकरी कर थी । 

झाज[<---किसके यहाँ £ 

परदूराज--2लारकती नाम था। ऐसी खूबसूरत कि मैं क्या अज करँ:। 

' आजाब--हाँ, सत की भी एक आंदमी ने तारीफ की थी | 

चण्ड्रूबाज---तारीफ कैसी ! तसवीर ही न दिखा दूँ ! 

यह कहकर चशणद्ूबाज ने अलास्क्ली की तसबीर निकाली | 

शाजाद--ओ-हो-ही. ! ि ः 

शणब है 'तींगी मुसम्बिर ने किस तरह तसधीर 
कि शोक्षियों से बड़ एक रंग पर रहें क्थोंकर | 

चाएहूबाज बी, दे परी था नही है... ७. .,. 5 '५| 

ग्राजाइ--परी, परी, असली परी |. || /#. आ जाए 

चंगड्बाज--उंसी धराय में मियाँ आजाद नाम के एक शरीफ टिके थे | उन 

पर आशिक हो गई ।.बस, कुछ आप ही की-सी सूरत थी | 

श्ष, 


शेधद्‌ आजादइ-कंथा 


आजाव--अब यह बताओ कि वद्द आजकल कहाँ है १ 
चशडूबाज--यह तो नहीं जानते, मगर यहीं कहीं हैं | सराय से तो माग गई थीं। 
आजाद ने ताडः लिया कि अलारक्खी और सुरैया बेगम में कुछु-न-कुछ भेद 
जरूर है | चाणड्रबाज को अपने धर लाये और खूब चण्ड्ू पिल्लायां | जब दो-तीन 
गीठे पी चुके तो आजाद ने कहा--अब अलारक्खी का सुफर्सल हाल बताओ । 
चरणड्रवाज---अलारक्खी की सूरत तो आप देख ही चुके, अब उनकी सीरत का 
इल सुनिए | शोख, घुलबुली, चंचल, अगमभूका, तीखी चिववन, मगर हँसमुख | 
मियोँ आजाद पर रीक गई । अब आजाद ने वादा किया कि निकाह पढ़वायेंगे' 
भगर कोल हार्कर निकल गये | इन्होंने नालिश कर दी, पकड़ आये, मगर फिर 
भाग गये | इसके बाद एक बेगम हुस्तआरा थीं, उस पर रीके | उन्होंने कंहा--- 
रूम की लड़ाई में नाम पैदा करके आओ तो हम निकाह पर राजी हों | बस, रूम 
की राह ली | चलते वक्त उनकी अ्रल्लारगखी से सुल्लाकात हुई तो उनने ,कहा-+« 
हुम्नआरा ताहें मुबारक हो, मगर हमको न भूल जाना। आजाद ने कहा, हर- 
गिल नहीं | 
आझाजाइ--हुस्नश्ारा कहाँ रहती हैं १ 
जरणड़बाज-यह हमें नहीं मालूम । 
ग्राजाद--अलारक्खी को देखो तो पहचान लो या न पहचानों ? 
चणडूबाज--फौरन्‌ पहचान लें | न पहचानना कैसा ! 
म्ियाँ चश्ड्रबाज तो पीनक लेने लगे | इधर श्रब्बासी आजा[द मिर्जा के पास 
आई और कहा--अगर चलना है ता चले चलिए, बरना फिर आने-जाने का बिक्र 
न कीजिएगा | आपके टालमणोट से वह बहुत चिढ़ गई हैं | कहती हैं, आना हो तो 
आयें और न श्राना हो तो न आये। यह टालमटोल क्‍यों करते हैं ! 
आजाद ने कहा--मैं तैयार बैठ हैं | चलिए, | 
यह कहकर आजाद ने गाडी मैँगवाई और अब्बासी के साथ अन्दर बैठे । चंड- 
बाज कोचबक्स पर बैठे | गाड़ी रवाना हुई । सुरैया बेगम के महल पर गाड़ी पहुँची 
वो अब्बासी ने अन्दर जाकर कद्ठा--मुबारक, हुजूर आ गये | 
वेगम--शुक्र है ! 
बासी--अब हुजूर खिक की आड बेठ जाय । 
बेगम---अरच्छा, बुलाओ। 
अजाद बरामदे में चिक के पास बैठे । अ्रव्बासी ने कमरे के बाहर आकर कहा' 
--बेगम साहब फरमाती हैं कि हमारे सिर में दर्द है, श्राप तशरीफ ले जाइए | 
आजाद---बेंगम साहब से कह दीजिए कि मेरे पास सिर के दद का एक सायाब 
मुसखा दे। 
. अब्बासी--बह फरमाती हैं कि ऐसे-ऐसे मदारी हमने बहुत चंगे किये. हैं | 
' आजाद--और अपने सिर के दुद का इलाज नहीं हो सकता. 





आाजादनकथा ४८८७ 


बेगम---आपकी बातों से सिए का दर्द और बढ़ता है। खुदा के लिए. आप मुझे 
इस वक्त आराम करने दीजिए | 
अआाजाद--हम ऐसे हो गये शह्माह-अकपर ऐ तेरी कुदरत ; 
हमारा नाम सुनकर हाथ बह कानों ५" घरते हैं। 
या तो वह मजे-म्ज की बातें थीं; ओर अब यह बेबफाई ! 
बेंगम---तो यह कहिए! कि आप हमारे पुराने जाननेवालों में हैं | कहिए, मिजाज 
तो अच्छे है! 
आजाइ--दूर से मिजाजपुर्सी भली मालूम नहीं होती | 
बेगम--आप तो पहेलियाँ बुझवाते हैं | ऐ अ्रब्बासी, यह किस अजनबी को 
सामने लाकर बिठा दिया ! वाइ-बाह ! 
अब्बासी--( सुश्कराकर ) हुजूर, जबरदस्ती धैंस पड़े | 
बेगम--मुहल्ल्ेवालों को इतिता दो |. 
आजाद---थाने पर रप्यलिखबा दो और मुशके अँंधवा दो । 
यह कहकर आजाद ने अलारक्खी की वसबीर अब्बासी को दी और कह[---हसे 
हमारी तरफ से पेश कर दो | अब्बासी ने जाकर ब्रेगम साहब को वह तसबीर दी | 
बेगम साहब तसवीर देखते ही दंग हो गई। ए, इन्हें यह तसबीर कहाँ मिली ! 
शायद यह तखवीर छिपाकर स्ले गये थे | पूछा--हस तसवीर की क्या कीमत है ! 
आजाद--यह ब्रिकाऊ नहीं है । 
बेगम--तो फिर दिखाई क्यों! 
शाजाद--इसकी कीमत देनेवाला कोई मजर नहीं आता | 
बेगम--कुछ कहिए तो) किस दास की तसवीर है ! 
आजाबद--हुजनूर मिला लें | एक शाहजादे इस तसबीर के दो लाख रुपये देते से । 
बेगम--यह तसवीर आपको मिली कहाँ 
'जाद--जिसको यह्ट तसबीर दे उससे' दिल मित्न गया है। 
बेगम--जरी मुँह भो आ ' 
इस फिकरे पर अब्बासी कुछ चोंकी, बेगम साहब से कह्--जरी हुजूर मुझे तो 
दें। भगर बेगम ने सन्दूुकचा खोलकर तसवीर रख दी। 
आजाद--इस शहर की अच्छी रस्म है | देखने को चीज ली और इजस | वी ' 
आब्यासी, हमारी तसवीर ला दो | 
बेगम--लाखों कुदरत हैं, हजारों शिकायतें | 
आजाइ--किससे !  .. 
कुदुरत उनको है मुझसे नहीं है सामना जब तक ; 
इधर आँख मिली उनसे सघर दिल्ल मिल गया दिल फें। 
बेगम---अजी, होश की दवा करो। ह 
आजाद--हम तो इस जब्त के कायल हैं। 


शेप्प्प्य शाजाब-कथा 


बेगम--( हँतकर ) बजा | 
आजाद--अब तो खिलखिलाकर हस दीं | खुदा के लिए, अब इस चिक के 
बाहर आओ यथा मुछी को अन्दर घुलाओों | नकाब ओर पुँधट का तिलस्म तोड़ो | 
दिल बेकाबू है| 
वेगम--अब्बासी, इनसे कहो कि अब हमें सोने द॑ | कल्न किसी की राह;देखते- 
देखते रात आंखों में कट गई | 
आजाद--दिन का मौका न था, रात को मेंह बरसने लगा । 
वेगम---बस, बैठे रहो । 
यह अझबस कहते हो, गौका न था और घात न थी ; 
मेंहदी -पॉवों में नथी आपके, बरसात न थी । 
कजअदाई के सिवा और कोई बात ने थी; 
दिन को क्रा सकते न थे आप तो क्‍या रात न थी ! 
बस, यही कहिए कि मंजूर मुलाकात ने थी। 
आजाद--माशूकपन नहीं श्रगर इतनी कजी न हो | 
अब्यासी दंग थी कि या खुदा, यह क्या माजरा है। बेगम साहब तो जाभे से 
बाहर ही हुई जाती हैं। महरियों दाँतों अँगुलियों | दबा रही थीं। इनको हुआ क्या 
है | दारोगा साहब कठे जाते थे, मगर चुप । 
बेगम--कोई भी दुनिया में किसी का छुआ है ! सबको देखलिया | तडपा- 
लड़पाकर मार डाला । खैर, हमारा भी खुदा है ! 
श्राआाद--पिछुली बातों को अब मूल जाइए । 
बेगम--बेमुरौवर्तों को किसी के दर्द का हाल क्या मालूम ! नहीं तो क्या बादा 
करके मुकर जाते ! 
आजाद--नालिश भी तो दाग दी आपने : 
बेशम--इन्तज्ञार करते-करते नाक में दम आग गया 
राह उनकी तकते-तकते यह मुद्दत गुजर गई ; 
आँखों को हौसला न रहा इन्तजार का | 
आजाद, बच दिल ही जानता है | ठान ली थी कि जिस तरह मुझे जलाया है. 
उसी तरह तरसाऊंगी। इस वक्त कल्लेजा बाँसों उछल रहा है। मगर बेचैनी और भी 
बढ़ती जाती है | ऋब उधर का हाल तो कहो, गये थे ! 
आजाद--बहाँ का हाल न पूछी । दिल पाश-पाश हुआ जाता है | 
सुरैया बेगम ने समका कि अब पाला हमारे हाथ रहा | कहा--अाखिर, कुछ तो 
कहो | माजरा क्‍या है! 
- झाजाद---अजी, औरत की बात का एतशर क्या १ 
... अंगम--वाह, सबको शामिल न फरो | पोंचों अँगुलियाँ बराबर नहीं होती ( अब 
' यह बतलाइफ, कि इससे जो वादे किये थे, थे बाद हैं या मूल गये ? 


आजादु-कथा। शैटई, 


इकरार जो किये थे कभी हमसे आपने ; 
कहिए, वे याद हैं कि फरामोश हो गये ! 

शआाजाद--वाद हैं। न याद होना क्या माने १ 

बेगम--आपके वास्ते हुकका मर लाओ । 

आजाद--हक्म हो तो अपने खिदसतगार से हुका मेंगवा जूँ। अब्बासी, जरा 
उनसे कहों, हुका भर लाये | 

अब्बासी ने जाकर चंड्रबाज से डुक्‍्का भरने को कहा। चंड्ूबाज हुक्का लेकर 

ऊपर गये तो अलारक्खी को देखते ही बोले--कहिए अलारक्ली साहब, मिजाज तो 
अच्छे हैं? 

सुरैया बेगम घक-से रह गई | वह तो कद्दिए,, खैर गुजरी कि श्रब्बासी बहाँ पर मे 
थी | बश्च बड़ी किरकिरी होती | चुपके से चंड्रबाज को बुलाकर कहा--यहाँ धमारा 
नाम सुरैया बेगम है | खुदा के वास्ते हमें अलारक्खी न कहना | यह तो बताओ, तुम 
इनके साथ केसे हो लिये | तुमसे इनसे तो दुश्ममी थी ! चल्नते बक्त कोड़ा मारा था| 

चंद्रबाज--हसके बारे में फिर अर्ज करूँगा। | | 

आझजाद--क्या खुदा की शान दे कि खिद्मतगार को अन्दर बुलाया जाय और 
भालिक तरसे ! 

बेगम--क्यों घबराते हो ! जरा बातें तो कर लेने दो १ उस मुए मखखरे को 
फहों छोड़ा ? 

अाजाबइ--वह लड़ाई पर मारा गया। 

बेगम--४ है, भार डाला गया [ बड़ा हँपोड था बेचारा 

सुरैया बेगम ने अपने हाथों से गिलौरियाँ बनाई और अपने ही हाथ से मिरजा 
श्राजाद को खिलाई | आजाद दिल में सोच रहे थे कि था खुदा, हमने कौन-सा 
ऐसा सथाब का काम किया, जिसके बदले में तू हम पर इतना मिहरबान हो गया है! 
हालोंकि न कभी की जान, न पहचान | यकीन हो गया कि जरूर हमने कोई नेक 
काम किया होगा। चंड्रबाज को भी हैरत हो रही थी कि अलारक्खी ने इतनी दोलत 
कहाँ पाई । इधर-उधर मीचक्के हो-होकर देखते थे, मगर सबके सामने कुछ पूछुना - 
झदब के खिलाफ समझते थे। इतने में आजाद बोले--जमाना भी कितने रंग . : 
बदलता है। 

सुरैया बेगम--हाँ, यह तो पुराना दस्तूर है| लोग इकरार कुछ करते हैं और 
करते कुछ हैं।..... 

आजाद--यों नहीं कहती कि लोग चाहते कुछ हैं और होता कुंछु और है। 

सुरैया बेगम---दो-चार दिन और सत्र 'करो। जहाँ इतने दिनों खामोश रहे, 
क्षब चन्द रोज तक और चुपके रहो। 

ग्ट्वाज--खुदाबन्द, ये बातें तो हुआ ही करेंगी, अब चलिए, कल फिर 

आयेगा | संगर पहले दी अल्ला.... 


ब्‌६ ० आजाद-कंथा 


सुरैया वेगम--जरा समझ-बूऋंकर । 

चणड्बाज--कुसूर हुआ। 

काजूबद--हम समझे ही नहीं, क्या छुसूर छुआ ? 

सुरैया बेगम--एक बात है । यह खूब जानते है | 

आजाध--फिर अब चलेूँ ! मगर ऐसा न हो कि यह सारा जोश दो-बार दिन 
में ठश्डा पड़ जाय | अगर ऐसा न हुआ तो में जान दे दूँगा। 

मुरैया बेगम---समें तो यह खुद ही कहने को थी। तुम मेरी जबान से बात 
छीन ले गये | 

आजाद--हमारी मुहब्बत का हाल खुदा ही जानता है | 

सुरैया बेभम--खुदा तो सब जानता है, मगर आपकी मुहब्बत का हाल हमसे 
ज्यादा और कोई नहीं जानता | या (चणड्रबाल की तरफ इशारा करके) यह जानते 
हैं। बाद है न ? अगर अबकी भी वैसा ही इकरार है तो खुदा ही मालिक है। 

शाज[द--अब उन वातों का जिक्र ही न करो। 

सुरैया बेगम--हमें इस हालत में देखकर तुम्हें ताज्जुब तो जरूर हुआ होगा 
कि इस दरजे पर यह कैसे पहुँच गई। वह बूढ़ा याद है जिसकी तरफ से आपने खत 


लिखा था ? 
आजाद मिर्जा कुछ जानते होते तो समझते, हाँ-होँं कहते जाते थे | 


आखिर इतना कहा--तुम भी तो वकील के पाव गई थीं ! और दसको पकड़बा 
बुलाया था | सगर सच कहना, हम भी किस चालाकी से निकल भागे ये ! 

सुरैया बेगम-और उसका आपको फसल है| शरमाश्रो न शरमाने दो। 

आजाद--अजी, बद मौका ही और था | 

सुरैया बेगम ने अपना सारा हाल कह सुनाया | अपना जोगिव बनना, शहसवार 
का आना, थानेदार के घर से भांगना, फिर वकील साइब के यहाँ फेंसना, गरण 
सारी बातें कह सुमाई । 

खाजाद-+आओफ-ओह, बहुत मुसीबत उठाई ! 
.. सुरैया बेगम---अब तो यही जी चाहता है कि शुभ घड़ी निकाह हो तो सारा गम 
भूल जाय | 

चगणड्ूरबाज--हम बेगम साहब की तरफ होंगे | आप ही ने तो कोडा जमाया था « 

आज्ञाद---कोड़ा अभी तक नहीं मूल | हम तो बहुत-सी बातें भूल गये। 

सुरैया बेगम--अब तो. रात वहुत ज्यादा गई, क्‍यों न नीचे जाकर दारोगा धाहब 
के कमरे में सो रहो। 

आजाद उठने ही को थे कि अजान की आवाज कान में आई । बातों में तड़का 
हो गया | आजाद यहाँ से चलते तो रास्ते में सुरैया बेगम का हाल पूछने लगे--क्योंजी 
बेगम साइय हमक्षों वही आजाद समभझती हैं! कया हमारी-उनकी सूरत बिल्कुल 
- मिलती है ! । । 


आजाद-करथा ३2£ ४९ 


चंणडूबाज--जनाब, श्राप उनसे बीस हैं, उन्नौस नहीं । 

आझाजाद--तुमने कहीं ठड तो नहीं दिया कि और आदमी है ! 

चाडूबाज-- बाह-वाह, में कह देता तो आप वहाँ घैंसले भी पाते ! अब कहिए 
तो जाकर जड़ दूँ | बस्च, ऐसी ही बातों से तो आग लग जाती है ! 

ये बातें करते हुए आजाद घर पहुँचे शोर गाड़ी से उतरने ही को थे कि कई 
कान्स्टेबलों गे उनको घेर लिया, आजाद ने पंतरा बदलकर कहा--एँ, तुम लोग 
कौन हो ! 

जमादार ने आगे बढ़कर वारंट दिखाया श्रौर कहा--आप मेरे हिरासत में हैं | 
खशड्बाज दयफे-दवके गाड़ी में बेठे थे | इक सिपाही ने उनको भी निकाला | आजाद 
ने गुस्ते में शराकर दो कान्स्टेबलों को थप्पड़ मारे, तो उन सबों ने मिलकर उनकी 
सुश्कें कस ह्रीं और थाने की तरफ ले चले । थानेदार ने आजाद को देखातों 
बोलें--अइए, मिरजा साहब, बहुत दिनों के बाद आप नजर श्राये | आज आप 
कहाँ भूल पड़े ! 

आाजाद--बया मरे हुए से दिल्लगी करते हो | हवालात से बाहर निकाल दो तो 
मजा दिखाओऊँ । इस वक्त जो चाहो, कह लो, मगर इजलास पर सारी कलईं खोल 
दूँगा। जिस-जिस आदमी से तुमने रिश्वत ली है, उनको पेश करूँगा, भागकर 
जाओगे कहाँ ९ 

थानेदार--रस्छी जल गई, मगर रस्सी का बल मे गया । 

आ्राजाद तो डींगें मार रहे थे और चणडरबाज को चण्डू की धुन सवार थी। 
बोते--अरे यारो, जरी चण्डू पिलवा दो भई ! आखिर इतने आादमियों में कोई 
सश्ड्ूबाज भी है, या सब-केसब रूखे ही हैं ! 

थानेदार-- अगर आज चणडू न मिले तो क्या हो ! 

पणड्याज--मर जाये श्रौर क्या हो ? 

थानेदार--अच्छा देखें, कैसे मरते हो ! कोई शत बदवा है ! हम कहते हैं कि 
आगर इसको चणडू न मिले तो यह मर जाय । 

इन्स्पेकटर--ओऔर हम कहते हैं कि यह कभी न मरेगा | 

चणड्रूबाज--वाह री' तकदीर, समझे थे, अलारक्खी के यहाँ अब बैन करेंगे, 
चैन तो रहां दूर, किस्मत यहाँ से आई | 

थाने दार---अलारक्खी कौन ? यह बता दो, तो चण्ड्ू मेंगा दूँ । 

चणड्ूबांज--साहब, एक औरत है जी सराय में रहती थी । 

शब सुनिए, शाम के बक्त सुरैया बेगम बन-ठनकर बेठी श्राजाद का इंतजार कर 
रही थी। मगर आजाद तो हवालात में थे | वहों श्राता कौन £ अब्बासी को श्राजाद 
के ग्रिफ्तार होगे की खबर तो ग्रिद्व गई, मगर उसने सुरैया बेगम से कह्दा नहीं | 


| ६६ | 


शाहजादा हुमायूँ फिर कई महीने तक नेपाल की वराई में शिकार खेलकर लौदे, 
तो छुस्नआ।रा की मदरी अब्बासी की बुलबा मेजा | अ्ब्बासी ने शाहजादा के थआने 
की खबर सुनी तो चमकती हुई आई । शाइजादे ने देखा तो फड़क गये । बोले-- 
आइए, बी महरी साहब, हुस्मभारा बेगम का मिजाज तो अच्छा है ! 

अब्बासी--हाँ, हुजूर ! 

शाहजादा--श्रौर दूसरी बहन ! उनका नाम तो हम भूल गये । 

आब्बासी--वेशक, ऊनका नास तो आप जरूर ही भूल गये होंगे कोठे पर से 
धूप में आईना दिखाये, घूरा-घूरी किये श्रीर लोगों से पूछे--बढ़ी बहन ज्यादा हसीन 
हैं या छोटी ? है ताज्जुब की बात कि नहीं १ 

शाहजादा--हमें तो तुम हसीन मालूम होती हो । 

छाब्बासी--ऐ हुजूर, हम गरीब श्रादमी, भला हमें कोन पूछुता है ! 

शाहजादा->हमारे घर पड़ जाओ | 

अब्बासी--हुज्‌र तो मुझे शर्मिन्दा करते हैं । अल्लाह जानता है, क्या मिजाज 
पाया है। यही हँसना-बोलना रह जाता है हुजूर ! 

शाहजादा--अब किसी तरकीब से ते चलो | 

श्रब्बासी--हुजूर, भला मैं कैसे ले चलूँ | रईसों का घर, शरीफों की बहू-बेटियों 
में पराये सर्द का कया काम । 

शाइप्तादा-- कोई तरकीबय सोची, आखिर किस दिन काम्र आश्ोगी ! 

अच्चासी-- आज तो किसी तरह मुमकिन नहीं | श्राज एक मिस अआनेवाली हैं। 
का खूब मौका है । 

आब्बासी--अच्छा, एक तदबीर है| आझ्राज बाग ही में बेठक हीगी। आप चलकर 
किसी दरख्त पर ब्रैठ रहें । 

शाइजादा--नहीं भाई, यह इसमें पसन्द नहीं । कोई देख ते तो नाइक उल्लू 
बने | बस, तुभ बागबान को गॉाँठ' लो | यही एक तदबीर है | 

अब्बासी ने आकर माली को लालच दिया। कहा--अगर शाहज्ादा को अन्दर 
पहुँचा दी तो दो श्रशर्फियों इनाम दिलवाऊँ | माली राजी हो गया | तब श्रव्यासी 
ने आकर शाइजादे से कहा--लीजिए हजरत, फतद है ! मगर देखिए, घोती और 
मीरजाई पइलनी पड़ेगी और मोटे कपड़े की मद्दी-सी ढोपी दीजिए, तव वहाँ पहुँच 
छद्ठाण | रा न हु ! 

शाम को हमार फर ने साली का वेष बनाया और साली के साथ बाग मेँ पहुँचे 
तो देखा कि बाग के बीचोबीच एक पक्का और ऊँचा चबूतरा है और चारों बहनें . 


छछा।जाद-कथा डैह हे 


कुर्मियों पर बैठी मिस फैरिंगटन से बातें कर रही हैं । माली ने फूलों का एक गुल- 
बस्ता बमाकर दिया और कह--जाकर मेज पर रख दो | हुमायू' फर ने मिस साहब 
को कुककर सलाम किया और एक कोने में चुपचाप खड़े हो गये । 
सिपहआरा--हीरा-ही शा, यह कौन है ! 
रा-हजूर, शुल्लाम है झ्ञापका । भेरा भाज्ञा है। 
सिपहेश्रारा--क्या माम है ? 
दीश--लोग हुमायूँ कहते है हुजूर ! 
सिपहुश्रारा--आदमी तो सलीकेदार मालूम होता है। अरे हुमायूँ, थोड़े फूल 
तोड़ ले और महरी को दे दे कि मेरे सिश्हाने रख दे | 
शाहजादा' ने फूल तोड़कर महरी को दिये और फूलों के साथ «रूमाल में एक 
शका बाँध दिया | खत का भजमून बह था-- 
जेरी जान, 
अब सत्र की ताकत नहीं | श्रगर जिलाना हो तो जिला लो, बरना कोई हिकमत 
काम ने आयेगी | 
हुमायू फर! 
जब शाहजादा हुमायूँ फर चल्ले गये तो. तिपहआरा ने माली से कहा--अपने 
भाओञ्ञें को नौकर रख लो | 
भाली-- हुज्‌र, सरकार ही का नमक तो खाता है ! थों भी नौकर है, थो भी 
नौकर है । 
सिपह आर--अगर हुमायूँ तो मुसलमानों का माभ्त होता 
माली--हाँ हुज्‌र, वह मुसलमान दो गया है | ः 
दूसरे दिन शाम को सिपहआारा और हस्वआरा बाग में राई तो देखा, चबूतरे 
पर शतरंज के दो नकशे खिंचे हुए हैं । 
पिपहआरा--कल तक तो ये नकशे नहीं थे । अहाहा, हम समझ गये । हुमायूँ 
गाली ने बनाये हों 
माली--हाँ हुजूर, उसी ने बनाथा है। 
सिपह आरा-- बहन, जब जानें कि नकशा हल कर दो | | 
इस्नआारा--बहुत ठेढ़ा नकशा दै। इसका इल करना मुश्किल है ( माली से ) 
क्यींजी, हुःआगे माह्ले को शतरंज खेजना किसने सिखाया ? ह 
पाऊी “पा, स्का शे फि ४६, लडककपन के खलता # | 
हस्मक्ञाग--सनते पूछा, इत नकरों को इता कर देगा ! 
मसाझी--कक्ष तुलना देगा हुआ । 
घिपह झारा--इसका भाज्ञा बड़ा मनधला शालुम दोता है । 


ध 


वुस्तआारा-हों, हींगा। इस जि को जाने दो | 
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सिपह आरा--क्यों-क्यों, बाजीजान : तुम्हारे चेहरे का रंग क्‍्णें बदल गया 
इुस्नआरा--कल इसका जबाब दँगी। 
सिपह् आरा--नहीं, आखिर बताश्नो वो ! ठुम इस वक्त खफा क्यों हो 
दुस्‍्नअभारा--यह मिरजा हुमायूँ फर की शरारत है | 
सिपह आरा--श्रौफ ओह ! यह इथकर्डे | 
हुस्नआारा--( माली से ) सच-सच बता; यह हुमायूँ कौन है ! खबरदार जे! 
ठ बीला ! 
सिपह आरा--माज्जा है तेरा ! 
'माशी--हुजूर ! हुजूर ! 
हुस्नशारा--हुजर-हुजूर लगाई है, बताता नहीं। तेरा माज्ञा और यह नक्शे 
बनाये ? 
माली--हुन॒र, में माली नहीं हूँ, जाति का कायथ हूँ, मगर घर-बार छोड़कर 
बागवानी करने लगा | हमारा भाज्जा पढ़ा-लिखा हो ते। कौन ताज्जुब की बात है ! 
हुस्तआरा--चल कूठे, सच-सच बत्ता | नहीं अल्लाह जानता है, खड़े खड़े 
निकलवा देँगी। 
सिपह आरा अपने दिल में सोचने लगी कि हुमायू फर ने बेतीर पीछा किया । 
ओर फिर अब तो उनको खबर पहुँच ही गई है तो फिर मा्षी बनने की कया 
जरूरत है ! 
हुस्तआरा--खुदा गवाह है| सजा देने के काबिल श्रादमी है। भलभनसी के 
यह मानी नहीं हैं कि किसी के घर में मालो या चमार बनकर घुसे | यह हीरा निकाल 
देने लायक है | इसको कुछ चटाया होगा, जभी फिसल पड़ा । 
माली के होश उड़ गये | बोला--हुजूर मालिक हैं | बीस बरस से इस सरकार 
का ममक खाता हूँ; मंगर कोई कुसूर गुलाम से नहीं हुआ | अब बुढ़ापे में हुजूर यह 
दाग न लगायें । 
हुस्तश्आारा--कल अपने भाझ्ञे को जरूर लाना। 
सिपह आरा--अगशर कुसूर हुआ दे तो सच्न-सच कह दे । 
माली--हुजूर, कूंठ बोलने की तो भेरी श्रादव नहीं। 
दूसरे दिन शाहजादा ने माली को फिर बुलवाया श्रौर कह्य--आज एक बार 
और दिखा दो । 
माली--हुज॒र, ले चलने में तो गुलाम को उम्र नहीं, मगर डरता हूँ कि कहीं 
' बुढ़ापे में दाग न लगे जाय | 
शादजादा--श्रणी वह मौकूफ कर देंगी तो हम नौकर रख लेंगे | 
' माली--सरकार, मैं नौकरी को नहीं इज्जत को डरता हूँ। 
. शाहजादा-क्या महीना पाते हो 
. ' माल्ी--६ रुपये मिलते हैं छुजुर ! 


श््स 
है] 
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शाहजाद[--आञाज से ६ रुपये यहाँ से तुम्हारी जिदगी-अर मिल्ला करेंगे । द्यों 
हमारे आने के बाद शोरतें कुछ कहती नहीं थीं ! 

माली--आपस में कुछ बातें करती थीं; मगर में सुन नहीं! सका। तो में शाम 
को आउँगा। 

शाहणादा--तुम छरो नहीं, तुम्हारा सुकसान नहीं होने पायेंगा । 

माली तो सलाम करके रवाना छुआ और हुमायूँ फर दुआ माँगने लगे कि 
किसी तरह शाम हो | बार-बार कमरे के बाहर जाते, बार-बार घडी की तरफ देखते | 
सोचे, आश्ो जग सो रहें। सोने में वक्त सी क८ जायगा श्रोर बेकशरी मी कम 
हो जायेगी। लेटे; मगर बड़ी देर तक नींद न आई | खाना खाने के बाद लेटे तो 
ऐसी नींद छाई कि शाम हो गई | उधर सिपहआरा ने हीशा माली को शअ्रक्रेल्ले में 
बुलाकर डॉटना शुरू किया | हीरा ने रोकर कहा--ताहक अपने भाज्ञो को लाया | 
नहीं तो यह लथाड़ क्‍यों सुननी पड़ती । 

सिपह आरा--कुछ दीवाना हुआ है बुडढे ! तेरा भाज्ञा और इतना सलीके- 
दार ! इतना हसीन ! | 

हीरा--हुजर, अगर मेरा भाज्ञा न हो तो नाक कटबा डालूँ। 

सिपदेश्चारा--( महरी से ) जरा तू इसे समझा दे कि अगर सच-सच बतला दे 
तो कुछ इनाम दूँ। 

महरी ने माली को अलग ले जाकर समझाना शुरू किया--अरे भले आदमी, 
बता दे | जो तेरा रत्ती-मर नुकवान हो तो मेरा जिम्मा | 

हीरा--इस बुढ़ौती में कलंक का टीका लगवाना चाहती हो ! 

महरी--अब मुझसे तो बहुत उड़ो नहीं, शाहजादा छुमायू फर के सिवा और 
किसी की इतनी हिम्मत नहीं हो सकती । बता, थे बह्दी कि नहीं? 

हीरा--#ाँ, आये तो बही थे । 

महरी--( सिप आरा से ) लीजिए हुजूर, अब इसे इनाम दीजिए । 

सिपइशारा--अ्रच्छा दीरा, आज जब वह आयें ती यह कागज दे देना | 

इसिफाक से हु स्मआरा बेगम भी टहलती हुईं आ। गई | वह भी दफ्ती पर एक 
शेर लिख लाई थीं। सिपह श्रारा को देकर बोलीं--हीरा से कह दो, जिस वक्त हुमायूँ 
फर आये, यह दफ्ती दिखा दे । 


सिपदुआरा--ऐ, तो बाजी, जब हुमायूँ फर हों भी ! 
इहस्नआरा--कितनी सादी हो ! जब हों भी ! 
घिपह आरा--अच्छा, हुमायू फर ही सही | यह शेर तो सुनाश्री | 
हुस्नआरा---हमने यह लिखा है--- 3: 
श्रसीरे हिस वशहबत हर कि शुद्ध नाकाम भीबाशद ; : 
दरीं झातश कंसे गर पुख्ता बाशद खाम मीबाशद । 
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( जो आदमी हिर्स और शहवत में कैद हो गया, वह नाकाम रहता है। इस 
आाग में अगर कोई पका भी हो तो भी कच्चा रहता छे। ) 

हीरा में कुककर सलाम किया ओर शाम को हुमायूं फर के मकान पहुँचा | 

हुमायू “-आ गये ! अच्छा, ठहरों | श्राज बहुत सोये । 

हीरा-- खुदाबन्द, बहुत खफा हुई और कहा कि हम तुमको माकूफ कर देंगे । 

हुमायूं --तुम इसकी फिक्र ने करो | 

हीर|--हुजुर, सुफे आध सेर आटे से मतलब है। 

कुटपुटे वक्त हुमायूँ हीरा के धाथ बाग में पहुँचे | यहाँ हीरा ने दोनों बहनों के 
लिखे हुए शेर हुमायू फर को दिखाये । ग्रभी वह पढ़ ही रहे थे कि हुस्न श्रारा बाग 
में आ गई और हीरा को बुल्लाकर कहा---तुम्हारा भाजझ्ा आया £ 

हीरा--हाजिर है हुजूर ! 

हृस्नझआारा--बुलाओो । 

हुमायू ने आकर सलाम किया और गरदन ऊ्ुका ली । 

हृस्नआारा--तुम्दारा क्या नाम है जी ! 


हुमायू -- हुमायू । 
हुस्तआरा--क्यों साहब, मकान कहाँ है ? 
हुमायूँ -- 


घर बार से क्‍या फक्कीर को काम ; 
क्या लीजिए छोड़े गाँव का नाभ ! 

हस्तआरा--अक्खाह, आप शायर भी हैं! 

हंमायू --डुजुर, कुछ बक लेता हूँ । 

इस्नआरा--कुछ सुनाझी । 

हुमायू --हुक्म हो तो जमीन पर बैठ जाऊँ। 

घिपह शआरार---बड़े गुस्ताख हो तुम | कहीं नौकर हो £ 

हुमायू “जी हाँ छुजर, आजकल शाहजादा हुमायू फर की बहने के यहाँ 
गैकर हू 
'. इतमे में बढ़ी बेगम आ गई | हुमायू फर मारे खोफ के भाग गये | 


[ ९७ ] 
सुरैया बेगम ने आजाद मिरजा के कैद होने की खबर सुनी तो दिल पर बिजली- 
सी गिर पड़ी । पहले तो यकीस ने आया, सगर जब खबर सच्ची निकली तो दाय-हाय 
करने लगी । 
व्यासी--हुजुर, कुछ समझ में नहीं आया | मगर उनके एक अजीज हैं । 
बह पैरवी करनेवातें हैं । रुपये भी खच करेंगे | 
सुरैया बेगम---रुपया निगोड़ा क्या चीज है । तुम जाकर कहो कि जितने रुपयों 
की जरूरत हो, हमसे लें । 
शब्बासी आजाद मिरजा के चाचा के पास जाकर बोलौ--बेगम साहब ने मुझे 
झापके पास-भेजा है और कहा है कि रुपये की जरूरत हो दो हम हाजिर हैं| जितने 
रुपये कहिए, भेज दे । 
यह बड़े मिरजा आजाद से भी बढ़कर बगड़ेवाज थे । सुरैया बेगम के पास आकर 
बोले--क्या कहूँ बेगम साहब, मेरी तो इजत खाक में मिल गई । 
सुरैया बेगम--या मेरे अल्लाह, यह क्‍या गजब हो गया ! 
बड़े मिश्जा--क्या करूँ, सारा जमाना तो उनका दुश्मन है | पुलीस से अदा- 
बत, अमलों से तकरार । मेरे पास इतने रुपये कहाँ कि पैरवी करूँ। बकील' बगैर 
लिये-दिये मानते नही । जान श्रजाब में है । 
सुरैया बेगम--इसकी तो आप फिक्र ही न करें । सब बन्दोबस्त हो जायगा | सौ 
दो सौ, जो कहिए, हाजिर है। 
बड़े मिर्ला--फोजदारी के मुकदमे में ऊँचे बकील जरा तैते बहुत हैं | में कल 
एक बारिस्टर के पास गया था। उन्होंने कहा कि एक पेशी के दो सौ छूँगा | अगर 
आप चार सौ रुपये दे दें तो उम्मेद है कि शाम तक आजाद तुम्हारे पास था जायें। 
बेगम साहब ने चार सौ रुपये दिलवा दिये | बड़े मिरजा रुपये लेकर बाहर गये 
और थोड़ी देर के बाद आकर एक चारपाई पर घम-से गिर पढ़े और बोले---आज 
तो इजत ही गई थी, मगर खुदा में बचा लिया । मैं जो यहाँ से गया तो एक साहब 
ने शाकर पहा--झ्ाजाद गिरणां को शानेदार हथकड़ी पहनाकर चौक से ले जायगा 
| अपना छिए पी: लिया | इक्तिफाक से एक रिसा्नदार मिकद्ष सने | उन्होंने 
पहत दुखी तो ऋद्या--दी दी झपये हो तो पुल्लीकषा्य को मॉँटि लू | भेंने 
जौरम दो हो झपये चिकालकर उनके हाथ पर रखे | शब दो सी और दिल्लवाइए 
तो बकोलों के पास जाऊ | बंगस ने दा सा डपये आर दिलना हियि । अद्ष शिरणा 
दिल्ल में खुश हुए, अच्छा शिकार पेंसा | सपने लेदर चलते हुए । 
इथर संरया बेगम [रो-रोकर आँख फोड डालती थी, महरियोँ समझती, दिन-रात 
तने से कया फायदा, अज्लाइ पर मतोेता रखिए;; उसकी मर्जी हुई तो आजाद मिरना 














श्ध्द आजाद-कथां 


दो-चार दिन में घर आयेंगे | मगर ये नसीहत॑ बेगस साहब पर कुछ असर न करती 
थीं। एक दिन एक महरी ने आकर कहा--हुजूर, एक औरत व्योढ़ी पर खड़ी है | 
कहिए तो बुलाऊँ [| बेगम ने कहा--बुला लो | वह औरत परदा उठाकर आँगन में 
दाखिल्ल हुई और कुकककर बेगम को सलाम किया। उसकी सजघज सारी दुनिया 
की औरतों से मिराली थी। गुलबदन का चुस्त पाजामा, बाँका अमामा, मखमज 
का दगला, उस पर हलका कारचोबी।का काम, हाथ में आबनूस का पिंजड़ा, उसमें 
एक चिड़िया बैठी हुईं | सारा घर उसी की ओर देखने लगा। सब-की-सब दंग थीं 
कि या खुदा, यह उठती जवानी, शुलाब-सा रंग, और यों गली-कूचों की सैर करती 
फिरे | अब्बासी बोली--क्यों बीबी, तुम्हारा मकान कहाँ है ! और यह पहनावा किस 
मुल्क का है ! तुम्हारा नाम क्या है बीची ! 

झौरत--हमारा घर मन-चले जवानों का दिल है और नाम माशूक | 

यह कहकर उसने पिंजड़ा सामने रख दिया और यों चहकने लगी--हुजूर, 
आपको यकीन न आयेगा । कल मैं परिस्तान में बैठी वहाँ की सेर देख रही थी कि 
पहाड़ पर बड़े जोरों की आँधी आई और इतनी गद उड़ी कि आसमान के नीचे 
एक और आसमान नजर आने लगा । इसके साथ ही घड़घड़ाहट की आवाज आई 
ओऔर एक उड़नखणटोला आसमान से उतर पड़ा | 

अब्धासी--अरे, उड़नखटोला | इसका जिक्र तो कहानियों में सुना करते थे | 

ओऔरत--बस हुजूए, उस उड़नखटोले में से एक सचमुच की परी उतरी और 
इम-के-द्स में खोला गायब हो गया। वह परी, असल में परी न थी, वह एक 
इंसान था। में उसे देखते ही हजार जान से आशिक हो गई | अ्रव सुना है कि वह 
बैचारा कहीं कैद हो गया है | 

सुरैया बेंगम--क्या, कैद है ! मला, उस जवान्‌ का नाम मी तुम्हें मालूम है ! 

श्रौरत--जी हाँ हुजुर, मैंने पूछ लिया है | उसे आजाद कहते हैं । 

सुरैया बेंगम--अ्रे | यह तो कुछ ओर ही गुल खिल्ला | किसी ने तुम्हें बहका 
तो नहीं दिया १ 

ओरत--हुजूर, वह आपके यहाँ भी अयि थे । आप भी उन पर रीमी हुई हैं । 





कहाँ परी, कहों आजाद, कहाँ उडनखटोला ! समझ में कोई बात नहीं आती। 
'औरत--हन बातों को समझने के लिए जरा अकक्‍्ल चाहिए। 
थह कहकर उसने पिंजडा उठाया और चली गई । 
थोड़ी देर में दारोगा साइब ने अन्दर आकर कहा--दरवाजे पर थानेदार और 
सिपाही खड़े हैं| मिर्जा आजाद जेल से भाग निकले हैं | और बढ़ी आज औरत के 
बेष में आये थे | बेगम साहब के होश-हवाश गायब हो गये ! अरे, यह आजाद ये ! 





[ द८ ॥ 
आजाद अपनी फौज के साथ एक गेदान में पढ़े हुए थे कि एक खबार ने फौज 
में आकर कहां--अंभी बिगुल दो | दुश्मन सिर पर आ पहुँचा | बिगुल की आवाज 
सुनते ही अफसर, प्यादे, सवार सब चौंक पड़े | सवार ऐंटले हुए चले, प्यादे अकड़ते 
हुए बढ़े | एक बोला--मार लिया है | दूसरे ने कहय--भगा दिया है। मगर श्रमी 
तक किसी को मालूम नहीं कि दुश्मन कहाँ है | मुखबिर दौड़ाये गये तो पता चला 
कि रूख की फीज दरिया के उस पार पैर जमाये खड़ी है | द्रिया पर पुल बनाया जा 
रह है और अनोखी बात यह थी कि रूसी फौज के साथ एक लेडी, शहसवारों की 
तरह रान-पटरी जमाये, कमर से तलबार ल्टकाये, चेहरे को नकाब से छिपाये, अजब 
शोलखी और बॉकपन के साथ लड़ाई में शरीक होने के लिए आई है| उसके साथ दस 
जबान औरतें घोड़ों पर सवार चली ञ्रा रही हैं | मुखबिर ने इन औरतों की कुछ ऐसी 
तारीफ की कि लोग सुनकर दंग रह गये। बोला--इस रईसजादी ने कसम खाई है 
कि उम्र-भर क्वाँरी रहूँगी। इसका बाप एक मशहूर जनरल था, उसने श्रपनी प्यारी 
बेटी को शहसवारी का फन खूब सिखाया था | रूस में बस यही एक ओरत है जो 
तुर्कों से मुकाबला करने के लिए मैदान में आई है । उसमे कसम खाई है कि श्राजाद 
का सिर लेकर जार के कदमों पर रख दूँगी। 
आजाद--भला, यह तो बतलाओ कि अगर वह रईस की लड़की है तो उसे 
मैदान से क्या सरोकार ! फिर मेरा नाम उसको क्योंकर मालूम हुआ। ! 
मुखबिर--अब यह तो हुजर, वही जानें, उनका नाम मिस क्लारिसा है । वह 
आपसे तलवार का मुकाबिला करना चाहती हैं । मैदान में अ्रकेले आप से लड़ेंगी, 
जिस तरह पुराने जमाने में पहलवानों में लड़ाई का रिवाज था | 
आजाद पाशा के चेहरे का रंग उड़ गया। अफवरों ने उनको बनाना. शुरू 
किया | आजाद ने सोचा, श्रगर कबूल किये लेता हूँ तो नतीजा क्‍या! जौता, तो 
कोई बड़ी बात नहीं | लोग कहेंगे, लड़ना-भिड़ना औरतों का काम नहीं | अगर चौट: 
खाई तो जग हँसाई होगी । मिस भीडा ताने देंगी । अलारक्खी श्राड़े हाथों लेंगी कि 
एक छोकरी से चरका खा गये | सारी डोंग खाक में मिल गई | और श्रगर इमकार' 
करते हैं तो भी तान्षियों बजंगी कि एक नाबुकबंदन ओोरत के मुकाबिले से भागे | 
जब खुद कुछ पौसला न कर सके तो पूछा--दिल्कगी तो हो चुकी, अब बतलाइए कि 
मुझे क्या करना चाहिए : 
भरब--सलाह यही दे कि अगर ऋपको बहादुरी का दावा है तो कबूल कर 
छ्ीजि०, वरना छु के हो रहिए | फिर की 
ग्राजाद--जनाब, खुदा मे चाहः, वो एक चोट न खाऊँ और बेदागं लौट: 
आऊँ | औरत लाख दिलेर हो, फिर भा ओर दे ! पा 


छत . शाजाद-कथा 


जनरल--बहाँ मूछों पर ताब दे लींजिए, मगर वहाँ कलई खुल जायगी । 

आनवर पाशा--जिस बक्त वह हसीना हथियार सजकर सामने आयेगी, होश उड़ 
जायेंगे । गश पर गश आर्यँग | ऐसी हसीन औरत से लड़ना क्‍या कुछ हँंती है ! 
हाथ न उठेगा। मुँह की खाश्ोंगे। उसकी एक निगाह तुम्हारा काम-तमास कर देगी | 

आजाद--इसकी कुछ परवा नहीं | यहाँ तो दिल्ली आरजू है कि किसी नाजनीन 
की निगाहों के शिकार हों | 

« यही बातें हो रही थीं कि एक आदमी ने आकर कहा--कोई साहब हजश्त आज द्‌ 

को ढूँढ़ते हुए आये हैं | अगर हुक्म हो, तो बुला लाऊँ | बड़े तीखे आदमी हैं । 
मुझसे लड़ पड़े थे | श्राजाद ने कहा, उसे अन्दर आने दो | सिपाही के जाते ही 
मियोँ खोजी अकड़ते हुए आ पहुँचे । 

शाजाद--मुदृत के बाद मुलाकात हुई, कोई ताजा खबर कहिए | 

खोजी--कमर तो खोलने दो, अफीम घोलूँ , चुश्की लगाऊँ तो होश आये | इस 
बक्त थका-माँदा, मरा-मिठा श्रा रहा हूँ । साँस तक नहीं समाती दे । 

आजाइ--मिस मीडा का हाल तो कहो ! 

खोजी--रोज कुम्मैत घोड़े पर सबार दरिया किनारे जाती हैं | रोज अखबार 
पढ़ती हैं | जहाँ तुम्हारा नाम आया, बस, रोने लगीं। 

आजाद--अरे, यह अंगुली में क्या हुआ है जी | जल गईं थी क्या ? 

खोजी--जल नहीं गई थी जी, यह श्रपनी सूश्त गले का हार हुईं । 

शाजाद--ऐ, यह माजरा क्या है! एक कान कौन कतर ले गया है ! 

खोजी--न हम इतने हसीन होते, न परियों जान देती ! 

आजाद--नाक मी कुछ चिपटी मालूम होती है । 

खोजी---खूरत, सूरत | यही सूरत बला-ए-जान हो गई | इसी के हाथों यह दिन 
देखना पड़ा । 

आजाद--सूरत-मूश्त नहीं, आप कहीं से पिटकर श्राये हैं | कमजोर, भार खाने 
की निशानी; किसी से भिड़ पड़े ह गे | उसने ठोंक डाला होगा ! यही बात हुई है न ! 

खोजी---अजी, एक परी ने फूलों की छुड़ियों से सजा दी थी। 

आजाद--अच्छा, कोई खत-बत भी ल्लाये हो ! या चले आये यो ही हाथ 
क्ुलाते ! 

खोजी--दो-दो खत हैं | एक मिस्र मीडा का, दूसरा हुरमुणजी का । 

आजाद और खोजी नहर के किनारे बैठे बातें कर रहे थे | अब जो आता है 
खोजी को देखकर हँसता दे | आखिर खोजी विशड़कर बोले--क्या भीड़ लगाई है' ! 
चलो, अपना काम करो। 

आजाद--तुपको किसी से क्या वास्ता, खड़े रहने दो | , 

खाओी--आअजी नहीं, आप समभझते नहीं हैं | ये लोग नज़र लगा देंगे | 

आजाद--हाँ, आपका वक्ला-ठक्षा देखकर नजर लग जाय तो ताब्जुब भी नहीं | 


आजाबन्कथा 0६ 


खोजी---अजी, बह एक सरत ही क्या कम है ! शोर कराम से लो कि किसी 
मदक को श्रव तक मालूम हुआ ही कि हम इतने इसीन हैं ! शर हमें इसका कुछ 
गुरूर भी नहीं-- 
मुतल्लक नहीं गरूर जमालोकमाल' पर | 
शझाजाइ--जी हों, ब।कमाल लोग कभी गरूए नहीं करते, सीधे-सादे होते ही 
हैं | अच्छा, आप अफीम घोलिए, साथ है था नहीं ! 
खोजी--जी नहीं, और क्या ! आपके मरीसे आते हैं! भ्रच्छा, लाओ, मिकल- 
वाझो | मगर जरा उम्दा हो। कमसरियडद के साथ तो होंती होगी ? 
आजमभाद---अब तुम मरे मला यहाँ अ्रफीम कहाँ ? और ,कमसरियट में ! क्या खूब ! 
खोजी--तब तो बे-मौत मरे | मई, किसी से गाँग लो | 
आजाइ--यहाँ श्रफीम का किसी को शोक ही नहीं। 
खोजी--इतने शरीफजादे हैं और अ्रफीमची एक भी नहीं ! वाहन | 
आजाद---जी हों, सब गँवार हैं | मगर श्रात्र दिल्लगी होगी, जब श्रफीम ने 
मिलेगी और तुम तड़पोगे, बिलबिलाशागे | 
खो ब्ी--यह तो अभी से जम्हाइयोँ आने लगीं । कुछ तो फिक्र करो थार ! 
आजाद--अब यहाँ अफीम न मिलेगी | हाँ, करौलियाँ जितनी चाहो, मँगा दूँ) 
खोजी--(अफीम की डिबिया दिखाकर) यह भरी है अफीम [ क्या उल्लू समझे 
थे | आने के पहले ही मेने हुरमुजजी से कहा कि इुजूर, अफीम मँगवा दें । अच्छा 
यह लीजिए हुरमुजजी का खत | 
आजाद ने खत खोला तो यह लिखा था--- 
भाई डियर आजाद, 
जरा खोजी से खैर व आफियत तो पूछिए, इतना पिंटे कि दो दाँव दूट गये, 
कान कट गये और पूँसे श्लौर भुक्के खाये | आप इनसे इतना पूछिए कि लालादख 
कौन है ! 
 छम्हार। ' 
ह " हुश्छुज |! 
आजाद--क्यों साइब, यह लालायख कोन है ! ह 
खोजी--ओफ ओह, हम पर चकसा चल गया। वाहरे हुरम॒जजी, वह्लाह | अगर ' 
नमक न खाये होता तो जाकर करौली मोंक वेता । * 
श्राजाइ--महीं, तम्हें वहलाहं, बताओ तो, यह लालाइख कोन है ? 
' बौजी--आअन्‍्छा हुस्ुन्जी, समेटे ! 
सोदा करने दिल का फियी दिलश्खा के साथ 
इस बाबफा को बेचेंगे एक सेबका के हाथ! 
हाय लाह्मारख, जान जाती है, समर मात भी नहीं आती । 
आज्ञाद--पिठे छुश हो, ऊुछ दाल तो बतलाओ | हृसीन है ! 
श्र 
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खोजी--( भल्लाकर ) जी नहीं, हधीन नहीं है। काली-कलूटी हैं। आप मी 
वल्लाह, निरे चॉच ही रहे ! भला, किसी ऐसी-वैसी की जुर॑त कैसे होती कि हमारे 
साथ बात करती ! याद रखो, हसीन पर जब नजर पड़ेगी, हसीन ही की पड़ेगी । 
दुसरे की मजाल नहीं । 
गालिय! इन सीमी तनों के वास्ते, 
चाहनेबाला भी अच्छा चाहिए। 
शाजाद--अ्रच्छा, अब लाल|रुख का तो हाल बताओ। 
खोजी--अजी, अपना काम करो, इस वक्त दिल काबू में नहीं है | वह हुस्न है 
कि आपके बाबाजान ने भी न देखा होगा । मगर हाथों में चुल है । घंटेन्भर में पॉच- 
सात बा( जरूर चपतियाती थीं | खोपढ़ी-पिलपिली कर दी | बस, हमको इसी बात 
से नफरत थी। वरना, नखशिख से दुरुस्त ! और चेहरा चमकता हुआ, जैसे आब' 
नूस ! एक दिम दिल्लगी-दिल्लगी में उठकर एक पचास जूते लगा दिये, तक़-तड़ 
तड़ | हैं, हैं, यह क्या हिमाकत है, हमें यह दिल्‍लगो पसन्द नहीं, मगर वह सुनती 
किसकी हैं ! अब फरमाइए, जिस पर पचास जूते पड़ें, उसकी क्‍या गति होगी । एक 
रोज हँसी-हँसी में कान कांड लिया | एक दिन दूकान पर खड़ा हुआ सौदा खरीद 
रहा था | पीछे से आकर दस जूते लगा दिये। एक मरतबे एक हौज में हमको ढकेल 
दिया | नाक टूट गई । मगर हैं. लाखों में लाजवाब ! 
तर्ज-निगाह ने छीन लिये जाहिदों के दिल, 
आँखें जो उनकी उठ गईं दस्ते दुआ के साथ | 
आआजाद--तो यह कहिए, हँसी-हँसी में खूब जूतियाँ खाई आपने ! 
खोजी--फिर यह तो है ही, और इश्क कहते किसे हैँ ! एक दफा मैं शो रहा था, 
आने के साथ ही इस जोर से चाबुक जमाई कि में वड़पकर चीख उठा। बस, आग 
हो गई कि इम पीरें, तो तुम रोशो क्‍यों ! जाओ, बस, अब हम न बोलेंगी | लाख 
मनाया, मगर बात तक न को । आखिर यह सलाह ठहदरी कि सरे बाजार बह हमें 
नपतियायें ओर हम सिर क्ुकाये खड़े रहें | 
ह लब ने जो जिलाया तो तेरी आँख ने मारा ; 
कातिल भी रहा साथ मसीहा, के हमेशा। 
परदा न उठाया कभी चेहरा न दिखाया ; 
मुश्ताक रहे. हम रुखे जेबा के हमेशा 
आजाद---किसी दिन हँसी-हंसी में आपको जहर न खिला दे ! 
खोजी--क्ष्यों साहब खिला दें क्‍यों नहीं कहते ! कोई कंडेवाली मुकर्र की है | 
वह भी रईसजादी हैं! आपकी मिस मीडा पर गिर पड़े ते! यह कुचल जायें। अच्छा 
.. हमारी दास्तान तो सुन चुके, श्रपनी बीती कहो । 
' * आजाद--एक नाजनीन हमसे तलवार लड़ना चाहती है। क्या शाय है ! पैगाम 
- मजा दें कि किसी दिन आजाद पाशा से ओर हमसे अकेले तलवार चत्ते । 
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खोजी---मगर तुमने पूछा तो होता कि सिन क्या है ! शवत-सूरत कैसी है ! 
आाजाद--सब पूछु चुके हैं | रूस में उसका सानी नहीं है। मिस मीडा यहों 
होतीं तो खूब दिल्‍लगी रहती | हाँ, ठुमने तो उनका खत दिया ही नहीं। तुम्हारी 
बातों में ऐसा उल्लझा कि उसकी याद ही ने रही। 
खोजी ने मीडा का खत मिकालकर दिया। यह मजसून था 
प्यारे आजाद, 
शाजकल अखबारों ही में मेरी जान बसती है। मगर कभी-कभी खत भी तो 
भेजा करो | यहाँ जान पर बन आई है, और तुमने वह छुप्पी साथी है कि खुदा की 
पनाह । तुमसे इस बेवफाई की उम्मेद न थी। 
यों तो मुँह-देखे की होती है मुहब्बत सबकी, 
जब में जानू कि मेरे बाद मेरा ध्यान रहे। 
तुग्दरी 
भीडा |! 


[ ६६ । 

: दूसरे दिन आजाद का उस रुसी नाजनीन से मुकाबिला था। आजाद को रात- 
भर नींद नहीं आई । सवेरे उठकर बाहर आये तो देखा कि दोनों तरफ की फोजें 
आमने-सामने खड़ी हैं और दोनों तरफ से तोपँ चल रही है । 

खोजी दूर से एक ऊँचे दरख्त की शाख पर बैठे लड़ाई का रंग देख रहे थे और 
चिल्ला रहें थे, होशियार, होशियार ! यारो, कुछ खबर भी है ! हाय | इस वक्त अगर 
वोड़ेदार बन्दूक होती तो परे-के-परे साफ कर देता | इतने में आजाद पाशा ने देखा 
कि रूसी फोज के सामने एक हसीना कमर में तलवार लण्काये, हाथ में भेजा लिये, 
घोड़े पर शान से बैठी सिपाहियों को आगे बढ़ने के लिए. ललकार रही है| झाजाद 
की उस पर निगाह पड़ी तो दिल में सोचे, खुदा इसे बुरी नजर से बचाये। यह तो 
इस काबिल है कि इसकी पूजा करे | यह, और मैदान- छा | हाय-हाय, ऐसा न हो 
कि उस पर किसी का द्वाथ पड़ जाय | गजब को चौज है यह हुस्न, इन्सान लाख 
चाहता है, मगर दिल खिंच ही जाता है, तबीयत आ ही जाती है। 
उस हसीना ने जो आजाद को देखा तो यह शेर पढ़ा-- 
सेभलके रखियो कदम रह्दे-इश्क में मजनूँ, 
कि इस दयार में सौदा बरहनः पाई है। 
यह कहकर घोड़ा बढ़ाया | आजाद के घोड़े की तरफ कुकी श्रौर कुकते ही उन 
पर तलवार का बार किया | आजाद ने बार खाली दिया और तलवार को चूम लिया | 
तु्कों ने इस जोर से नारा मारा कि कोर्सों तक मेदान गूँजने लगा। मिस क्लाशिसा 
ने भल्लाकर घोड़े को फेरा ओर चाहा कि आजाद को दो टुकड़े कर दे, मगर जैसे ही 
हाथ उठाया, श्राजाद ने अपने घोड़े को आगे बढ़ाया और तलवार को अपनी 
तलबार से रोककर हाथ से उस परी का हाथ पकड़ लिया | तुर्कों ने फिर नारा मारा 
शझौर रूसी म्ेप गये | मिस क्लारिसा भी लजाई और मारे गुस्से के कल्लाकर बार 
करने लगीं | बार-बार चोट आती थी, मगर आजाद की यह कैफियत थी कि कुछ 
घोटें तलवार पर रोकी और कुछ खाली दीं | आजाद उससे लड़ तो रहे थे, मगर 
बार करते दिल कॉपता था | एक दफा उस शेरदिल औरत ने ऐसा हाथ जमाया कि 
कोई दूसरा होता, वो उसको लाश जमीन पर फड़कती नजर श्राती, मगर आजाद ने 
इस तरह बचाया कि द्वाथ बिलकुल खाली गया। जब उस खातून ने देखा कि 
आजाद ने एक स्वोठ भी नहीं खाई तो फिर कँफलाकर इतने वार किये कि दम 
 क्षैेना भी सुश्किल हो गया। मगर आजाद ने हँस-हँसकर चोटें बचाई। आखिर 
छसने ऐसा तुला हुआ हाथ घोड़े की गरदन पर जमाया कि गरदन कटकर दूर जा 
; गिरी | आजाद फौरन कूद पड़े और चाहते थे कि उछुलकर मिस क्लारिसा के हाथ 
से तलवार छीन लें कि उसने घोड़े को चाबुक जमाई और शअ्रपनी पौज की तरफ 
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चली | आजाद सँमलमे मी न पाये थे कि घोड़ा हवा हो गया । आजाद घोड़े पर 
खटके रह गये | 
जब घोड़ा रूत की पोज में दाखिल हुश्रा तो रूसियों ने तीम बार खुशी के झावाजे 
लगाये और कोई चालीस वचास आदमियों ने आजाद को घेर लिया | दस आादमभियों 
ने एक हाथ पकड़ा, पाँच ने दूसरा हाथ। दो-चार ने टाँग ली। आजाद बीले---मई, 
आगर मेश ऐसा ही खौफ है तो मेरे हथियार खोल लो और कैद कर दो। दुध 
आदमक्षियों का पहस रहे | इम भागकर जायेंगे कहाँ ? अगर तुहारे यही हथकण्डे हैं 
तो दस पाँच दिन में तुक जवान आप-ही-आप बँघे चले आयेंगे | मिस क्लारिसा की 
तरह पन्द्रह-बीस परियोँ मोरचे पर जायें तो शायद तुर्की की तरफ से गोलन्दाजी ही 
बन्द हो जाय ! 
एक सिंपाही--ँगे हुए चले आये, सारी दिलेही धरी रह गई ! 
बूसर सिपाही--वाह री क्लारिसा ; क्या फुर्ती है | 
अाजाब--इसमसें तो शक नहीं कि इस बक्त हम शिकार हो गये | मिस बलारिया 
गरी ऋ्दा ने मार बाला | 
«एक अफसर--आज हम तुम्हारी गिरफ्तारी का मश्न भनायेंगे | 
शझराजाद--हम भी शरीक होंगे भत्ना, क्लारिसा भी साचेंगी ! 
अफसर--अजी, वह आपको शँगुलियों पर नचायेंगी | आप हैं किय भरोसे ! 
अआजाद--नअब तो खुदा ही बचाये तो बच | छुरे फँसे | 
तेरी गली में हम इस तरह से हैं आये हुए ; 
शिकार हो कोई जिस तरह चोट खाये हुए. । 
अफसर--आाज तो हम फूशे नहीं समाते | बड़े मूढ़ को फाँसा । 
जाद--अभी खुश हो लो; मगर हम भाग जायेंगे। मिस कलारिसा को 
देखकर तबीयत लहराई, साथ चन्ने आये। 
अफसर--वाह, अच्छे जवॉभरद हो | शैक्षाये लड़ने ओर औरत को देख फिसल 
पड़े। सूरमा कहीं औरत पर फिसला करते हैं! 
शाजाद--बूढ़े हो गये हो न (ऐसा तो कहा ही चाही | 
अफसर--हम तो आपकी शुद्दंसवारी की बड़ी धूम सुनते थे। मगर बात कुछ 
और ही निकली | अगर श्राप मेरे मेहमान न होते तो हम आपके मुँह पर कह देते 
कि आप शोहदे हैं| मले आरादेगी, कुछ तो गैरत चाहिए । ' 
इतने में एक रूसी सिपाही ने आकर अफस्तर के द्वाथ में एक खत रख दिया 
उसने पढ़ा तो यह मजबूत थां--- ॥ ह 
(१ ) हुफ्स दिया जाता है कि पियों  खाइबेरिया के उन मैदानों में 
सैजा जाय, जो सबसे ज्यादा सब हैं । 
(२ ) जब तक यह श्रादमी जिन्दा रद्दे, किसी से बोलने न पाये । अगर किसी 
से बात करे तो दोनों पर थौ-सी बेंत पढ़ें | 


हा०्छू अाजाद-कथा 


(३ ) खाना सिफ एक वक्त दिया जाय | एक दिन आध सेर उबाला हुआ साम 
और दूसरे दिन गुड़ और रोठी | पानी के तीन कोटरे रख दिये जायें, चाहे एक ही 
बार पी जाय चाहे दस बार पिये | 

(४) दल सेर आदा रोज पीसे और दो घण्टे रोज दल्लेल बोली जाय | चक्की 
का पाद सिर पर रखकर चक्कर लगाये | जरा दम न लेने पाये | 

(५ ) हफ्ते में एक बार बरफ में खड़ा कर दिया जाय और बारीक कपड़ा पह- 
नने को दिया जाय | 

झाजाद--बात तो अच्छी है, गरमी निकल जायगी | 

अफसर--इस भरोसे भी न रहना । आधी रात को सिर पर पानी का तड़ेड़ा रोज 
दिया जायगा | प 

आजाद ऊँह से तो हँस रहे थे, मगर दिल कॉंप रहा था कि खुदा ही खेर करे 

ऊपर से हुक्म आ गया तो फरियाद किससे करें ओर फरियाद करें भी तो सुनता 
कौन है ! बोले, खत्म हो गया या और कुछ है । ह 
अफसर---तुम्हारे साथ इतनी रिश्रायत की गई है कि अगर मिस क्लारिसा रहम 
करें तो कोई हल्की सजा दी जाय | * 
आजाव--तब तो वह जरूर ही माफ कर देंगी | 
यह कहकर आजाद ने यह शेर पढ़ा--- 
खोल दी है जुल्फ किसने फूल से रुखसार पर ! 
छा गई काली घटा है आनकर गुलजार पर | 

क्षफपसर--अब तुम्हारे दीवानापन में हमें कोई शक न रहा | 

आजाब--दीवाना कहो, चादे पागल बनाओ | हम तो मर मिटे 

॥॒ सख्तियों ऐसी उठाई इन छुतों के हिज्ज में ! 
रंज सहते-सहते पत्थर्सा कललेजा हो गया। 


[ ७० ] 

शाम के वक्त इलकी-फुलकी और साफ-सुधरी छोलदारी में मिस क्लारिसा बनाव- 
खुनाव करके एक नाजुक आराम-कुर्सी पर बेठो थी । चाँदनी मिखरी हुई थी, पेड़ 
और पत्ते दूध में नहाये हुए और हवा आहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी | उधर मियों 
आजाद कैद में पड़े हुए हुस्नआरा को याद करके सिर धुनतेथे कि एक आदमी ने 
आकर कहा--चलिए, आपको मिस साहब बुलाती हैं| आजाद छोलदारी के करीब 
पहुँचे तो सोचने लगे, देखें, यह किस तरह पेश आती है | मगर कहीं साइबेरिया 
भेज दिया तो बेमौत ही मर जागँंगे। अन्दर जाकर सलाम किया और हाथ बाँधकर 
खड़े हो गये | क्‍लारिसा ने तीखी चितवन कर कह्ा--कह्ििए, मिजाज ठश्डा हुआ 
या नहीं ! 

श्राजाबइ--इस वक्त तो हुजूर के पंजे में हूँ, चाहे कत्ल कीजिए, चाहे सूली 
दीजिए | 

क्लारिता--जी तो नहीं चाहता कि तुम्हें साइबेरिया भेजूँ, मगर बजीर के हुक्म 
से मजबूर हूँ | बजीर ने मुझे श्रस्तियार तो दे दिया है कि चाहूँ तो ठग्हें छोड़ देँ, 
लेकिन बदनामी से डरती हूँ | जाओ रखसत ! 

फौज के अफसर ने हुक्म दिया कि सौ सवार आजाद को लेकर सरहद पर पहुँचा 
आये। उनके साथ कुछ वूर चलने के बाद श्राजाद ने पूछा--क्यों यारो, अब जान 
बचने की भी कोई सूरत है या नहीं ? 

एक सिपाही--बंस, एक सूरत है कि जो सवार तुझारे साथ जायें वह तुम्हें 
छोड़ दें । 

' आजाद--भन्ना, वे लोग क्‍यों छोड़ते सगे १ 

सिपाही--तुम्हारी जवानी पर तरस आता है| अ्रगर हम साथ चले तो जरूर 
छोड़ देंगे। 

तीसरे दिन आ्राजाद पाशा साइबेरिया जाने को तेयार हुए।। सौ सिपाही परे 
जमाये हुए, हथियारों से लैस, उनके साथ चलने को तैयार थे | जब आजाद घोड़े 
पर सवार हुए तो हजारहा आदमी उन को हालत एश अफ्सोश कर रहे थे । कितनी 
ही औरतें रूमाल से आँसू पोछु रही थीं। एक औरत इतरी बेकरर हुई कि जाकर. 
अफसर से बोली--हुजूर, यह आप बड़ा गजग करते हैं| रू 
आप साइवेरिया भेज रहे हैं। ह | 9 

अफसर--मैं मजबूर हूँ । सरकारी हुआ की तामील करना मेर। फर्ण है। 

वूसरी स्नी--इम बेचारे की जानका खुदा हाफिज है । बेकुसूर जान जाती है। 

तीसरी स्ली--आओ, सब-की-सब मिलकर चलें और मिस साहब से सिफारिश 
करें | शायद दिल पी जाय | 





धण्ष्य आजाद-कर्थां 


ये बातें करके बह कई औरतों के साथ मिस क्ल्लारिसा के पास जाकर बीली--- 
हुजूर, यह क्या गजब करती हैं | अगर आजाद मर गये तो आपको कितनी बर्ड़ 
बदनामी होगी ! 

क्लारिया--उनको छोड़ना मेरे इमकान से बाहर है । 

बह खी--कितनी जालिम | कितगी बेरहम हो |! जरा आजाद की सूरत तो 
चलकर देख लो । 

क्लारिया--हम कुछ नहीं जानते | 

अब तक तो आजाद को उम्मेंद थी कि शायद मिस क्‍्लारिता मुभ पर रहस 
करें, लेकिन जब इधर से कोई उभ्मेद न रही और मालूम हो गया कि बिना साइ- 
बेरिया गये जान न बचेगी तो रोने लगे | इतने जोर से चीखे कि मिस क्लारिसा के 
बदन के रोयें खड़े हो गये और थोड़ी ही दूर चले थे कि घोड़े से गिर पढ़े | 

एक सिपाही--अरे यारो, अब यह मर जायगा। 

दूसरा सिपाही--भरे या जिये, साइवेरिया तक पहुँचाना जरूरी है। 

तीयरा सिपाही--भई, छोड़ दो । कह देना, रास्ते में मर गया | 

चौथा सिपाही--हमारी फौज में ऐसा खूबसूरत और कड़ियल जवान दूसरा नहीं 
है । हमारी सरकार को ऐसे बहादुर अफसर की कद्र करनी चाहिए थी । 

पॉचनो सिपाही--अ्रगर आप सब लोग एक-राय हों तो हम इसकी जान बचाने 
के लिए अपनी जान खतरे में डालें | मगर तुम लोग साथ न दोगे | 

छुठा सिपाही--पहले इसे होश में लाने की फिक्र तो करो | 

जब पानी के खूब छींठे दिये गये ती आजाद नें करवठ बदली | सबारों की 
जान में जान आई | सब उनको लेकर आगे बढ़े | 


[ ७१ ] 
अाजाद तो साइवेरिया की तरफ रवाना हुए, इधर खोजी ने दरख्त पर बैठे 
बैड्े श्रफीम की डिब्रिया मिकाली | वहाँ पानी कहों ! एक आदमी दरख्त के मीचे 
बैठा था। आपने उससे कह्ा--भाई जान, जरा पानी पिला दो | उसने ऊपर देखा, तो 
एक बौना बैठा हुआ है | बोला--ठछम कौन हो ! दिल्‍्लगी यह हुई कि बह फ्रांसीसी 
था | खोजी उढ़ में बात करते थे, बह फ्रांसीसी में जवाब देता था । 
खोजी--अफीम धोलेंगे मियों | जरा-सा पानी दे डालो भाई ! 
फ्रांसीसी--बाह, क्या सूरत है | पहाड़ पर न जाकर बैठो ! 
खोजी--भई वाह रे हिन्दोस्तान | वलल्ाह, इस फसल में सबीक्षों पर पानी 
मित्नता है, केबड़े का बसा हुआ ।। हिन्दू पीसरे बैठाते हैं और तुम जरा पानी भी 
नहीं देते । 
फ्रांसीसी--कहीं ऊपर से गिर न पड़ना । 
खोजी--( इशारे से ) अरे मियाँ पामीन्यानी | 
फ्रांसीती --हम तुम्हारी बात नहीं समझते । 
खोजी--उतरना पड़ा हमें | अ्रबे, श्रो गीदी, जरा-सा पानीकयों नहीं दे जाता ! 
क्या पाँवों का मेंहदी गिर जायगी ! 
फ्रांसीसी ने जब अब भी पानी न दिया तो खोजी ऊपर से पते तोड़-तोड़ फेंकने 
लगे | फ्रांसीसी ऋल्लाकर बोला--बचा, क्‍यों शामतें आई हैं। ऊपर आकर इतने' 
धूँसे ल्गाऊँगा कि सारी शरारत निकल जायगी | खोजी ने ऊपर से एक शाखत तोड़- 
कर फेंकी | फ्रांसीसी ने इतने ढेले मारे कि खोजी की खोपड़ी जानती होगी । इतने 
में एक तुक आ निकला | उसने समझका-बुक्काकर खोजी को नीचे उतारा। खीजी 
ने श्रफीम घोली, चुस्‍्की लगाई और फिर दरण्त पर जाकर एक मोटी शाख से 
टिककर पीनक लगे। अब सुनिए कि तुर्कों और हूसियों में इस वक्त खूब गोले चल्ल' 
है थे | तुर्कों ने जान तोड़कर मुकाबिला किया, मगर फ्रांसीसी तोपखाने भे उनके 
छुक्के छुड़ा दिये और उनका सरदार आसफ पाशा गोली खाकर गिर पड़ा | तुक 
ती हारकर भाग मिकले | रूसियों की एक पलटन ने इस मैदाम मैं पढ़ाब डाला | - 
खोजी पीनक से चौंककर यह तमाशा देख रहे थे कि एक रुसी जवान की नजर उन 
पर पड़ी | बोला--कौन ! हम कौन हो ? भ्रभी उतर आओ | 
. 'खोजी ने सोचा, ऐसा न हो कि फिर ढेले पढ़ने लगें । नीचे उत्तर श्राये | अभी 
जमीन पर पॉब भी न॑ गखा था कि एक झूसी ने इनको गोद में उठाकर पका तो 
घम-से जमीन पर गिर गये । 
खोजी--ओ गीदी. खुदा तुगसे और तम्दारे बाष से समझे; | 
एक रूखी--भई, यह पास है कीई ! 


१० अाजाद-कंथा 


वूखसश--इसको फौज के साथ रखो | खूब दिल्‍्लगी रहेगी | 

रूसियों ने कई तुक सिपाहियों को केद कर लिया था | खोजी भी उन्हीं के साथ 
रख दिये गये | तुक्कों को देखकर उन्हें जरा तसकीन हुई | एक तुक बोला--तुम 
तो आजाद के साथ आये थे न ? तुम उनके कौन हो ! 

खोजी--मेरा लड़का है जी, तुम नौकर बनाते हो । 

तुक--एँ, आप आजाद पाशा के बाप हैं ! 

खोजी--हाँ -हाँ, तो इसमें ताज्जुच की कौन बात है। मेने ही तो आजाद को 
मार-मारकर लड़ना सिखाया | 

तुर्कों ने खोजो की ग्राजाद का बाप समभकर फौजी कायदे से सल्लाम किया । 
तब खोजी रोने लगे--श्ररे यारो, कहीं से तो हमें लड़के की सूरत दिखा दो | क्या 
तुमकी इसी दिन के लिए पाल-पोसकर इतना बड़ा किया था ! अरब तुम्हारी माँ को 
क्या सूरत दिखाऊँगा ? 

ठ॒ुक--आप ज्यादा बेचैन न हों | श्राजाद जरूर कछूटेंगे । 

खोजी--भई, मुभे तो बुढ़ापे में दाग दे गये | 

'तुक--हुज्‌र, श्रव दिल को समाले | 

खोजी---भई, मेरी इतनी इजत न करो | नहीं तो रूसियों को शक हो जायगा 
कि यह आजाद पाशा के बाप हैं | तब बहुत तंग करेंगे। 

क--खुदा ने चाहा तो अफस्तर लोग आ्रापको जरूर छोड़ देंगे। 
खोनी--जैसी मौला की मरजी ! 


| ७४३ |] 


बड़ी बेगम का बाग परीखाना बना हुआ है। चारों बहनेंर विशों में झठखेलियों 
करती हैं। नाजो-अदा से तोल-तौलकर कदम घरती हैं। अ्रव्यासी फूल तोइ़न्तोाइकर 
भोलियाँ भर रही है | इतने में सिपहआरा ने शोखी के साथ शुल्लाब का फूल तोड़- 
कर गेतीआरा की तरफ पका | गेतीआरा ने उछाला तो सिपहश्नारा की जल्फ को 
छूता हुआ नीचे गिरा | हुस्नआरा ने कई फूल तोड़े और जहानारा बेगम से गेंद 
खेलने लगीं | जिस बक्त गेंद पोकने के लिए हाथ उठाती थीं, सितम ढाती थीं। बह 
कमर का लचकना और गेसू का बिखरना, प्यारे-प्यारे हाथों की लोच और मुसन 
किरा-मुसकिराकर निशानेबाजी कश्ना अजब लुत्फ दिखाता था। 

अब्बासी---माशा-अल्लाह, छुजूर किए सफाई के साथ फेंकी हैं ! 

सिपह श्रारा--बंस अब्बासी, अब बहुत खुशामद की न जो | क्‍या जहानारा 
बहन सफाई से नहीं फेकर्ती ! बाजी जरी मपथ्ती ज्यादा हैं| मगर हमसे न जीत 
पायेंगी | देख लेना । 

अब्बासी--जिस सफाई से हुस्मश्रारा बेगम गेंद खेलती हैं, उस सफाई से जहा- 
नारा बेगम का हाथ नहीं जाता। 

सिपह आरा--मेरे हाथ से भत्ता फूल गिर सकता है ! क्‍या मजाल | 

इतने में जहानारा बेगम ने फूल को नोच डाला और उफ कहकर बोलीं---श्रल्लाह 
जानता है, हम तो थक गये ) 

सिपहक्रारा--ऐ, बाह, बस इतने में ही थक गई ! हमसे कहिए, शाम तक 
खेला करें | । 

झब सुनिए कि एक दोस्त ने मिर्जा हुमायूँ फर को जाकर इत्तिल्ा दी कि इस 
'बक्त बाग में परियोँ इधर-से-उघर दौड रही हैं| इस वक्त की कैफियत देखने काबिल . 
है । शाहजादे ने यह खबर छुनी तो बोले--भई, खुशखबरी तो सुनाई, मगर कोई 
तबदबीर तो बताश्री | जरा श्ाँखें ही सेंक ले | हाँ, हीरा माली को बुलाओं | जरा 
देखें । 

हीरा ने आकर सलाम किया । 

शाहजादा---भई, इस वक्त किसी हिंकमत से अपने बाग की सेर कराओ। 

दीरा--लुदाबन्द, इस वक्त यो गाए करें, सब बहीं हैं।..... ३ 5 

शाहजादा---डल्खू ही रहे, अरे भिय्रों, वहाँ सज्नांटा होता तो जाकर क्या करते ! 
सुना है, चारों परियाँ वहीं हैं ! बाग परित्वाग हो यथा होगा ! हीरा, ले चल, तुमे 
अपने नारायन ही कसम ! जो साँगे, फौरन दूँ। । 
एईश--हुजर ही हा नएक खाता हूँ या किसी और का ? मगर इस वक्त मौका 


 महीं है । 
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शाहजादा--अश्रच्छा, एक शेर बिख दे , वहाँ पहुँचा दो | 
यह कहकर शाहजादा ने यह शेर लिख[--- 
छुकाया तूने एक आलम को साकी जामगे-गुलग से, 
हमें भी कोई सागर, हम भी हैं उम्मेदवारों में। 
हीरा यह रुक्‍का लेकर चला । शाहजादे ने समझा दिया कि सिपह आरा को 
घुपके से दे देता | दीरा गया तो देखा कि अब्बासी और बूढ़ी महरी में तकरार हो 
रही है। सुबह के वक्त अब्बासी हुस्नआरा के लिए कुम्हारिन के यहाँ से दो मॉक- 
शिया लाई थी। दाम एक आना बताया | बड़ी बेगम ने जी यह मकरियों देखीं तो 
महरी को हुक्म दिया कि हमारे बास्‍ते भी लाओ | महरी वैसी ही मेमरियाँ 
दो आने को लाई। इस वक्त अब्बासी डींग मारने लगी कि में जितनी सस्ती चीज 
लाती हूँ, कोई दूसरा भला ला तो दे | महरी श्रौर अब्बाधी में पुरानी चेश्मक थी | 
बोली--हाँ मई, तुम क्‍यों न सस्ती चीज लाग्रों | ग्रभमी कमसिन हो न १ 
अब्बासी--तुम मी तो किसी जमाने में जवान थीं। बाजार-मर को लूट लाई 
दोगी। मेरे मुंह न लगना । 
महरी--होश की दवा कर छोकरी | बहुत बढ़-बढ़कर बातेंन बना मुई ! 
जमानै-मर की आ्रावारा ! और सुनो ! 
अध्चासी--देखिए, छुजूर, यह लाम-काफ जबान से निकालती हैं | और मैं हुजूर 
का लिहाज करती हूँ | जब देखी, ताने के सिवा बात ही नहीं करती । 
महरी--मेंह पकड़कर 'छुलस देती मुरदार का ! 
अब्बासी--मुँह कुलस अपने होतों-सोतों का । 
सहरी--हुजूर, अब हम नौकरी छोड़ देंगे। हमसे थे बाते न सुनी जायेंगी। 
अब्बासी--एऐँ, तुम तो बेचारी मनन्‍्हीं हो |हमीं गरदस मारने के काबिल हैँ ! 
सब है, और क्‍या 
सिपह आरा--सारा कुसूर महरी का दे। यही रोज लड़ा करती है झब्बासी से । 
महरी--ऐ, हुज॒ुर, पीच पी हजार नेमत पाई * जो मैं ही कणड़ालू हैँ तो विस्मिल्लाह, 
इुजर लॉडी को आजाद कर दें। कोई बात न चीत, आप ही गाली-गुफ्ते पर 
शामादा हो गई। 
जहानारा--लिड़ेंगे जोगी-जोंगी और जायगी खप्पड़ों के माथे ।' अम्मोजान 
सुन लेगी तो हम सबकी खबर लेंगी। 
अब्बासी--हुजश ही इंसाफ से कहे । पहल किसकी तरफ से हुई ! 
जहानारा--पहल तो महरी ने की । इसके क्या मानी कि तुम जबान हो इससे 
सस्ती चीज मिल जाती है! जिसको गाली दोगी, वह बुरा मानेगी ही | 
छुस्नआरा--महरी, सुम्हें यह सूकी क्या ! जवानी का क्‍या जिक्र था भला ! 
' अब्बासी--हुज्र, भेरा कुसूर हो तो जो चोर की धजा वह मेरी सजा | 
महरी--मेरे अ््लाद, औरत क्‍या, बिस की गॉठ है |. 
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शब्बासी--जों चाही सो कह जो, में एक बात का भी जबाब न देँगी। 

महरी--इधर की उघर और उधर की इधर लगाया करपी है। में तो इसकी 
नस-मस से बाकिफ हूँ । 

अब्बासी--ओऔर में तो तेरी कबन्न तक से वाकिफ हूँ । 

महरी--एक को छोड़ा, दूसरे के घर बैठी, उसको खाया, शब किसी और को 
चड करेंगी | और बातें करती है ! 

सत्तर....के बाद कुछ कहने ही की थी कि अ्रब्बासी ने सैकड़ों गालियों सुनाई 
ऐसी जामे से बाहर हुई कि दुपद्मा एक तरफ और खुद दूसरी तरफ | हीरा माली ने 
बढ़कर दुषद्टा दिया तो कहा--चल हट, और सुनो | इस मुए, बूढ़े की बातें ! इस पर 
कहकहा पड़ा | शोर सुनते ही बड़ी बेगम साहब, लाठी टेकती हुई आ पहुँची, मगर 
यह सब चुदल में मस्त थीं। किसी को खबर भी न हुईं | 

बड़ी बेगम--यह क्या शोहदापन मचा था £ बड़े शम की बात है | आखिर कुछ 
कहो तो ! यह क्या धमाचौकड़ी मची थी ! क्‍यों महरी, यह क्या शोर मचा था ! 

महरी--ऐे हुजूर, वात मुँह से निकली और अब्बासी ने टेंटुआ लिया | और 
बया बताऊें। 

बड़ी बेभम--क्यों अब्बासी, सच-सच बताओ ! खबरदार | 

आब्यासी--( रोकर ) हुजूर ! 

बड़ी बेगम--अब टेसुए पीछे बहाना, पहले हमारी बात का जवाब दो | 

अब्बाधी--हुजूर, जद्दानारा बेगम से पूछ लें, द॒र्मे आवारा कहां, बेसवा कहा, 
कोसा, गालियों दीं, जो जबान पर आया, कह डाला। और हुजूर, इन आँखों की ही 
कश्मम खाती हूँ, जो मैंने एक बात का भी जवाब दिया हो | चुप सुना की । 

बड़ी बेगम--जहानारा, क्या बात हुईं थी ! बताओ साफ-साफ | 
, जहानारा--अ्रम्माँजान, अब्बासी ने कहा कि हम दो ममफरियों एक आने को 

लाये और महरी ने दो आने दिये, इसी बात पर तकरार हो गई । 

बड़ी बेगम--क्यों महरी, इसके क्या माने ! क्‍या जवानों को बाजारवाले मुफ्त 
डठ् देते है ! बाल सफेद हो गये, मगर अभी तक अवारापन की बू नहीं गई | हमने. 
तुमको मौकूफ किया महरी [ श्राज ही निकल जाओ। । 

इतने में मौका पाकर हीरा ने सिपआरा को शाहजादे का खत दिया | सिपह- 
आरा ने पढ़कर यह जबाब लिखा--भई, तुम ती गजब के जहूदबाज हो । शादी -व्याह 
भी निगोड़ा मुँह का नेवाला है | तुम्हारी तरफ से पैगाम तो आता ही नहीं । 


हू 


हीरा रे वृत् छ् ् प्र |। 


[| छेई | 
कोठे पर चौका बिछा है और एक नाजुक पलुँग पर सुरैया बेगम सादी और इलकी 
पोशाक पहने आराम से ल्ेटी ६ | अमी हम्माम से आई हैं | कपड़े इच्च में बसे हुए, 
हैं | इधर-उघर फूलों के हर और गजरे रखे हैं, ठएडी-ठण्डी हवा चल रही है। मगर 
तब भी महरी पंखा लिये खड़ी है | इतने में एक महरी ने आकर कहा--दारोगाजी 
हुजूर से कुछु अज करना चाहते हैं | वेगम साहब ने कहा--अब इस वक्त कौन उठे। 
कहो, सुबह को आयें | महरो बीली--हुजूर, कहते हैं, बड़ा जरूरी काम है | हुक्म 
हुआ कि दो औरतें चादर ताने रहें ओर दारोगा साहब चादर के उस पार बैठे । 
दारोगा साहब ने आकर कहा--हुजूर, अल्लाह ने बड़ी खैर की | खुदा को कुछ 
अच्छा ही करना भंजूर था | ऐसे बुरे फँसे थे कि क्‍या कहें ! 
बेगम--एं, ता कुछ कहोगे मी ! 
दारोगा--हुजूर, बदन के रोयें खड़े होते हैं । 
इस पर अब्बासी ने कह्य--दारोगाजी, घास तो नहीं खा गये हो ! दूसरी महरी 
बोली--हुजूर, सठिया गये हैं | तीसरी ने कह्य--बौखलाये हुए आये हैं । दारोगा 
साहब बहुत ऋल्‍लाये | बोके--क्या कदर होती है, वाह ! हमारी सरकार तो कुछ 
बोलती ही नहीं और महरियोँ सिर चढ़ी जाती हैं। हुजुर इतना भी नहीं कहती कि 
बूढ़ा आदमी है। उससे न बोलो 
बेगम--तुम तो सचमुच दीवाने हो गये हो | जो कहना है, वह कहते क्‍यों नहीं ! 
दारोगा--हुजूर, दीवाना समझे या गधा बनाये, गुलाम आज कॉप रहा है। वह 
जो आजाद हैं, जो यहाँ कई बार आये भो थे, वह बड़े मकार, शाही बोर, नामी 
डकैत, परत सिरे के बगड़ेबाज, काले-जुआरी, धावत शराबी, जमाने-भर के बदमाश, 
छुट्े हुए. गुग, एक ही शरीर और वदजात आदमी हैं | तूती का पिंजड़ा लेकर वही 
औरत के भेष में आया था | आज सुना, किसी नवाब के यहाँ भी गये थे। वह आजाद 
जिनके धोखे में श्राप हैं, वह तो रूम गये हैं। इमका-उनका मुकाबिला क्‍या | वह 
अआलिम-फाजिल, यह बेई्सान-बदमाश | यह भी उसने गलत कहा कि हुस्नआरा 
बेशम का ब्याह हो गया | 
बेगम--दारोगा, बात तो ठुम पते को कहते हो, मगर ये बातें तुमसे बताई 
किसने १ 
दारोगा--हुजूर, वह चण्ड्रवाज जो आजाद मिरजा के साथ आया था [ उसी 
' ने मुझसे बयान किया | 
बेगस--एे है, अल्लाह ने बहुत बचाव । 
महरी--और बातें कैसी चिकमी-खुपड़ी करता था ! 
दारोगा साहब चले गये तो बेगम ने चण्ड्रवाज को बुल्ाया। महरियों ने परदा 
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करना चाहा तो बेगम ने कहा--जाने भी दो। बूढ़े खूखट से परदा क्या ! 

चणडूबाज--हुजूर, कुछु ऊपर सौ बरस का सिने है। 

बेगम-हाँ, आजाद मिरजा का तो हाल कहों | 

चण्ट्रबाज--उसके काटे का मंतर ही नहीं | 

बेगम--तुमसे कहाँ मुलाकात हुई ! 

जगड्बाज--एक दिन शस्ते में मिल्ल गये। 

बेगस--वह तो केंद न थे | भागे क्योंकर ? हे 

चण्ड्बाज--हुजूर, यह न पूछिए, तीन-तीन पहरे थे । मगर खुदा जाने, किस 
जादू-मन्तर से तीनों को ढेर कर दिया और भाग तिकला | 

बेगम--अल्लाह बचाये ऐसे मूजी से | 

चणहुबाज--हुजर, मुझे भी खूब सब्जबाग दिखाया । 

महरी--अल्लाह जानता है, में उसकी आँखों से ताड़ गई थी कि बड़ा नठखठ है । 

चण्ड्रबाज--हुजूर, यह कहना तो मूल ही गया था कि कैद से भागकर थानेदार 
के मकान पर गया और उसे भी कत्ल कर दिया । 

बेगम--सब आदमियों में से निकल भागा ! 

महरी--आदमी है कि जिन्नात ! 

झब्बसी--हुजूर, हमें श्राज डर मालूम होता है । ऐसा न हो, हमारे यहाँ भी 
चोरी करे | 

चरद्वयाज रुखसत होकर गये तो सुरैया बेगम सो गई | महरियों मो लेटीं, मगर 
आअब्बासी की आँखों में नींद न थी । मारे खौफ के इतनी हिम्मत भी न बाकी रही कि 
जउठकर पानी वो पीती | प्या| से तालू में काटे पड़े थे। मगर दुबकी पड़ी थी | उसी 
बक्त हवा के झोंकों से एक कागज उड़कर उसकी चारपाई के करोब खड़खड़ाया तो 
दम निकल गंया ! 

सिपाही ने आधाज दी--सोनेबाले जागते रहो |! और यह कॉप उठी | डर था 
कोई चिमट न जाये | लाश श्रॉखों-तले फिरती थीं | इतने में बारह का गजर ठना- 
उन बजा। तब अव्यासी ने अपने दिल में कहा, अरे, श्रमी बारह ही बजे । हस 
समझे थे, सबेरा हो गया | एकांएक कोई विह्दग को धुन में गाने ज्ञगा--- ह 

विपहिया जागत रहिंयी. 
इस नगरी के दस दरबाजे मिकस गया कोई और | ' 
सिपहिया जागत रहियो | 

अब्यासी सुनते-सुनते सो गई; भगर- थोड़ी देर में उनाके की शावाज आई तो 
जाग छूट) | सादा की झाहुट माहम कई | हाथ-पाव काॉपने छरो | इतल # वास 
साहब ने पृकारा-- अब्याया, पानी पिज्ला। अव्यासी ने पानी ऐिल्लाया' ओर बॉली- - 
'हुजूर, अब कभी ल्ाशों-बाशों का जिक्र मर कीजिएगा | मेरा वो अजब हाल था | 
सारी रत शोँखों में ही कट गई | 
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बेगम--ऐसा भी डर किस काम का, दिन को शेर, रात को सेड़ । 

वेगस साहब सोने को ही थीं कि एक आदमी ने फिर गाना शुरू किया । 

बेगम---अच्छी आवाज है ! 

अव्बासी--पहलें भी गा रहा था । 

महरी--एं, यह वकील हैं ! 

कुछु देर तक तीनों बातें करते-करते सो गह । खबरेरे मुँह-अधेरे महरी उछी तो 
देखा कि बड़े कमरे का ताला टूटा पड़ा है । दो सन्दृक टूठे-फूठे एक तरफ रखे हुए. 
हैं और अ्सबाब सब तितर-बितर | गुल सचाकर कहा--अरे | लुढ गई, हाय लोगी 
छुट गई ! घर में कुदराम मंच गया। दारोगा साहब दौड़ पढ़े | अरे, यह क्या गजब 
हो गया । बेगम की सी नींद खुली । यह हालत देखी तो हाथ मलकर कहां--छुट 
गई | यह शोरगुल सुनकर पड़ोसिनें शुल मचाती हुई कोठे पर आई और बोलीं--- 
बहन, यह बमचखत केसा है | क्‍या हुआ £ जैरियव तो है ! 

बेशस--बहन, मैं तो मर मिदी। 

पड़ोसिन--क्या चोरी हो गई ! दो बजे तक तो में आप लोगों की बातें सुभती, 
रही | यह चोरी किस वक्त हुई १ 

ब्यासी--बहन, क्या कहूँ, हाय ! 
पड़ी सिन--देखिए, तो अ्रच्छी तरह | क्या-क्या ले गया, क्या-क्या छोड़ गया ! 


बेगम--बहन, किसके होश ठिकाने हैं । 
अध्यासी--मुफ जलम-जली को पहले ही खथ्का हुआ था | काम खड़े हो गये 


भगर फिर कुछ सुनाई न दिया। मेंने कुछु खयाल न किया | 

दारोगा--हुजुर, यह किसी शैतान का काम है। पाऊँ तो खा ही डालेँ। 

भहरी--जिस हाथ से सम्दूक तोड़े, बह कटकर गिर पड़े । जिस पाँव से आया 
उम्रम कीड़े पढ़ें | मरेगा बिलख-बिलखकर | 

झब्बासी--अलज्ञाह करे, अठवारे ही में खदिया मचमचाती निकले । 

महरी--मगर अब्बासी, तुम मी एक ही कल्लजिभी हो | बही हथ्रा । 

छुरैया बेगम ने अ्रसबाव की जाँच की ते आधे से ज्यादा गायब पाया | सेकर 
बोलीं--लोगो, में कहीं की न रदी | हाथ मेरे श्रब्बा, दौड़ो | तुम्हारी लाडिली बेटी 
आज छुट गई । हाय मेरी अम्माँजान ! सुरैया बेगम अब फकीरिन हो गे 

पड़ोसिन---बहल, जरा दिल को ढारस दो | रोने से और हलकान होगी | 

बेगम--किस्मत ही पत्नट गई | हाय ! 

पड़ोसिन--ऐ | कोई हाथ पकड़ लो । प्िर फोड़े डालती हैं| बहन, बहन ! खुदा 
के बाघ्ते सुनो वो ! देखो, सब माल मिला जाता है। घबराओ नहीं | 

इतने में एक महरी ने गुल मचाकर कहद्दा--हुजूर, यह जोड़ी कड़े की पड़ी है । 

अब्बासी--मागते भूत की लँँगोटी ही सही ) 

लोगों ने सलाह दी कि थानेदार को बुलाया जाय, मगर सुरैया बेगम तो थाने: 
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दार से डरी हुईं थीं; नाम सुनते ही काँप उठी और बोलौं--बहन, माल घाद़े यह 
भी जाता रहे, मगर थानेवालों को में अपनी ब्योढ़ी न नाँवने दूँगी | दारोगाणी ने 
आँख ऊपर उठाई तो देखा, छुत कटी हुई है। संगम गये कि चोर छुत काटकर 
आया था | एकाएक कई कांस्टेबिल बाहर आ पहुँचे | कब वाश्दात हुईं ! नौ दफे 
तो हम पुकार गये | मीतर-बाहर से तो बराबर आवाज आईं। फिर यह चोरी कब 
हुई ! दारोगाजी ने कह--हमकों इस टांय-टॉय से कुछ वास्‍्ता नहों दे जी | आये 
बहों से रोब जमाने | ठके का आदमो और हमसे जबान मिलाता है। पड़े-पड़े सोते 
रहे और इस वक्त तहकीकात करने चले हूँ! साठ इज्जार का मात्र गया है। कुछ 
खबर भी है | 

कांस्टेबिलों ने जब सुना कि साठ हजार की चोरी हुईं तो होश उड़ गये | आपस 
में यों बातें करने लगे--- 

१--साठ हजार | पचास और दुद साठ ! काहे १ 

२--पचास दुह साठ नहीं; पचास और दस साठ [| 

३--अजी खुदा-खुदा करो | साठ हजार । क्‍या मिरे. जवाहिरत ही भे ! ऐसे 
कहाँ के सेठ हैं ! 

दारोगा--समझा जायगा, देखों तो सही ! तुम सबकी साजिश है । 

१--दारोगा, तरकीब तो अच्छी की ! शावाश ! 

“बेगम साहब के यहाँ चोरी हुई तो बला से । तुम्हारी तो हाँड़ियाँ चढ़ गई। 

कुछ हमारा भी हिस्सा है ! 

इतने में थानेदार साहब आ पहुँचे और कहा, दम मौका देखेंगे | पर्दा कराया 
गया । थानेदार साइब श्रन्द्र गये तो बोले--अकबाह, इतना बड़ा मकान है | ती 
क्यों न चोरी हो ! 

दारोगा--क्या ! मकान इतना बड़ा देखा और आदमी रहते € सो नहीं देखते ! 

थानेदार--रात को यहाँ कौन-कौन सोया था ! 

दारोगा--अब्बासी, सबके नाम लिखवा दो। 

थानेदार--बोलो अब्बासी महरी, रात को किस वक्त सोई थीं तुम ! 

श्रब्बासी--हुजूर; कोई ग्यारह बजे ओंखं लगों । ह 

थानेदार--एकनएक बोटदी फड़कती है । साहब के सामने इतना न चमकना। 

अब्बासी--यह बातें मैं नहीं समझती | चमकना-मटकना बाजारी औरतें जानें। 
इम हमेशा बेगमों में रह किये हैं | यह इशारे किसी और से कीजिए, । बहुंत॑ थाने 
दारी के बल पर न रहिएगा। देखा कि औरतें ही श्ौरतें घर में ई तो पेढ से पाँव 
निकाले । 

थानेदार--तुम तो जागे से बाहर हुई जाती हो । 

ब्षेगम साहव कमरे में खड़ी कॉप रही थीं। ऐसा ने हो, कहीं मुझे देख के | 
थानैदार ने शब्बाती से फिर कह्ा--अपना बयान लिखवाशी | 

ड 
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अब्बासी--हम चारश्थाईपर सो रहे थे कि एक बार आँख खुली | इमने सुराही 
से पानी उँड़ेला और बेगम साहब को पिलाया | 

थानेदार--जो चाहो, लिखवा दो | तुम पर दरोगहलफी का जुर्म नहीं लग 
सकता । 

श्रब्बासी--क्या ईमान छोड़ना है? जो ठीक-ठीक है वह क्‍यों छिपाये ! 

अब्बासी ने अंशुलियाँ मटका-मटकाकर थानेदार को इतनी खरी-खोंदी सुनाइ 
कि थानेदार साहब को शेखी किरकिरी हो गई। दारोगा साहब से बोले--आपको किसी 
'पर शक हो तो बयान कीजिए। बे-भेदिये के चोरी नहीं हो सकती। दारोगा ने 
कहा---हमें किसी पर शक नहीं । यानेदार ने देखा कि यहाँ रंग न जमेगा तो चुपके 
से रुखसत हुए | 


| ७४ |] 

खोजी श्राजाद के बाप बन गये तो उनकी इज्जत होने लगी। तुर्की केदी हरदम 
उनकी खिदमत करने को गुस्तैद रहते थे | एक दिन एक रूसी फौजी श्राफसर ने 
उनकी श्रनोखी सूरत और माशे-माशे-मर के हाथ-पाँव देखे तो जी चाहा कि इनसे 
बातें करें। एक फारसी दाँ तुक को मुतरज्जिम बनाकर ख्वाजा साहब से बातें करने लगा। 

शझफसर--आप आजाद पाशा के बाप हैं ? 

खोजी--बाप तो क्या हूँ, मगर खैर, बाप ही समम्ििए | अब तो तुम्हारे पंजे मैं 
पढ़कर छक्के छूट गये । 

अफसर--आरप भी किसी लड़ाई में शरीक हुए थे ! 

खोजी--बाह, और जिन्दगी-भर करता कया रहा ! तुम-जैसा, गौखा|श्रफतर आज 
ही देखा । हमारा केंडा ही गवाही देता है कि हम फौज, के जवान हैं। कड़े से नहीं 
पहचानते ! इसमें पूछने की कया जरूरत है | दगलेबाली पलगन के रिसालदार थे [ 
आप हमसे पूछते हैं, कोई लड़ाई देखी है | जनाब, यहाँ बह-वह लड़ाइयाँ देखी हैं 
कि आदमी की भूख-प्यास बन्द हो जाय | 

अफसर--आप गोली चल्ला सकते हैं ! 

खोजी---अजी हजरत, अब फरुद खुलवाइए । पूछते हें, गोली चलाई है ! जरा 
सामने आरा जाइए तो बताऊँ | एक बार एक कुत्ते से श्र हमसे लाग-डाट हो गई । 
खुदा की कसम, हमसे कुचा ग्यारहन्यारह कदम पर पड़ा था। धरके दागता हूँ तो 
प्रॉ-पों करता हुआ भाग खड़ा छुश्रा । 

अफसर--ओऔ हो ! आप खूब गोली चलाता है। 

खोजी--अजी, तुम हमंकी जवानी में देखते | 


अफसर ने इनकी बेतुकी बातें सुनकर हुक्म दिया कि दोनाली बन्वूक लाओं | 
' तब तो मियाँ खोजी चकराये | सोचे कि हमारी सात पीढियों तक तो किसी ने बखूक 
चलाई नहीं और न इमको याद आता है कि बन्चूक कभी उम्र-भर छुई भी हो; मगर 
“इस वक्त तो श्रावरू रखनी चाहिए | बीले--इस बन्दुक में गज्ल तो नहीं होता ! 
' श्रफसर--उड़ती चिड़िया ' पर निशाना लग सकते हो | 
खीजी--उड्ती चिड़िया केसी | आसमान तक के जानवरों को भून बालू । 
झफसर--अच्छा तो बन्दूक मी । 
' खोजी--ताककर निशाना लगाऊ तो दरख्त की पत्ियाँ मिरा दूँ । 
, यह कहकर आप टहलने लगे | 
आअफतर--न्झ्ाप निशाना क्‍यों नहीं सगाता ? उठाशए बन्दूक | 
खोजी ने जमीन में छव जोर से टाकर भारी और एक गजल गाने लगे | श्रफतर 
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दिल में खूब समझ रहा था कि यह आदमी महज डींगें मारना जानता है। बौल--- 
आब बन्दुक लेते हो या इसी बन्दूक से तुमको निशाना बनाऊे ! 

खेर, बड़ी देर तक दिल्लगी रही | अफसर खोजी से इतना खुशा हुआ कि पहरे- 
वालों को हुक्म दे दिया कि इन पर बहुत सख्ती न रखना | शत|को खोजो ने सीचा 
कि अब भागने की तदबीर सोचनी चाहिए वर्ना लड़ाई खत्म हो जायगी और हस 
न इधर के रहेंगे, न उधर के | आधी शत को उठे और खुदा से दुआ मॉगने लगे 
कि ऐ खुदा | आज रात को तू मुझे इस केद से नजात दे । तुर्कों का लश्कर 
नजर आये और में गुल मचाकर कहूँ कि हम आ। पहुँचे, आ पहुँचे । आजाद से भी. 
मुलाकात हो और खुश-खुश बतन चले | 

यह चुआ माँगकर खोजी रोने लगे | हाय, अब वह दिन कहाँ नसीब होंगे कि 
नवाबों के दरबार में गप उड़ा रहे हों | बह दिल्लगी, वह घुहल अ्रव नसीब हो चुकी । 
किस मजे से कटी जाती थी झ्रौर किस लुत्फ से गड़ेरियाँ चूसते थे -! कोई खुटियोँ' 
खरीदता है, कोई कतारे चुकाता है | शोर-गुल की यह कैफियत है कि कान पढ़ी 
आवाज नहीं सुनाई देती, मक्खियों की भिन्न-भिन्न एक तरफ, छिलकों का ढेर दूसरी 
तरफ, कोई औरत चशंडूखानें में भर गई तो और भी चुदल होने लगी । 

दो बजे सोजी बाहर निकले तो उनकी नजर एक छोदे-से दटूटू पर पड़ी । पहरे- 
वांले सो रहे थे। खोजी व्टूटू के पास गये और उसकी गरदन पर हाथ फेरकर 
कद्दा--बेटा, कहीं दगा न देना | माना कि तुम छोटे-मोदे टद्दू हो और ख्वाजा 
साहब का बोक तुमसे न उठ सकेगा, मगर कुछु परवा नहीं ,,हिम्मते मरदों मददे खुदा। 
वय्टू को खोला और उस पर सवार होकर आहिस्ता-आहिस्ता कैम्प से बाहर की तरफ 
चत्ते | बदन काँप रहा था, मगर जब कोई सौ कदम के फालिले पर निकल गये तो 
एक सवार ने पुकारा--कौन जाता है ? खड़ा रद्द ! 

खोजी--हम हैं जी ग्रासकट, सरकारी घोड़ों की घास छीलते हें । 

सवार--अच्छा तो चला जा | 

खोजी जब जरा दूर निकल आये तो दो-चार बार खूब गुल मचाया--मार 
लिया; मार लिया ! ख्याजा साहब दो करोड रूधियों में से बेदाग निकले आते हैं। 
लो भई तुर्कों, ख्वाजा साहब आ। पहुँचे । । 

झपनी फतह का डंका बजाकर खोजी घोड़े से उतरे और चादर बिछाकर सोये 
तो ऐसी मीठी नींद आई कि उम्र-मर न श्राई थी। घड़ी-भर रात बाकी थी कि उनकी. 
, मींद्‌ खुली | फिर घोड़े पर सवार हुए और आगे चले | दिन मिकलते-नि्कंखते उन्हें 
, एक पहाड़ के नजदीक एक फौज मिली । आपने समझता, त॒र्कों की फौज है । चिल्ला- 

कर बोले--आ। पहुँचे, आ पहुँचे | अरे यारो, दौड़ी । र्वाजा साहब के कदम धो 
, घीकर पीशी, आज ख्याजा साहब ने वह काम किया कि रुश्तम के दादा से भी ने 
हो सकता । दो करोड रूसी पटरा दे रहे थे और में पँतरे बदलता हुआ दल-से 
गायब, लकड़ी टेकी ओर उड़ा | दो करोड रूसी दोड़े, मंगर मुझे पकड पाना विज्लगी 
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नहीं । कह दिया, लो हम लम्बे दोते हैं, जोरी से नहीं चले, डंके की चोट कहकर चले | 
अभी वह यह हॉंक लगा ही रहे थे 'कि पीछे से किखी मे दोनों हाथ पक 

लिये और घोड़े से उतार लिया 

खोजी--एँ, कौम है भई १ में समझ गया, मियोँ आजाद हे । 

मगर आजाद बहाँ कहाँ, यह रझूसियों की फोज थी | उसे देखते ही खोजी का 
नशा द्श्न हो गया । रुसियों ने उन्हें देखकर खूब तालियाँ बजाई। खोजी दिल-ही 
दिल्ल में कटे जाते थे, भगर बचने की कोई तदबीर न सूझती थी। सिपाहियों ने 
खोजी को चपते जमानी शुरू कीं। उधर देखा, इधर पड़ी | खोजी बिगड़कर बोले--- 
आच्छा गीदी, इस वक्त तो बेंबस हूँ, अबकी फँँसाश्रों तो कहूँ । कसम है अपने कदमों 
की, आज तक कभी किसी को नहीं सताया। और सब कुछ किया, पतंग अड़ाये 
चणडू पिया, अफीम खाई, चरस के दम लगाये, मदक के 'छींठे उड़ाये, मगर किस 
मरदूद ने किसी गरीब को सताया हो [ 

यह सोचकर खोजी की श्राँखों से आँसू निकल श्ाये | 

एक सिपाही ने कह्टा--बस, अब उसको दिक न करो । पहले पूछ लो कि यह है 
कौन श्रादमी | एक बौला--यह तुर्की है, कपड़े कुछ बदल डाले हैं। दूसरे ने 
कहा--यह गोइन्दा है, हमारी थोह में आया दे | 

औौरों को भी यही शुबहा हुआ । कई आदमियों ने खोजी की तलाशी ली । 
ग्रब खोजी और सब असबाब तो दिखाते हैं, मगर अफीम की डिबिया नहीं खोलते । 

एक रूसी--इसमें कौन चीज है ! क्‍यों तुम इसको खोलने नहीं देते ! हम जरूर 
देखेंगे 

खोजी--शभ्रो गीदी, सार्रुँगा बन्दूक, घुआँ उस पार हो जायगा। खबरदार जो 
डिबिया द्वाथ से छुई | अगर तुम्दारा दुश्मन हूँ तो मैं हूँ । मुझे चादें मारो, चाहे कैद 
करो, पर भेरी डिबिया में हाथ न. लगाना | 

रूसियों को यक्षीम हो गया कि डिबिया में जरूर कोई कीमती चीज है | खोजी 
से डिब्रिया छीन ली । मगर अरब उनमें आपस में लड़ाई होने लगी | एक कहता था, 
डिबिया हमारी है, दूसरा कहता था, हमारी दे। अ्रखिर यह सलाह हुई कि डिबिया 
में जो कुछ मिकत्े बह सब आदमियों में बरावर-बराबर बॉँट दी जाय | गरण . 
डिबिया खोली गईं तो अफीम निकली | सब-के-सब शर्मिन्दा हुए | एक सिपादी ने 
कहा--इस डिबिया को दरिया में फेंक दो | इसी के लिए हममें तलवार चलते-. 


चलते बची । 
वसश बीला--इसे आग में जला दो । 


सीजी--हग कहे देते हैं, डिबिया हमें वापस कर दो, नहीं हमे विगढ़ जायेंगे तो 
कंयासत आ जाथगी | अभी तुभ हमें नहों जानते 
,  सिपादियों ने समझे लिया कि सह कोई दोनाना है, पोगलेखान से भाग आया ह 
है। उन्दोंगे खोगी को एक बड़े पिजरे में बन्द कर दिया। झब मिर्यों खोजी की. 
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सिद्ठी-पिड्ली भूल गई । चिह्लाकर बोले--हाय आजाद : श्रव तुम्हारी सूरत न देखेंगे ; 
खैर, खोजी ने नमक का हक अदा कर दिया | अ्रब वह भी केद की मुसीबत फेल 
रहा है और सिफ तुम्हारे लिए | एक यार जालिमों के प॑जे से किसी तरह मार-कूट- 
झर निकल भागे थे, मगर तकदीर ने फिर कैद में ला फँसाया | जवॉमरदों पर हगेशः 
मुसीबत आती है, इसका तो गम नहीं; गम इसी का है' कि शायद अब तुमसे मुल्ला- 
कांत न होगी | खुदा त॒र्म्ग खुश रखे, गेरी याद करते रहना-- 

शायद बह आये मेरे जनाजे प! दोस्तो, 

आँखे खुली रहें मेरी दीदार के लिए! | 


[| ७५ । 
मियां आजाद कायकों के साथ साइवेरिया चले जा रहे थे | कई दिन के बाद 
बह डेन्यूब नदी के किनारे जा पहुँचे । वहाँ उनकी तबीबत इतनी खुश हुई कि हरी- 
हरी दूब पर लेट गये ओर बड़ी इसरत से यह गजल्ल पढ़ने लगे--- 
रख दिया सिर को तेगे-कातिल पर, 
इस गिरे भी तो जाडऊे मंजिल पर | 
आँख जब बिसम्िलों में ऊँची हो, 
सिर गिरे कथके पाय-कातिल पर | 
एक बम भी तड़प से चैन नहीं, 
देख लो हाथ रखके तुम दिल पर | 
यह गजल पढ़ते-पढ़ते उन्हें हुस्नआरा की याद आा गई और आँखों से आँसू गिरने 
लगे | कासक लोगों ने समझाया कि भईं, झज्र वे बातें भूल जाओ, अ्रव यह समझो 
कि ठुप बहू आजाद ही नहीं हो | आजाद खिल-खिलाकर हँसे और ऐसा मालूम 
हुआ कि वह आएे में नहीं हैं। कासकों ने बबराकर उनको सेमाला श्रौर समझाने 
लगे कि यह वक्त सब्र से काम लेने का है। अगर होश-हवाश ठीक रहें तो शायद किसी 
तदबीर से वापस जा सको बरना खुद! ही हाकिज है। साइवेरिया से कितने ही कैदी 
भाग आते हैं, मगर तुम तो अभी से हिम्सत ढारे देते हो । 
इतने में वह जद्दाज जिस पर सवार होकर आजाद को डैन्यूब के पार जाना था, 
तैयार हो गया | तब ता आजाद झी आराँखों से ऑँसुशों का ऐसा तार बँध। कि कासकों 
के भी रूमाल तंर हो गये | जिस वक्त जहाज पर सवार हुए दिल काबू में न रद्दा 
रोरोकर कहने लगे--डुस्‍्नथारा, श्रव आजाद का पता न मिलेग! | आजाद अब 
दुसरी दुनिया में हैं, अब ख्वाब में इस शाजाद की सूरत न देखोगी बिसे तुमने रूस 
जञ्ञा 
का बे कहते: कहते श्राजाद बेहोश हो गये | कासकों ने उनको इच सुाया और खूब 
पानी के छींटे दिये तब जाकर कहीं उनकी श्राँखें खुलीं | इतने में जहाज उस पार 
पहुँच गया तो श्राजाद ने रूम की तश्फ मुँह करके कह्ा---आज सब झगड़ा खत्म हो ' 
गया | अरब आजाद की कब्र साइबेरिया में बनेगी श्लौर कोई उस पर रोनेवाला 
नहोंगा। । 
कासकों ने शाम को एक बाग में पड़ाव डाला धर रात-भर बढ़ीं श्रा्गग किया। 
ज्ञेकिन जब सुबह को कूच की तैबारियों होने जयी ता आजाद का सता ये था। चारों 
तरक हुल्चड़ मच गया, इधर-उधर सवार छूटे, पर आजाद का पता ने पादा | वह 
बेचारे एक नई मुसीबत में पँस गये. थे | 
. सबेरें मियां आजाद की ऑल जो खुश! तो अपने की अजब शत में पाया | 
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जोर की प्यास लगी हुई थी, तालू सूखा जाता था, श्ॉखें भारी, तबीयत सुस्त, जिस 
चीज पर नजर डालते थे, इुँधली दिखाई देती श्री । हों, इतना अलबत्ता मालूम हो 
रहा था कि उनका सिर किसी के जानू पर है। मारे प्यास के झठ सख्त गये थे, गो 
आँखें खोलते थे, मगर बात करने की ताकत न थी । इशारे से पानी माँगा और 
जब पेट भर पानी पी चुके तो होश आया | क्‍या देखते हैं कि एक हसीन श्रोरत 
धामने बैठी हुई है | श्रौरत क्या, हूर थी । आजाद ने कहा, खुदा के बास्ते बताओं 
कि तुम कौन हो ? हमें कैसे यहाँ फॉस लाई, मेरी तो कुछ समझ ही में नहीं आता 
कासक कहाँ हैं ! डेन्यूब कहाँ है ! में यहाँ क्‍यों छोड़ दिया गया ! क्‍या साइबेरिया 
इसी मुकाम का नाम है ! हसीना ने आँखों के इशारे से कहा--सत्र करो, सब कुछ 
मालूम हो जायगा | आप तुर्की हैं या फ्रांसीसी ! 

गजाद--में हिन्दी हूँ | क्या यह आप ही का मकान है! 

हसीना--नहीं, मेरा मकान पोलेशड में है, मगर मुझे यह जगह बहुत पसन्द है। 
आइए, आपको मकान की सैर कराऊँ। 

शाजाद ने देखा कि पहाड़ की एक ऊँची चोटी पर कीमती पत्थरों की पक कोठी 
बनी है । पहाड़ ढालू था और उस पर इरी-हरी घास लहरा रही थी। एक मील के 
फासिले पर एक पुराना गिरजा का सुनहला मीनार चमक रहा था। उत्तर की तरफ 
डैन्यूब नदी अजब शान से लद्दरँ मारती थी | किश्तियाँ दरिया में आती हैं। रूस 
की फौजें दरिया के पार जाती हैं | मेढा हवा से उलल रहा है | कोठी के अन्दर गये 
तो देखा कि पहाड़ को काटकर दीवार बनी हैँ। उसकी सजावट देखकर उनकी 
आँखें खुल गई | छुत पर गये तो ऐगा मालूम हुआ कि आसमान पर जा पहुँचे । 
चारों तरफ पहाड़ों की ऊँची ऊँची चोटियाँ हरी-हरी दूब से लद्दरा रही थीं। कुदरत 
का यह तमाशा देखकर श्राजाद मस्त हो गये और यह शेर उनकी जंबान से 


निकला[-- हि श 
लगी हे मेंह की आड़ी, वाग में चलो मूल, 


कि कूलने का मजा मी इसी बहार में है । 


$ यह कोन फूटके रोया कि दद की शावाज 
रची हुई जो पहाड़ों के आबशार में है । 


इसीना--मुझे यह जगह बहुत पसन्द है। मेंने जिन्दागी-मर यहीं रहने का इरादा 
किया है, अगर आप भी यहीं रहते तो बड़े मजे से जिन्दगी कश्ती। 


शाजाइ--यह आपकी मिहरबामी है ! में तो लाड़ई खत्म हो जाने के बाद अगर 
छूट सका तो बतन चला जाऊँगा ) 


. इसीना--इस खयाल में न रहिएगा, अब इसी को अपना वतन समझिए, । 

'. . झाजाइ-मेरा यहाँ रहना कई जानों का गाहक हो जा|यगा|। जिस खादून ने 
. मुझे लड़ाई में शरीक होने के लिए यहाँ भेजा है, पह मेरे इन्तजार में रो-रोकर जान 
“ दे दैशी | 
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इंसीना--आपकी रिहाई अब किसी तरह सुमक्रिम नहीं। श्रगर आपको अपनी 
जान की मुहब्बत है तो वतन का खबाल छोड़ दीजिए, बरणा सारी जिन्दगी साइ- 
वेश्या में काटनी पड़ेगी । 

आजञाब--इसका कोई गम नहीं, मगर कोल जान के साथ है । 

हसीना--में किर सम्झाये देती हूँ। श्राप पछलतायेंगे। 

आज्ाब--श्रापक्ों श्ख्तियार है | 

यह सुनते ही छत औरत ने आजाद को फिर केदखाने में भेजवा दिया । 

शब प्रियाँ खोजी का हाल सुनिए। झूसियों ने सम्हें दीवाना समझकर जब 
छोड़ दिया तो श्राप तुर्कों की फोज में पहुँचकर दून की लेने लगे | हमने थों रूसियों 
से मुकाबिला किया और यों नीचा दिखाया | एक रूसी पहलवान से मेरी कुश्ती भी 
हो गई, बहुत बफर रहा था| सुझसे ने रहा गया । लँंगोट कसा और खुदा का नाम 
केकर ताल ठोंकके अखाड़े में उतर पड़ा, वह भी दाँव-पेंच में बक था और हाथ-पॉव 
ऐसे कि क्या कहूँ । मेरे हाथ-पॉव से भी बड़े | 


एक सिपाही--ऐं,, अली हम ने सानेंगे । आपके हाथ-पॉव-से ही हाथ-पॉव तो 
देव के थी ने होंगे 


खोजी---बस, ज्योंही उसने हाथ बढ़ाया, मैंने हाथ बाँध लिया | फिर जौ जोर 
कर्ता हूँ तो हाथ खब से अलग | 
सिपाही--अरे, हाथ दी तोड़ डात्ते । बेचारे को कहीं का न रखा ! 
खोजी--बस, फिर दूसरा आया, मैंने गरदन पकड़ी और अशदी दी, धम से 
मिरा | तीसरा आया, चपत जमाई और घर दबाया। चौथा आया, अडंगा सारा 
ओर धम से गिरा दिया | प्रॉचवाँ आया और मैंने मारे करौलियों के कचूमर निकाल 
लिया 
सिपाही--आपने बुरा किया । ताकतबर लोग कमजोरों पर रहम किया करते हैं| 
खोजी--तब कई सवार तप लिये हुए आये; मगर मैंने सबको पठका। आखिर 
कोई सलर आदमी मिलकर मुझ पर टू पड़े तब जाके कहीं में गिरफ्तार हुआ | 
तिपाही--बस, सत्तर ही  सत्तर आदइमियों को तो आप पीसकर धर देते | कम- 
से-कम कोई दो सो तो जरूर होंगे | 
खोजी--मूठ न शोलूँगा, मुझे वबों ने शखा बड़ी इजत के साथ | राव-भर तो मैं 
. वहीँ रहां, सवेरा होते ही करौली क्ेकेर ललकारा कि आ जाओ जिसको आना हो, 
बन्दा चल्नता है। बस कोई दो करोड़ रूसी निकल पड़े--जेना-लेना [ अरे मैंने कहा 
कि किसका शैना और किसका देना, आरा जा जिसे आना हो । खुदा की कसम जो 
किसी ने से भी की है | सब-कै-सब इर गे | 
हुक सभक गंसे कि निरा जांगज है। खोजो नें बी समझ कि मेने इन शवों को 
उल्लू बनाथा | दिन-मर ती पीयक लेते रहे, शाम के वक्त हवा जाने निकेत । इत्ति- 
फोक से राह | एक धंधा मिल गया | आय पौरन गये पर सवार हुए और टिक- दि 
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करते चले | थोड़ी ही दूर गये थे कि एक शादमी ने ललकारा--रोक के गधा, कहाँ 
लिये जाता हे १ 
खोजी--इृट जा साभने से | 
लवा[न--हुवतर गधे मे | उतरता है या में दूँ खाने सर को ! 
खे।जी--तू नहीं छोड़ेगा, निकाल कशेणी फिर ? 
झाखिर, ऊस जबान ने खोजी को गधे से ढकेल दिया, तब आप चोर-चीर का 
गुल मधाने लगे | यह गुल सुमकर दोचार आदमी शा गये क्षीर खोजी को चपतें 
जमाने लगे | 
खोजी--ठम ज्लोगों की कजा आई है, में घुनके रख दूँगा । 
जवान--खुपके से घर की राह लो, ऐसा न है, मुझे तुम्हारी खोपड़ी सुहलानी 
पड़े | 
इत्तिफाक से एक तुर्की सवार का उस तरफ से गुजर हुआ । खोजी ने विल्लाकर 
कह्ा--दोह।ई है सरकार की यह डाकू मारे डालते हैं । 
सवार ने खोजी को देखकर पूछा--त॒म यहाँ कहाँ ! 
खोजी--ये लोग मुझे तुर्की का दोस्त समझकर मारे डालते हें । 
सवार ने उन आदमियों की डॉटा और अपने साथ चलने का हुक्म दिया । 
खोजी शेर हो गये | एक के काम पकड़े और कहा, श्रागे चल | दूसरे पर चपत जभाईं 
और कहा, पीछे चल । 
हूस तरह खौजी ने इन बेचारों को बुरी गत बनाई, मगर पड़ाव प९ पहुँचकर 
उन्हें छीड़वा दिया। 
जब सब जोंग खाकर लेटे तो खोजी ने फिर ड्लींग मारनी शुरू की | एक बार 
में दरिया नहाने गया तो बीचोबीव में जाकर ऐसा गोता लगाया कि तीन दिन पानी 
से बाहर न हुआ | 
एक सिपाही--तब तो आप यों कहिए कि आप गीताखोरों के उस्ताद है | कल 
जरा हमें भी गोता लेकर दिखाइए । 
खोजी---हाँ-हाँ, जब कहो | 
पिपाही--अच्छु। तो कल की रही | 
खोजी ने समझा, यह सब रोब में थ्रा जायेंगे | मगर वे एक छुटे शुर्ग । दुसरे 
- दिन उन सबों ने खोजी को साथ लिया और दरिया नद्दने को चलते | पड़ाव से दरिया 
साफ नजर आता था | खोजी के बदन के रोंगठे खड़े हो गये। भागने ही को थे कि 
के आदमी ने रोक. लिया और दो तुर्कों ने उनके कपड़े उ्तार लिये | खोजी की 
यह कैफियत थी कि कल्लेजा थरथर कॉँप रहा था, मगर जबान से बात न निकलपी 
थी। जब उन्होंने देखा कि अब गला न छूटेगा तो मिन्नतें करने ल्गे--भाशयों, मेरी 
जान के क्‍यों दुश्मन हुए हो ! अरे यारो, में ठुम्दारा दोस्त हूँ, तुम्हारे सबब से इतनी 
.,. जहमत उठाई, कैद हुआ और अब तुम लोग हँसी-हँसी में मुकले डुबा देना चाहते हो। 
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गरज् खोजी बहुत गिड़गिड़ाये, मगर तुर्कों ने एक न मानी । खोजी मिन्नतें करते: 
करते थक गये तो कोसने लगे--खुदा तुमसे समके | यहाँ कोई अफसर भी नहीं 
है। न हुई करौली, नहीं इस वक्त जीता चुनवा देता । खुदा करे, तुर्हारे ऊपर 
बिजली गिजे | सब-के-सब कपड़े उतार लिये, गोबा उनके बाप का भाल था। बब्छा 
गीदी, ६ २ जीता बच्चा तो समझ लूँगा। मगर दिल्लगीबाजों ने इतने गोते दिये 
कि वे बेदस हो गये और एक गोता खाकर डूब गये । 


[ छह ।. 

आजाद को साइबेरिया सेजकर मिस क्‍्लारिसा अपने वतन को रघाग्ग हुई और 
शब्ते में एक नदी के किनारे पड़ाव किया | वहाँ की आब-हवा उसको ७३ी पसन्द 
आई कि कई दिम तक उसी पड़ाव पर शिकार खेलती रही | एक दिन मिस क्‍ला- 
रिसा ने सुबह को देखा कि उसके खेमे के सामने एक वूसश बहुत बड़ा खेभा खड़ा 
हुआ है| हैरत हुई कि या खुदा, यह किसका सामान है। आधी शत तक सन्नाण 
था, एकाएक खेमे कहाँ से थ्रा गये ! एक औरत को भेजा कि जाकर पता लगाये 
कि ये लोग कौंच हैं | वह औरत जो उस खेमे में गई तो क्या देखती है कि एक 
जवाहिरनिगार तस्त पर एक हूरों को शर्मानेवाली शाहजादी बैठी हुई है । देखते ही 
दंग हो गई। जाकर मिस क्लारिसा से बोली--हुजूर, कुछ न पूछिए, जो कुछ 
देखा, अगर ख्वाब नहीं तो जादू जरूर है। ऐसी औरत देखी कि परी भी उसकी 
बलाये से | 

क्लारिसा--तुमने कुछ पूछा भी कि हैं कौन ! 

लॉंडी--डुजूर, मुझ पर तो ऐसा रोब छाया कि मुँह से बात ही न निकली । हों, 
इतना मालूम छुआ कि एक रईसजादी हैं और सैर करने के लिए आई हैं | 

इतने में वह औरत खेमे से बाहर मिकल आई । बल्लारिसा ने कुककर उसको 
सलाम किया और चाहा कि बढ़कर हाथ मिलाये, मगर उसने क्लारिसा की तरफ 
तेज निंगहों से देखकर मुँह फेर लिया। यह कोहकाफ की परी मंड़ा थी | जब से 
उसे मालूम हुआ था कि क्‍्लारिसा ने आजाद को साइबेरिया भेजवा दिया है, पह 
उसके खून की प्यासी हो रही थी | इस बक्त क्लारिसा को देखकर उसके दिल्ल ने 
कहा कि ऐसा सोका फिर हाथ न आयेगा, मगर फिर सोचा कि पहले नरमी से पेश' 
ग्राऊँ । बातों-बातों में सारा माजरा कह सुनाऊँ, शायद कुछ पसीजे। 

बल[श्सि--ट्ुम यहाँ क्‍या करने श्राई हो ! 

मीडा--मुस्ीवत खींच लाई है, और क्या कहूँ | लेकिन आप यहों कैसे आइ ! 

क्लारिता--मेरा भी वही हाल है| वह देखिए, सामने जो कब्र दे उसी में बह 
दफम है जिसकी मौत ने मेरी जिन्दगी को मौत से बदतर बना दिया है। हाय ! 
डठसकी प्यारों सूरत मेरी निप्ाह के सामने है, मगर मेरे सिंधा किती को नजर नहीं 
आती | | | 

' मीडा--मैं भी उसी मुसीबत में गिरफ्तार हूँ । जिस जवान को दिलल दिया, जान 

दी, ईमान दिया, वह अब नजर नहीं आता, उसको एक जालिम बागवान ने बाग 
से जुदा कर दिया | खुदा जाने, वह गरीब किन जंगलों में ठोकरें खाता होगा। 

क्लारिसा--मगर तुम्हें यह तसकीन तो है कि तुम्हारा यार जिन्दा है और कभी- 
न-कभी उससे मुलाकात होगी। मैं तो उसके नाम को रो चुकी | मेरे और उसके 
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माँ-बाप शादी करने पर राजी थे, हम खुश थे कि दिल की मुरादें पूरी होंगी, 
मगर शादी के एक ही दिन पहले आसमान टूड पड़ा, मेरे प्यारे को फोज में शरीक 
होने का हुक्म मिला | मेंने सुना तों जान-सी निकल गई । लाख समझाया, मगर 
उसने एक न सुनी | जिस रोज यहाँ से रवाना हुआ, सेने खूब मातस किया और 
रुखसत हुई | यहाँ रात-दिन उसकी जुदाई में तड़पा करती थी, मगर अखबारों में 
लड़ाई के हाल पढ़कर दिल को तसल्‍ली देतो थी । एकाएक अखबार में पढ़ा कि 
उसकी एक तुर्की पाशा से तलवार चल्ली, दोनों जख्मी हुए, पाशा तो बच गया, मगर 
बह बेचारा जान से मारा गया | उस पाशा का नाम आजाद है | यह खबर सुनते ही 
मेरी श्राँखों में खून उतर श्राथा, दिल में ठान लिया कि अपने प्यारे के खून का 
बदला ञ्राजाद से लूँगी। यह तय करके यहाँ से चली ओर जब आजाद मेरे हाथों से 
बच गया तो मैंने उसे साइबेरिया भेजबा दिया । 
मीडा यह सुनकर बेहोश हो गई # 


[ ७७ | 
जिस वक्त खोजी ने पहला गोता खाया तो ऐसे उलके कि उभरना मुश्किल हो 
गया। मगर थोड़ी ही दैर में तुर्का ने गोते लगाकर इन्हें हूँढ़ निकाला । अ।प किसी 
कदर पानी पी गये ये | बहुत देर तक तो होश ही ठिकाने न थे । जब जरा होश 
आया तो सबको एक सिरे से गालियाँ देना शुरू कीं। सोचे कि दो-एक रोज में 
जरा टॉठा हो लेँ तो इनसे खूब सम्भू । डेरे पर आकर आजाद के नाम खत लिखने 
लगे | उनसे एक आदसी ने कह दिया था कि अगर किसी आदसी के नाम खत 
मेजना हो और पता न मिलता हो तो खत को पर्तों में लपेट दरिया के किमारे खड़ा 
हो और तीन बार भैजो-भेजो! कहकर खत को दरिया में डाल दे, खत आप-ही-अाप 
पहुँच जायगा। खोजी के दिल में यह बात'बैठ गई । आजाद के नाम एक खत 
लिखकर दरिया में डाल आये | उस खत में अपने अपनी बहादुरी के कार्मों की खूब 
डींग॑ मारी थीं | 
रात का बक्त था, ऐसा अँघेरा छाया हुआ था, गोया तारीकी का दिल सोया 
हो | ठंडी हवा के मोंके इतने जोर से चलते थे कि रूह तक काँप जाती थी | एका- 
एक रूस की फौज से नक्कारे की आवाज आई | मालूम हुआ कि दोनों तरफ के 
लोग लड़ने को तैयार हैं| खोजी घब्राकर उठ बैठे और सोचने लगे कि यह आवाजें 
कहाँ से आ। रही हैं ? इतने में तुकी फौज भी तैयार हो गई और दोनों फौजें दरिया 
के किनारे जमा हो गईं | खोजी ने दरिया की सूरत देखी तो कॉप उठे। कहा--- 
क्गर खुश्की की लड़ाई होती तो हम भी झाज जीहर दिखाते | थों तो सब अफसर 
ओर सिपाही ललकार रहे थे, मगर खोजी की उमंगें सबसे बढ़ी हुई थीं। चिल्ला- 
चिल्लाकर दरिया से कह रहे ये कि अगर तू खुश्क हो जाव तो में फिर मजा दिख- 
लाऊँ | एक हाथ में परे-के-परे कावकर रख दूँ | 
गोला चलने लगा | तुर्कों की तरफ से एक इंजीनियर ने कहा कि यहाँ से आध 
मिल्ल के फासिले पर किश्तियों का पुल बाँधना चाहिए | कई आदमी दौराये गये कि 
जाकर देखे, रूसियों की फोर्जे किस-किस सुकाम पर हैं। उन्होंने आकर बयान किया 
कि एक कोस तक रूसियों का नाम-निशान नहीं है। फौरन पुल बनाने का इंतजाम 
होने लगा । यहाँ से डेढ़. कोस पर पेतीस किश्तियों मौजूद थीं। अफसर ने हुक्म 
दिया कि उन किश्तियों को यहाँ लाया जाय | उसी दम दो सवार घोड़े कड़कडशते' 
हु ए आये | उसमें से एक खोजी थे | 
खोजी--पंतीस किश्तियाँ यहाँ से आधा कोस पर मुस्वैद हैं । मैंने सोचा, जब तक 
सवा र तुम्हारे पास पहुँचेंगे और तुम हुक्म दोगे कि किश्तियाँ आयें।तब तक. यहाँ ह 
खुदा जाने क्या हों जाय, इसलिए एक सवार को लेकर फौरन किश्तियों को इधर 
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अआजाड-कंथा डरे 


फौज के अफसर ने यह सुना तो खोजी की पीट ठोंक दी और कह्दा--शाबाश | 
इस वक्त तो तुमने हमारी जान बचा दी। 

खोजी अकड़ गये | बोले--जनाब, हम कुछ ऐसे-वैसे नहीं हैं | आज हम दिखा 
देंगे कि हम कौन हैं | एक-एक को चुन-चुनकर स्परूँ ! 

इतने में इंजीनियरों ने फर्ती के साथ किश्ती का पुल बाँबने का इन्तजाम किया | 
जब पुल तैयार हो गया तो अफसर ने कुछ सबारों को उस पार भेजा | खोजी भी 
उनके साथ हो लिये | जब पुल के बीच में पहुँचे तो एक दफा गुज्न मचाया--श्रों 
गीदी, हम आ पहुँचे। 

तकों ने उनका मुँह दवाया और कहा--चुप ! 

इतने में तुक्कों का दस्ता उ8 पार पहुँच गया | रूसियों को क्या खबर थी कि 
तुर्क लोग क्या कर रहे हैं| इधर खोजी जोश में आकर तीम-चार तु्कों को साथ हे 
दरिया के किनारे-किनारे घुटनों के बल चल्ले | जब उनको मालूम हो गया कि रूसी 
फौज थक गई तो तुर्कों ने एक दम से धावा बोल' दिया | रूसी घबरा उठे | आपत्त 
में सलाह की कि छझब भाग चलें | खोजी भी घोड़े पर सवार थे, रूसियों को भागते 
देखा तो घोड़े को एक एड़ दी शोर भागते सिपाहियों में से सात आदमियों के टुकड़े- 
टुकड़े कर डाले | तुर्की फौज में वाह-बाह का शोर मच गया | ख्वाजा साहब अपनी 
तारीफ सुमकर ऐसे खुश हुए कि परे में घुस गये और घोड़े को बढ़ा-बढ़ाकर तलवार 
फेंकने लगे । दम-के-दम में रूसी सवारों से मैदान खाली कर दिया। तुर्की फौज में 
खुशी के शादियाने बजने लगे | ख्वाजा साहब के नाम फतह लिखी गई | इस वक्त 
उसके दिसाग सातवें आसमान पर थे। अकड़े खड़े थे | बात-बात पर बिगड़ते | 
हुक्म दिया--फौज के जनरल से कहो, आज हम उनके साथ खाना खायेंगे। खाना 
खाने बैठे तो मुँह बनाया, वाह | इतने बड़े अफसर और यह खाना | व मीठे खाबल, 
न फिरनी, न पोलाब। खाना खाते वक्त अपनी बहादुरी को कथा कहने ह्गे--वज्लाह, 
सबों के हौसले पस्त कर दिये। ख्वाना साहब हैं कि बातें | मेरा नाम' सुनते ही 
दुश्मनों के कल्ेजे कोंप गये । हमारा बार कोई रोक ले तो जाने | बरसों मुसीबत केली 
हैं तव जाके इस काबिल हुए कि रूसियों के लश्कर में अकेतों खुस पड़े | और हमें 
डर किसका है ! बहिश्त'के दरवाजे खुले हुए हैं । | 

अफसर--हमने बजीर-जंग से दरख्यात्त की दे कि तुमको इस बहादुरी का . . 
इनाम मिक्षे । 

खोजी--इतना जरूर लिखने! कि यह आदमी दगलेवाली पल्देटन का रिसोलि- 
दार था। 





अफसर --दगलेबली पढाटम कैसी ? में [| «६. 

लोजो--तुछ्ारे भारे नाक में दम ए और तुस हिन्दी की चिन्दी मिकालते दो। 
खबब का हाल मालूम है था नह ! अवब से बढ़कर मुनिया में और क्रम बादशा- 
इंत द्वोगी ! 


बेर झआझाजाद-कथा 


गफसर---हसने झवध का नाम नहीं सुना | आपको कोई खिताब मिलते तो झगाप 
पसन्द करेगे १ 

खोजी--बाह, नेकी और पूछु-पूछ | 

उस दिन से सारी फीज मे खोजी की धूम मच गई । एक दिन रूसियों ने एक 
पहाड़ी पर से तुककों पर गोले उतारने शुरू किये | ठुक लोग आराम से लेटे हुए थे | 
एकाएक तोप की आवाज सुनी तो घबरा गये | जब तक मुकाबला करने के लिए 
तैयार हों दब तक उनके कई आदमी काम आये। उस वक्त खोजी ने शपने ठिपा- 
हिंयों को ललकारा, तलवार खॉँचकर पहाड़ी पर चढ़ गये और कई आदमियों को 
जख्मी किया, इससे उनकी और भा धाक बेठ गई । जिसे देखो, उन्हीं की तारीफ कर 
रहा था | ह 

एक सिपाही--आपने आज बह काम किया है कि रुश्तम से भी न होता | अब 
आपके बास्ते कोई खिताब तजबीजा जायगा । 

खोजी--मेया आजाद भरा जाय तो मेरी मिहमत ठिकाने लगे, वरभा सब 
हे है। 

अफ9_र--जिस वक्त तुम घोड़े से गिरे, मेरे होश उड़ गये | 

खोजी--गिरते ही सेमल भी गये थे | 

अफसर--चित गिरे थे ! 

खोजी--जी नहीं | पहलवान जब शिरेगा, पट गिरेगा | 

फसर--जरा-सा तो आपका कद है और इतनी हिम्मत ! 

खोजी--क्या कहा, जरा-्सा कद, किसी पहलवान से पूछिए। कितनी ही 
कुश्तियाँ जीत चुका हूँ । 

श्रफलर--हमसे लड़िएगा ! 

' खोजी--आप-एसे दस हों तो क्या परवा !? 

फौज के अफसर ने उसी दिन वजी र-जंग के पास खोजी की सिफारिश लिख भेजी। 


[ जैछ | 

खोजी थे ती मखवरे, मगर बफादार थे। उन्हें हमेशा आजाद की धुन सवार 
रहती थी। बराबर याद किया करते थे। जब उन्हें मालूम छुआ कि आजाद को 
पोलेंड की शाहजादी ने कैद कर दिया है तो वह आ्राजाद को खोजने निकले । पूछुते 
पूछुते किसी तरह आजाद के केदखाने तक पहुँच ही तो गये। आजाद ने उन्हें देखते 
ही गोद में उठा लिया। 

खोजी--आजाद, आजाद, अरे पिया, तुम कौन हो ! 

आजाद--ओं-हो-हो ! 

खोजी--भाईजान, तुम मृत हो या प्रेत, हमें छोड द्‌। में श्रपने आजाद को 

ढ्ने जाता हूँ | 

आजाद--पहले यह बताश्री कि यहाँ केसे पहुँचे ? 

खोजी--सब बतलायेंगे मगर पहले यह तो बताश्री कि तुम्हारी यह गति केसी 
ही गईं ! 

आजाद ने सारी बातें खोजी को समकाई, तो आपने कहा--वल्लाह, निरे 
गाउदी हो | अरे भाईजान, तुम्हारी जान के लाले पढ़े हैं, तुमको चाहिए, कि जिस 
तरह मुमकिन हो, शाहजादी की खुश करो, तुमको तो यह दिखाना चाहिए कि शाह- 
जादी को छोडकर कहीं जाश्गे ही नहीं । खूब हृश्क जताश्रो, तब कहीं तुम्हारा 
ऐतसबार होगा । 

शआाजाद--ही सिड्धी तो क्‍या हुआ, मगर बात ठिकाने की करते हो, मगर यह 
तकरीर कौन करे ! 

खोजी--और हम आये क्‍या करने हैं ! ह 

यह कहकर आप शाहजादी के सामने आकर खड़े हो गये। उतने इनकी सूरत 
देखी दो हँस पढ़ी | मियाँ खोजी समझे कि दम पर रीक गई | बोले--ब्या लड़- . 
वाश्रोगी क्या ! आजाद सुनेगा तो बिगड़ उठेगा | मगर वाह रे में | जिसने देखा 
बही रीका और यहाँ यह हाल है कि किसी से बोलते तक नहीं । एक हो तो बोलूँ, 
दो हो तो बोलूँ, चार निकाह तक तो जायज हैं, मगर जब इन्द्र का अखाड़ा पीछें. 

जाय तो क्या करूँ: ! दे 

शाहजादी--जरा बैठ' तो जाइए | यह तो अच्छा नहीं मालूम होता कि में बैठी 
रहें और आप खड़े रहें | 

खोजी--पहले यह बताश्री कि दहेज क्या दोगी ! 

प्ररविन--ओऔर अकड़ते किस बिरते पर हो। सूझी हड्डियों पर यह गरूर है... 

तोमी-नमुम पलवानों की बाते क्या जानों। यह चोर-मदन कहलाता है; 
श्रभी अखाड़े में उतर पढ़ तो फिर कैफियव देखो । 
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'ड बैड अआजादनकथा 


अर्बिन--टठेनी मुर्ग के बराबर तो आपका कद है और दावा इतना लम्बा- 
नो 

खोजी--तुम गेंबारिन हो, ये बातें क्‍या जानो। ठुम कद को देखा चाहो और 
यहाँ लम्बे आदमी को लोग बेवकूफ कहते हैं। शेर को देखों और ऊँट को देखे 
मिल्ष में एक बड़े ग्रांडील जवान को पठकनी बताई | मारा, चारों शाने चित | उठ- 
कर पानी भी न माँगा । 

खैर, बहुत कहने-सुनने से आप कुरसी पर बैठे तो दोनों टाँगे कुरसी पर रख 
लीं और बोले--अ्रब दहेज का हाल बताओ | लेकिन मैं एक शर्त से शादी करूँगा, 
इन सब लोॉंडियों को महल बनाऊँगा और इनके अच्छेन्ग्रच्छे नाम रखेगा | ताऊस- 
महल, गुलागम-महल:,,..| 

शाहजादी--तो आप अपनी शादी के फेर में हैं, यह कहिए । 

खोजी - हँसती आप क्या हैं, अगर हमारा करतब देखना हो किसी पहलवाम 
को बुलाशो | अ्रगर हम कुश्ती निकालें तो शादी मंजूर ! 

शाहजादी ने एक मोदी-ताजी हृृबशिन को बुलाया। खोजी ने आँख ऊपर 
उठाई तो देखते देँ कि एक काली-कल्लूटी देवनी हाथ में एक मोटा सोटा लिये चल्ली 
आती है। देखते ही उनके होश उड़ गये। हृवशिन ने आते ही इनके कन्वे पर 
हाथ रखा तो इनकी जान दिकल गई | बोले--हाथ हटाओ | 

हबशिन--दस हो तो हाथ हटा दो । 

खोजी--मेरे मुंह न लगना, खबरदार ! 

इबशिन नें उनका हाथ पकड़ लिया और मरोड़ने लगी। खोजी भक्ला-मल्लाकर 
कहते थे, हाथ छोड़ दे । द्वाथ टूटा तो बुरी तरह पेश आऊँगा, मुझसे बुरा कोई नहीं। 

हबशिन ने हाथ छोड़कर उनके दोनों कान पकड़े और उठाया तो जमीन से छ 
अंगुल ऊँचे ! 

हबशिन--कही, शादी पर राजी हो या नहीं ! 

खोजी--औरत समझकर छोड़ दिया | इसके मुँह कौन लगे | 

इस पर हब॒शिन ने ख्वाजा साहव को गोद में उठाया और ले चली | उन्होंगे 
सैकड़ों गालियों दौं--खुदा तेरा घर खराब करें, तुम पर आसमान टूट पड़े, देखो 
मैं कहे दा हूँ कि पीस डालूँगा | में सिफ इस सबब से नहीं बोलता कि मर्द होकर 
औरत जात से क्‍या बोलूँ | कोई पहलवान होता वो मैं श्रमी समझ लेता, और सम- 
माता क्या ! मारता चारों शाने चित | 

अरबिन--खैर, दिल्लगी दो हो चुकी, अब यह बताओ कि आजाद से तुमने क्या ' 
कहा ! वह तो आपके दोस्त हैं | ह 

... ोली- हेड, म॒मको किसी ने बहका दिगा, ' बह दोस्त नही, लड़के हैं | मैंने 
उसके नाग एक खंत लिखा है, ले जाओ और, उसका जवात्र लाओ | ह 
इकिकिलए 


आजादइ-कथा डे बैक 


अरबिन आपका खत लेकर आजाद के पास पहुँची और बोली--हुज॒र, झापके 
यालिद ने इस खत का जवात् माँगा है | 

शझाजाद---किसमने माँगा है ? तुमने यह कौन लफ्ज कहा ! 

अरबिन--हुजूर के बालिद ने....। वह जो ठेंगने-ते श्रादमी हैं | 

आजाइ--वह सुअर, मेरे घर का गुलाम है। वह ससखरा है | इम उसके खत 
का जबाब नहीं देते | 

अरबिन ने आकर खोजी से कहा--आपका खत पढ़कर आपके लड़के बहुत ही 
खफा हुए | 

खोजी--नालायक है कपूत, जी चाहता है, अपना सिर पीट लूँ । 

शाहजादी ने कहा--जाकर थआजाद पाशा को बुला लाओ, इस कड़े का 
फैसला हो जाय | 

जरा देर में आजाद था पहुँचे । खोजी उन्हें देखकर सिंटपिटा गये । 

इधर तो शाहजादी खोजी के साथ यों मजाक कर रही थी। उघर एक लौंडी 
ने आकर कहा--हुजूर, दो सवार आये हैं ओर कद्दते हैं कि शाहजादी को बुलाशो | 
हमने बहुल कहा कि शाहजादी साहब को श्राज फुरसत नहीं है, भगर बह नहीं 
सुनते । 

शाहजादी ने खोजी से कहां कि वाहर जाकर इन सवारों से पूछी कि व 
चाहते हैं ! खोजी ने जाकर उन दोनों को खूब गौर से देखा और आकर बोखे--- 
हजुर, मुझे तो रईसजादे मालूम होते हैं। शाहजादी ने जाकर शाहजादों को देखा 
तो आजाद भूल गये । उन्हें एक दुसरे महल में ठहराया और नौकरों को ताकीद 
कर दी कि इन भेहमानों को कोई तकलीफ न होने पाये | आजाद तो इस खयाल में 
बैठे थे कि शाहइजादी आती होगी ओर शाहजादी' नये मेहमानों की खातिरदारी का 
इंतजाम कर रही थी | लोंडियाँ भी चल दीं, खोजी ओर श्राजाद अकेले रह गये | 

श्राजाद--मालूम होता है, उन दोनों लोंडों को देखकर लट्हू हो गई। 

खोजी--मुमसे तो पहले ही कहते थे, मगर तुमने न भाना | अगर शादी हो गई 
होती तो मजाक थी कि गैरों को अपने धर में ठहराती । ८ ' 

आजाद--जी चाहता है, इसी वक्त चलकर दोनों के सिर अड़ा दे । 

. खोजी--यही तों तुममें बुरी श्रादत है| जरा सत्र से कान लो, देखो क्‍या 

होता है। ह ० ० 


[ ७६ ॥ 
इन दोनों शाहजादों में एक का नाम मिस्थर क्लाक था और दूसरे का हेनरी। 
दोनों की उठती जवानी थी | निहायत खूबसूरत। शाहजादी दिन-के-दिन उन्हीं के 
पास बैठी रहती, उनकी बातें सुनने से उसका जीन भरता था। मियाँ भ्राजाद तो 
मारे जलन के अपने महल से निकलते ही न थे। मगर खोजी टोह लेने के लिए दिन 
में कई बार यहाँ आग! बैठते थे। उन दोनों को भी खोजी की बातों में बड़ा मजा 
अगता | 
एक दिन खोजी दोनों शाहजादों के पास गये, तो इत्तिफाक से शाहजादी वहाँ 
मे थी। दोनों शाहजादों ने खोजी को बड़ी खातिर की | हेनरी ने कहा--ख्वाजा, 
साहब, हमको पहचाना [ 
यह कहकर उसने टोप उतार दिया ।| खोजी चौंक पड़े । यह मीडा थी। बोले--- 
मिस मीड।, खूब मीलीं | 
मीडा--चुप-चुप | शाहजादी न जानने पाये | हम दोनों इसी लिए आये हैं कि 
आजाद को यहाँ से छुड़ा ले जाये। 
खोजी--अच्छा, क्या यह भी औरत हैं ! 
मीडा--यह् बही औरत हैं जो आजाद को पकड़ ले गई थीं | 
खोजी--अक्खाह, मिस क्लारिसा | आप तो इृध काबिल हैं कि आपका बायों 
कदम ले | 
मीडा--अब यह बताओ कि यहाँ से छुटकारा पाने की मी कोई तदबीर है ! 
खोजी--हाँ, वह तबबीर बताऊँ कि कभी पद ही न पड़े । यह शाहजादी बड़ी 
पीनेवाली है, इसे खूब पिलाओं और जब बेहोश हो जाय तो ले उड़ो । 
खोजी ने जाकर आजाद से यह किस्सा कह्य | आजाद बहुत खुश हुए | बीले--- 
मैं तो दोनों की सूरत देखते ही ताड़ गया था ।« 
खोजी--मिमत क्लारिया कहीं ठुम्हें दूगा न दे | 
अाजाद--अजी नहीं, यह मुहब्बत की पातें हैं | 
खोजी--क्षमी जरा देश में महफिल जमेगी। न कहोगे, कैसी तदबीर बताई ! 
खोजी ने. ठीक कहा था। थीड़ी ही देर में शाहजादी ने इन दोनों अदमियों को 
बुला भेजा । ये लोग वहाँ पहुँचे तो शराब के दौर चल रहे थे | 
शाहजादी--अ्राज हम शत लगाकर पियेंगे | ह ' 
हेनरी--मंजूर। जब तक हमारे हाथ से जाम न छूटे तब तक तुम भी न छोड़ो । 
शो पहले छोड़ दे बंद हारा । | ह 
८ कि . बलाक-- आजाद से ) ठुम कौन हो मियां, साफ बोखों ! 
... श्राजाद---मैं श्रादमी नहीं हूँ, देवजाद हूँ | परियाँ मुझे खूब जानती हैं । 


आजाद-कथा ह धरे 


दृल्ञा[रिसा--- 
उड़ता है. मुझसे शो सितमईजाद|किस लिए, 
बनता है आदमी से परिजाद किस लिए! 

क्लारिसा ने शाहजादी को इतनी शराब पिलाई कि वह मह्व होकर कूमने 
लगी | तब आजाद ने कहा--छ्याजा साहब, आप सच कहना, हमारा इश्क सझ्ा 
है या नहीं | मीडा, खुदा जानता है, आज का दिन मेरी जिन्दगी का सबसे मुबा- 
रक दिन है | किसे उम्मेद थी कि इस केद में तुम्हारा दीदार होगा ! 

खोजी--बहुत बहको न भाई, कहीं शाहजादी सुन रही हो तो आफव आ जाय। 

आजाद--वह इस वक्त दूसरी दुनिया में है। 

खोजी--शाहजादी साहब, यह सब भागे जा रहे हैं, जरा होश में तो आइए। 

आजाद---अबे चुप रह नालायक | मीडा, बताओ, किस तदबीर से भागोगी ! 
संगर तुमने तो यह रूप बदला कि खुदा की पनाह ! में यही दिल्ल में सोचता था 
कि ऐसे हतीन शाहजादे यहाँ कहाँ से आ गये, जिन्होंने हमारा रंग फीका कर दिया। 
बल्लाह, जो जरा भी पहचाना हो | मिस क्लारिसा, ठुमने तो गजब ही कर दिया । 
कौन जानता था कि साइवेरिया मेजकर तुम मुझे छुड़ाने आओगी |! 

भीडा--अब तो मौका अच्छा है; रात ज्यादा आरा गई है। पहरेवाल्े भी सोते 
होंगे, देर क्‍यों करे | 5 

आजाद अस्तबल में गये और चार तेज घोड़े छाँटकर बाहर लाये । दोनों 
औरतें तो घोड़ों पर सबार हो गई, मगर खोजी को हिम्मत छूट गई, डरे कि कहीं 
गिर पढ़ें तो हड्डी-पसली चूर हो जाबय। बोल्ले--भई, तुम लोग जाओ; मुझे यहीं 
शहने दो । शाहजादी को तसल्ली देनेबाला भी तो कोई चाहिए । मैं उसे बातों में 
लगाये रखूँगा जिसमें उसे कोई शक न हो | खुदा नें चाह्य तो एक हफ्ते के अ्रन्द्र 
कुस्तुनतुनिया में तुमसे मिलेंगे | 

यह कहकर खोजी तो इधर चल्ले ओ्रौर वे तीनों श्रादमी आगे बढ़े । कदम- 
कदम पर पीछे फिर-फिरकर देखते थे कि कोई पकड़ने थ्रा न रहा हो । सुबह होते- 
होते ये लोग डैन्यूत के किनारे आ पहुँचे और धोड़ों से उतर हरी-हरी घास पर टह- 
लगे लगे | एकाएक पीछे से कई सवार घोड़े दौड़ाते अाते दिखाई पड़े | इन लोगों 
ने अपने घोड़े चरने को छोड़ दिये थे | अब भागें कैसे ! दम-के-दम में सब-के-सब 


सवार सिर प्रर आ पहुँचे और इन तीनों आदमियों को गिरफ़ार कर लिया। श्रकेशे . 


अजाद मल्ता तीस श्रादमियों का क्या मुकाबला करते ! ' 

दोपहर द्वोते-होते ये लोग शाहजादी के यहाँ जा पहुँचे | शाइजादी वो गुस्से... 
से भरी बैठी थी। अन्दर ही से कहला भेजा कि आजाद को कैद कर दो । यह. 
हुक्म देकर शाहजादों को देखने के लिए बाहर निकली तो शाइजादों की जगह 
' दो शाहजादियों खड़ी नजर आईं। घक से रह गई। या खुदा, यह में क्या देख 


रही हूँ | 


छ््च्८ शाजादन्कथा 


क्लारिसा--बहन, मर्द के भेस मैं तो तुम्हें प्यार कर चुके | अब आओ, बहनें- 
बहनें मिल्लकर प्यार करें। हम वही हैं जिनके साथ तुम शादी करनेवाली हो । 

शाहजादी--अरे क्ल्लारियां, तुम यहाँ कहाँ १ 

क्लारिसा--आओ गल्ले मिलें | मुझे खौफ है कि कहीं ठुहारे ऊपर कोई झाफत 
मे आ जाय | ऐसे नामी सरकारी कैदी को उड़ा लाना तुम्हें मुनासिब ने था। वजजीर- 
जंग को थह खबर मिल गई हे। अब तुम्हारी जैरियत इसी में है कि उस तुर्की जवान 
को हमारे हवाले कर दो | | 

शाहजादी उमझक गई कि अब आजाद को रखसत करना पड़ेगा । आजाद से 
जाकर बोली--प्यारे आजाद, मैंने।तुम्हारे साथ जो बुराइयाँ की हैं, उन्हें माफ करना। 
मेंने जो कुछ किया, दिल की जलन से मजबूर होकर किया । तुम्हारी जुदाई मुझसे 
ब्रदाश्त न होगी। जाओ, रुखसत | ह 
.._ यह कहकर उसने क्लारिसा से कहा--शाहजादी, खुदा के लिए उन्हें साइवेरिया 
न भेजना | बजीरजंग से तुम्हारी जान-पदचान है | बह तुम्दारी बात मानते हैं, अगर 
तुम माफ कर दोगी, तो वह जरूर माफ कर देंगे। 


[ ८० ] 

उधर आजाद जब फौज से गायब हुए, तो चारों तरफ उनकी तलाश होने सगी। 
दो सिपाही घूमते-धामते शाहजादी के महल की तरफ झा निकले | इत्तिफाक से खोजी 
भी श्रफीम की तलाश में घूम रहे भरे | उन दोनों सिपादियों ने खोजी को आजाद 
के साथ पहले देखा था। खोजी को देखते ही पकड़ लिया और आजाद का पता 
पूछुने लगे । 

खोजी--में क्या जाने कि आजाद पाशा कौन है। हों, नाम अलबता सुना है। 

एक सिपाही-ठुम आजाद के साथ हिन्दुस्तान में आये हो और पुमको खूब 

से है कि आजाद पाशा कहाँ हैं | 

खोजी--कौन आजाद के साथ श्राया है ! मैं पठान हूँ, पेशावर से आया हूँ, 
मुभसे आजाद से वास्ता ! 

मगर बह दोनों सिपाही भी छुँंटे हुए थे, खं।जो के झॉसे में न आये | खोजी ने 
जब देखा कि इन जालिमों से बचना मुश्किल है तो सोचे कि सिड़ी बन जाश्रों । 
कुछ-का-कुछ जवाब दो। भरना है तो दूसरे को लेकर मरो। मरना न होता तो 
अपना वतन छोडकर इतनी दूर श्ाते ही क्यों | खास भजे में नवाब के यहाँ दनदमाते 
थे | उल्लू बना-बनाकर मजे उड़ाते थे। चीमी की प्यालियों में मालबे की अफीम 
घुलती थी, चंड्ू के छींटे उड़ते थे, चर॒स के दम लगते थे। वह सब मजे छोड़-छाड़- 
कर उल्लू बने, मगर फँसे सो फंसे ! 

सिपाह्दी--तुर्हारा नाम क्‍या है ! सच-सखच बता दो | 

खोजी--कल्ल तक दरिया चढ़ा था, आज चिड़िया दाना घुगेगी। 

सिपाही--सुम्दारे बाप का क्या नाम था ! 

खोजी--हमकी अपना नाम तो याद ही नहीं । बाप के नाम को कीन कहे १ 

सिपाही--हुम यहाँ किसके साथ आये ! ह 

खोजी--शैतान के साथ | 

सिपाहियों ने जब देखा कि यह उल-जलूल बक. रहा है तो उन्हें एक भीडे-से 
दरण्त में बाधा और बोले--ठीक-ठीक बतलाते हो-तो बतला दो वरना हम तु 
फॉँसी दे देंगे । ह 

खोली की आँखों से ऑसू निकल पड़े | खुदा से दुआ माँगने लगे कि ऐ. खुदा 
मैं तो अब दुनिया से जा रहा हूँ, मगर मरते वक्त ढुआ गाँगता हूँ कि शआ्राजाद का 
बाल भी बॉका न हो | . | 
आखिर, लिपादियों को शोमी दे फिड़ी होने का बकीस आ ही गंया। छोड़ 
दिया ।'खोजी के सिर हे रट्ट बच्चा ढली वां बहदने छगे---तुम लोग जिन्दगी के मये 
क्या जानो, हमने बह-बद गणे उटाचे हैं कि सुनं। तो कड़क जाओ | मवाव साहब की 
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बदौलत बादशाह बने किरते ये, सुबह से दस बजे तक चणहू के छींटे उड़े, फिर खाना 
खाया, छोये तो चार बजे की खबर लागे, चार बजे से भ्रफ्रीम घूमने लगी, पी छीले 
और मेंडेरियाँ चूमीं, इतने में नवाव साहब निकल आगे | वेसे रईस थहाँ बहों ! वहाँ 
के एक अदना कद्दार ने बीस लाख की शराब अपनी बिरादरीबालों को एक शत में 
पिला दी | एक कहार ने सोने-चाँदी की कुजियों में शराब पिलाई। इस पर एक बूढ़े 
खुर्राट ने कहा---न माई पंचों, आपन मरजाद न छोीड़ब । हमरे बाप यही कुजी माँ 
पिहिन | हमरे दादा पिहिन, अब हम कहाँ के बड़े रइेस होह गयन  महरा ने सोने- 
चाँदी की प्याल्ियों मेंगवाई और फकीरों को बाँद दीं। दस हजार प्यालियों चाँदी ' 
की थीं और दस हजार सोने की | जब बादशाह को यह खबर मिली तो हुक्म दिया 
कि जितने कहार आये हों, घबको एक-एक लहँगा दिलवा दिया जाय । अब इस 
गई-गुजरी हालत पर भी जो बात वहां है बह कहीं नहीं है | 

सिपाही--आपके सुछक में सिपाही तो श्रच्छे अ्रच्छे होंगे ! 

खोजी--हमारे मुह्क में एक-से एक सिपाही मौजूद हैं। जो है अपने वक्त का 
इस्तम | 

सिपाही--आप भी तो बहाँ के पहलवान ही मालूम होते हैं | 

खोजी--इस वक्त तो सदी ने भार डाला है, श्रम बुढ़ापा आया । जवानी में 
अलबत्ता मैं मी द्वाथी की दुम पकड़ लेता था तो हुमस नहीं सकता था | अब ने बह ' 
शौक, न घह दिल, अब तो फकीरी अ्रसख्तियार की | 

सिपाही--श्रापकी शादी भी हुई है ! 

खोजी--आपने भी बह्दी बात पूछी | फकोर आदमी, शादी हुई न हुई, बराबर 
के लड़के हैं । | 

सिपाही--आाप कुछ पढ़े-लिखे भी है. ! 

खोजी--ऊह, पूछते हैं, पढ़े-लिखे हैं। यहाँ ब्रिल्ञा पढ़े ही आलिमफाजिल हैं, पढ़ने . 
, का मरज नहीं पालते, यह आरजा ता यहीं देखा, अपने यहाँ तो चणहू, चरत, मदक 

के चरचे रहते है | हाँ, अगले जमाने में पढ़ने-लिखने का भी रिवाज था। । 

सिपाही--तो आपका मुल्क जाहिलों ही से मरा हश्ा है ! 

खोजी--ठुम खुद गेंबार ही। हमारे यहाँ एक-एक पहलथान ऐसे पड़े हैँ णो 
तीम-तीन हजार हाथ जोड़ी के हिलाते हैँ | दंडों १९ कुक गये तो चार पॉच हजार . 
दंड पेज डाले | गुलचले ऐसे कि अंधेरी रात में सिर्फ आवाज पर तीर लगाया और ' 
निशाना खाली न गया। 

ये बातें करके, खोजी ने अफीम घोली और रूसियों से पीने के लिए, कह्दा। और * 
सबों ने तो इनकार किया, मगर एक मुसाकिर की शामत जो श्ाई तो उतने एक. 
छुस्की लगाई। जरा देर में नशे ने रंग जमाया तो 'कूगने लगा | साथियों ने कह : 


... कहा लगाया। 


खोजी--एक दिन का जिक्र है कि नवाब साइन के यहाँ हम गैठे गए उड़ा रहे 
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थे | एक मौलवी साहब श्राये | यहाँ उस बक्त सरूर डठा हुआ था, हमने श्र्ज की, 
भौलवी साहब, अ्रगर हुक्म हो तो एक प्यालीहाजिर करूँ । मौलवी ने शॉखें नौली- 
पीली की और कहा--कोई मसखरा है बे तू | मैंने कह्या--यार, ईमान से कह दो कि 
तुमने कभी अफीम पी है या नहीं ! मोलवी साहब इतने जामे से बहार हुए कि मुफे 
हजारों गालियाँ सुनाई | आज बड़ी सर्दी है, हम ठिद्रे जाते हैं । 

सिपाही--यह बक्त हवा खाने का है । 

खोजी--खुदा की मार इस श्रकक्‍्ल पर | यह वक्त हवा खाने का हे ! यह बक्ध 
आग तापने का है। हमारे मुल्क के रईस इस वक्त खिड़कियों बन्द करके बैठे होंगे। 
हवा खाने की श्रच्छी कही, यहाँ तो रूह तक कॉँप रही है और आपको हब) खाने 
की सूझती है । | 

सिपाही--एक सुत्ताफिर ने हमसे कहा था कि हिन्दोस्ताम में ल्लोग पुरानी रक््मों 
के बहुत पाबन्द हैं | अब तक पुरानी लक्षीरें पीथते जाते हैं । 

खोजो--तो क्या हमारे बाप-दादे बेवकूफ थे ! उनकी रघ्मों को जो न माने वह 
कपूत, जो रस्‍्म जिस तरह पर चली आती है उसी तरह रहेगी । 

पिपाही--अगर कोई रह्म खराब हो तो क्या उसमें तरमीस की जरूरत नहीं ! 

खीजी--लाल जहूरत हो तो कया, पुरानी रमों में कभी तरमीम न करनी 
चाहिए | क्या वे लोग अहमक थे ! एक श्राप ही बड़े अक्लमन्द पैदा हुए, ! 

रूसियों को खोजी की बातों में बड़ा मजा आया | उन्‍हें यकीन हो गया कि यह 
कोई दूसरा आदमी है | श्राजाद का दोक्ष्त.नहीं। खोजी को छोड़ दिया श्रौर कई 
दिन के बाद यह कुस्तुन्तुनियोँ पहुँच गये | 


| णझर १ 
एक दिन दो घड़ी दिन रहे चारों परियों बनाव-चुनाव करके हँस-खेल रही थीं 
सिपह आरा का हुपद्ा हवा के झोंकों से उड़ा जाता था | जहानारा मोतिये के इच् में 
बसी थीं। गेतीआरा। का स्थाह् रेशमी दुपद्टा खूब खिल रहा था | 
हुस्मआरा--बहन, यह गरमी के दिन ओ्रौर काला रेशमी दुपट्टा | झब कहने से 
वो झुरा मानिएगा, जहानारा बदन निखरें तो आज दूल्हा माई आनेवाले हैं; यह 
आपने रेशमी दुपट्टा क्या समझके फड़काया ! 
अव्यासी---आज चबूतरे पर अ्रच्छी तरह छिड़काव नहीं हुआ | 
हीरा--जरा वैठकर देखिए, तो, कोई दस मशकें तो चबूतरे ही पर डाली होंगी। 
एकाएक महरी की छोकरी प्यारी दौड़ती हुईं श्राई और बोली--हुजूर, हमने यह 
आज बिल्ली पाली है । बड़ी तरकार ने खरीद दी और दो श्राने महीना बाँध दिया। 
सुबह की हम हछुआा खिलायेंगे । शाम को पेड़ा | उधर विपहआरा और गेतीआर। 
गेंद खेलने लगीं तो हुस्नआरा ने कहा, अब रोज गेंद ही खेला करोगी ! ऐसा न॑ 
हो, राज भी अम्माँजान आ। जायें । 
अब्बासी--हुजूर, गेंद खेलने में कौन-सा ऐब है ! दो घड़ी दिल बहलता है | 
बड़ी सरकार की न कहिए; वह बूढ़ी हुई, बिगड़ी ही चाहें । 
यही बातें हो रही थीं कि शाहजादा हुमायूँ फर हाथी पर सवार बगीचे की दीबार 
से फॉकते हुए निकले | सिपहुआरा वेगम को गेंद खेलते देखा तो मुसकिश दिये । 
हाथी तो आगे बढ़ गया, मगर हुस्नशारा को शाहजादे का यों फॉकना बुरा लगा । 
' दारोगा को बुलाकर कहा, कल इस दीवार पर दो रहे और चढ़ा दो, कोई हाथी 
पर इधर से निकल जाता है तो बेपरद्गी होतो है | सौ काम छोड़कर यद्द काम करो | 
जब दारोगा चले गये तो जहानारा ने कह्क--सिपह आरा बहन ने हमको इतना 
ढोठ कर दिया, नहीं शाहजादे हों चादे. खुद बादशाह हों, ऐसी अन्धेर-नगरी नहीं 
हैं कि जिसका जी चाहे, चला आये | ह 
फिर वही चहल्म-पहल होमे लगी। छिपहशारा और अव्यासी प्चीसी खेलने 
लगीं । 
अब्बासी--हुजूर, अबकी हाथ में यद्द गोट न पौटूँ तो श्रब्बासी मास न रखेँ । 
सिपहआरा---वाह ! कहीं पीटी मे हो | 
अब्बासी--या अल्लाह, पचीस पड़ें। अरे | दिये भी तो तीन कामे ! बाजी 
खाक में मिल' गई। । 
हुस्नआरा--लेके हरवा न दी हमारी बाजी | बस अब दूर हो |... | 
अन्योसी--ऐ बीबी, में क्या करूँ ले मल्ा | पाँसा वही है लेकिन वक्त ही तो है। 
इस्मआरा--अच्छा बाजी हो ले, तो हम फिर आयें | ' 
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सिंपहशारा--अ्रव भे दांव बोलती हूँ | 

हस्मआरा--हमसे क्या सतलब, वह जानें, तुम जानो | बोली अब्बाती | 

अब्बासी--हुजूर, जब बाजी सत्यानाह हो गई तब तो हमको मिली आर अब 
हुजुर निकली जाती हें । 

हुस्नआरा--हम नहीं जानते । फिर खेलने क्‍यों बेढी थीं ! 

अब्बासी--अ्रच्छा मंजूर है, फेकिए पाला | 

सिपहर्ारा--दों महीने की तनख्वाह है, हृतना सोच लो | 

झब्बासी--ऐ, हु जूर, आपकी जूतियों का सदका, कौन बड़ी बात है। फेकिए 
तीन काने | 


सिपहुआरा ने जो पॉसा फेका तो पचीस : दूसरा पच्नीस, तीस, फिर पचीस, गरण 
सात पँचें हुईं | बोलीं--ले अब रुपये बायें दवथ से ढीले कीजिए । महरी, बाजी की 
सनन्‍्दूकची तो ले आओ, अ्रालमारी के पास रखी है । 

हुस्नआरा ने महरी को आँख के इशारे से मसा किया । महरी कमरे से बाहर 
आकर बोली--ऐ. हुजूर, कहाँ है ? वहाँ तो नहीं मिलती । 

सिपदुआरा--बस जाश्रों भी, हाथ कुलाती आईं, चलों दम बतावें कहाँ है | 

महरी--जो हुजूर बता दें तो और तो लौंडी की दैसियत नही है, मगर सेर-भर 
मिठाई हुजूर की नजर करूँ। 

सिपहुआरा महरी को साथ लेकर कमरे की तरफ चल्ली | देखा तो सन्दूकची नदा 
रद ; हैं, यह सन्दूकची कौन ले गया ? महरी ने लाख हँसी,जब्त की, मगर जब्त न 
हो सकी | तब तो सिपदुआरा भाल्लाई, यह बात है | में भी कहूँ, सन्दुकची कहाँ 
गायब हो गई | तुम्हें कसम है, दे दो | 

सिपहुआरा फिर नाक सिकोड़ती हुई बाइर आई तो सबने मिलकर केक 
लगाया | एक ने पूछा--कयों, सन्‍्दूकची मिली ! दूसरी बोली--हमारा दिश्सा न भूल 
जाना । हुस्नआारा ने कहा--बहन, दस ही रुपया निकालना। श्रब्बासी ने कहा-- , 
हुजर, देखिए, हमी ने जितवा दिया, श्रव कुछ रिश्वत दीजिए.। ९.५ 

महरी--ओऔर बीबी, मैं भला काहे को छिपा देती, कुछ मेरी गिरह से जाता था। 

सिपइकारा--बस-बस बेटों, चलीं वहाँ से बड़ी वह बनके | 

महरी--अपनी ईसी को क्‍या करूँ, सुझी पर धोखा होता है। । 

इतने में दरबान ने आवाज, दी, सवारियों आई हैं, और जरा देर मैं दो औरतें 
डोलियों से उतरकर अन्दर आई | एक का नाम था नजीर बेगम, दूसरी का जानी 
धरा | कय 

हुस्नआरा--बहुत दिन बाद देखा | मिजाज अच्छा रहा बहने | दुबली क्यों. 
ही इतनी ! । 
नजीर---मॉदी थी, बारे खुदा-खुदा करके, श्रव सेमली हूँ। 
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हुस्मआरा--हमने तो सुना थी नहीं | जागी बेगम हमसे कुछु खफा-सी मालूम 
होती हैं, खुदा खेर करे [| 

जामी--बस, बस, जरी मेरी जबान न खुलवाना, उलठे चोर कोतवाल को 
डॉडे | यहाँ तक आते मेंहदी घिस जाती । 

जानी बेगम की बोटी बोटी फड़कती थी। नजीर बेगम मोली-भाली थीं। जानी 
बेगम ने आते-ही-आते कहा, हुस्नआरा आओ, ओँख-मूँदी घप खेलें । 

जहानारा--क्या यह कोई खेल है ! 

जानी “-ए है, क्या नन्‍हीं बनी जाती हैं ! 

नजीर---बस हम तुम्हारी इन्हीं बातों से घबराते हैं । अ्रच्छी बात॑ न॑ फरीगी | 

जानी--ऐ, बह निगोड़ी श्रच्छी बातें कौन-सी होती हैं, सुर तो सह्दी । 

नजीर--श्रव तुम्हें कौन समभझाये। 

जानी बेगम सिपहुश्रारा के गले में हाथ डालकर बागीचे की तरफ ले गईं वो 
हुस्नआरा मे कहा--इनके तो मिजाज ही नहीं मिलते। 

बड़ी बेगम--बड़ी कल्ला-दराज छोकरी है। इसके मियाँ की जान अजाब में है, 
हम तो ऐसे को अपने पास भी ने आने दे | 

हुस्नआरा--नहीं अ्रम्मॉजान, यह न फरमाइए, ऐसी नहीं है, मगर होँ, जबान 
नहीं रुकती | 

एकाएक जानी बेगस ने आकर कहां---श्रच्छा बहन, श्रव रुखसत करो | घर से 
निकले बड़ी देश हुईं | 

हुस्नआरा--शभ्राज तुम दोनों न जाने पाओ्ोगी | अभी आये कितनी देर हुई ! 

जानी--नजीर बेगम को चाहे न जाने दो, में तो जाऊँगी ही | मियां के आने 
का यही वक्त है। सके मियोँ का जितना डर है, उतना और किसी का नहीं । नजीर 
की आँखों का तो पानी मर गया है | 

नजीर--इसमे क्‍या शक, तुम बेचारी बड़ी गरीब हो | 

इसी तरह आपस में बहुत देर तक ँसी-दिल्लगी होती रही। मगर जानी बेगम ने 
किसी का कहना ने माता । थोड़ी ही देर में वह उठकर चली गई । 


| छरे । 

झुरैया बेगम चोरी के बाद बहुत गमगीन रहने।लगीं | एक दिन अब्यासी से 
बोलीं--अरब्बासी, दिल को जरा तसकीन नहीं होती | अब हम समझे गये कि जो 
बात हमारे दिल में है बह हासिल न होगी | 

शीशा हाथ आया न हमने कोई सागर पाया; 
साकिया ले तेरी महफिल से चले भर पाया | 

सारी खुदाई में हमारा कोई नहीं । 

अब्यासी मे कहा--बीबी, श्राज तक मेरी धरमक में न आया कि वह, जिसके 
लिए. आप रोया करती हैं, कौन हैं ! और यह जो आजाद आये थे, यह कौन हैं। 
एक दिन बॉकी औरत के भेष में आये, एक दिन गोसाई बनके आये | 

सुरैया बेगम मे कुछ जवाब न दिया | दिल-ही-दिल में सोची कि जैसा किया 
बेसा पाया | आदडिर हुस्‍्नआरा में कौम-सी बात है जो हममें नहीं। फर्क यही है कि 
बह नेकचलन हैं और में बदनाम ।. 

यह सोचकर उनकी आँखें भर श्राई, जी भारी हो गया। गाड़ी तैयार कराई 
आौर हवा खाने चलीं | रास्ते में सल्लारू और उसके बकील साहब नजर पड़े | 
सलारू कह रहा था--जनाब, हम वह नोकर हैं जो बाप बनके मालिक के यहाँ रहते 
हैं । श्ापको इमारी इज्जत करनी चाहिए । इततिफाक से वकील साइब की नजर इस 
गाड़ी पर पड़ी । बोले--खैर, बाप पीछे बन लेना, जरी जाकर देखो तो, इस गाड़ी 
में कौन सवार है ! सलारू ने कहा, इुज्र, में फटेद्दालों हूँ, क्या जाऊँ | ध्याप भारी- 
भरकम आदमी हैं, कपड़े भी श्रच्छे-अच्छे पहने हैं | आप ही जायें । वकील साहब' ने 
नजदीक आकर कोचवान से पूछा--किसकी गाड़ी है ! कोचवान पंजाब का रहने- 
बाला पठान था।.भल्‍लाकर बोला--सुमसे क्या बास्ता, किसी की गाड़ी. है !.. 

सलारू बोले--हाँ जी, तुमको इससे क्या वास्ता कि किसकी गाड़ी है! हट जाओ 
रास्ते से | देखते हैं कि सवारियाँ हैं, मगर कटे खसड् £ैं। श्रमी जो कोई उनका 
अजीज साथ होता तो उतरके इतना ठकता कि सिद्ती-पिड़ी मूल जाती | तुम वहाँ 
खड़े होनेवाले कौन ही ! 

वकील साहब की एक तो यही गुस्खा था कि कोचवान ने डपटा, उस पर सल्लारू 
ने पाजी बनाया । ल्ाल-लाल श्राँखों से घुरकर रह गये, पाते तो खा ही जाते |... 


सलारू- यह तो ने हुआ कि कोचबान को एक ४ंडा। रसीद करते | उलके 
इाफापर ब्रर्गं "हर 





कोषणन चाहता था कि उप्तकर वक्तील साहब को गरदन नापे, भगरे सुरैया' 
बम ने कानवान की रोके लिया ओर , कहशा- -घर लौट चत्धी ! * ह 
यंग साइन छब घर पहुँची ते दारोंगाजी ने आकर कहा कि हजूर, मर से शादमी 


ड४द अआाजाद-कथा 


आया है। मेरा पाता बहुत बीमार है । मुझे दुजूर रखसत दें | यह लाला खुशवक्त 
राय भेरे पुराने दोस्त हैं, मेरी एबंज काम करेंगे | 
सुरैया बेगम ने कह्--जाइए, मगर जहद आइएगा | 
बूसरे दिन झुरैया वेगम ने लाला खुशबक्त राय से हिसाब मांग । लाला साहब 
पुराने फैशन की दस्तार बाँ बे, चपकन पहने, हाथ में कल्मदान लिये आ। पहुँचे । 
सुरैया बेगम--लाला, क्या सरदी मालूम होती है, या जूड़ी श्राती है, लेहाफ दूँ ! 
लाला साहब--हुजूर, बारहों मह्दीने इसी पोशाक में रहता हूँ | नवात्र साहब के 
वक्त में उनके दरबारियों की यही पोशाक थी। अब वह जमाना कहाँ, वह बात कहाँ, 
बह लोग कहाँ | मेरे वालिद ६ रुपया माहवारी तलब पाते थे। मगर बरकत ऐसी 
थी कि उनके घर के सब लोग बड़े आराम से रहते थे | दरवाजे पर दो दस्ते मुक- 
रर थे | बीस जवान | अस्तवल में दो घाड़े | फीलखाने में एक मादा द्वाथी | एक 
जमाना वह था कि दरवाजे पर हाथी झूमता था। अ्रब एक कोने में जाब बचाये 
बैठे है । 
यह कह्टते-कहते लाला साहब नवाब साहब की याद करके रोने लगे | 
एकाएक महरी ने आकर कहा--हुजूर, श्राज फिर छुट गये | लाला शाहब भी 
पगड़ी संभालते हुए चले | सुरैया बेगम भपटी कक चलकर देखें तो, मगर मारे रंज 
के चलना मुश्किल हो गया | जिस कोठरी में लाला साहब सोये थे उसमें संघ लगी 
' है। सेँध देखते ही रोए खड़े हो गये। रोकर बोलीं--बध अब कमर टूट गई | 
. मुहृहुल्ले में इलचल मच गई | फिर थानेदार साहब आ। पहुँचे, तहकीकात होने लगी। 
थानेदार--राव को इस कोठरी में कौन सोया था 
लाला साइब--मैं ! ग्यारह बजे से सुबह तक | 
- थानेदार--तुम्हें किस बक्तामालूम हुआ कि सेघ लगी ! 
लाबा साइब--दिन चढ़े | 
थानेदार---बड़े ताज्जुब की बात है कि रात को कोठरी में आदमी सोये, उसके 
कलल्‍्ले पर सेंघ दी. जाय और उसको जरा भी खबर न हो । आप कितने दिनों से 
यहाँ मौकर हैं ! आपको पहले कभी न देखा | 
लाक्षा साइब---मैं श्रमी दो ही दिन का नौकर हूँ । पहले कैसे देखते |. ' 
सुरैया बेगम की रूह कॉप रही थी कि खुदा ही खैर करे। माल का माल' गया 
और यह कबम्बख्त इजत का अलग गाइक -है | खैर, थानेदार साहब तो तहकीकात 
करके लम्बे हुए | इधर सुरैया बेगम मारे गम के बीमार पड़ गई । कई दिन तक 
इलाज द्वोता रहा; मगर कुछ फायदा न'हुआ। आखिर एक दिन घबराकर हुस्न- 
अारा की एक खत लिखवाया जिसमें अपतणी बेकरारी का रोना रोने के घद श्राजाद 
, का पता पूछा था और हुस्तआरा को झपने यहाँ सलाभात करने के शिए हुल्माया 
था। हुस्नआरा बेगस के पास यह खत पहुँचा ते पु ही गई । बहुत सोच-समम्भकर 
खत का जवाब लिखा | .. 


छाजाद- कथा डा इछ 


बेगम साहब की खिदमत में आदाब ! 
आपका खत आया, अफसोस | तुम भी उसी सरज में गिरफ्तार हो.) आपसे 
मिल्लने का शौक तो है, सगर शा नहीं सकती, अगर तुम शञ्ला जाओ तो दो घड़ी 
गम-गल्लत हो | श्राजाद का हाल इतना मालुम है कि रूप की फोज में अफसर हैं। 
सुरैया बेगम, सच कहती हूँ कि श्गश बस चलता तो इसी दम तुम्हारे पास जा पहुँ. 
चती | मगर खौफ है कि कहीं मुझे लोग ढीठ न समझने लगें। 
' तुम्हारी 
हुस्तआरा 
यह खत लिखकर अब्ब!सी को दिया | श्रब्बासी खत लेकर सुरैया बेगम के सकान 
पर पहुँची, तो देखा कि बह बैठी रो रही हैं । 
अब सुनिए कि बकील साहब ने सरैया बेगम की टोह लगा लीं । दंग हो गये 
कि था खुदा, यह यहाँ कहाँ । घर जाकर सल्लारू से कहा | सलारू ने सोचा, मियाँ 
पागल' तो हैं ही, किसी औरत पर नजर पड़ी होंगी, कह दिया शिव्बोजान हैं | बोला 
--हुजूर, फिर कुछ फिक्र कीजिए. | वकील साहब ने फौरन खत लिखा--- 
(शब्बीजान, तुम्हारे चल्ले जाने से दिल पर जो कुछ गुजरी, दिल ही जानता 
है | अफसोस, तुम बड़ी बेसुरू्वत निकलीं । अगर जाना ही था तो छमसे पूछुकर 
गई होतीं। यह क्या कि बिला कहे-पुने चल दीं, अब खेर इसी में है कि चुपके से 
चली आओ | जिस तरह किसी को कामोकान खबर न हुई और तुम चल्ल दीं, उसी 
तरह श्रब भी किसी से कहो न सुनो, चुपचाप चली श्राओं | तुम खूब जानती हो 
कि में नामीगिशमी वकील हूँ। 
ठुग्हारा 
बकीजल, 
सलारू ने कहा--मियाँ, खूब गौर करके लिखना और नहीं, हम एक बात 
बताबें | हमको भेज दीजिए, में कहूँगा, बीबी, वह तो मालिक हैं, पहले उनके गुलाम 
से तो बहस कर लो | गी पढ़ा-लिखा नहों हूँ; मगर उभश्र-भर लखनऊ में रहा हूँ ! 
वकील साहब ने सलारू को डॉटा और खत में इतना और बढ़ा दिया, अगर ' 
चाहूँ तो तुमकों, फंसा दूँ | लेकिन मुझसे यह ने होगा। हों, अगर तुमने बात ने सानी 
तो हम भी दिक करेंगे. हे! 
यह खत लिखकर एक झरत के हाथ सरैया।ब्रेगम के पास मेज दिया | बेगम से 
लाला साहब से कह्--जरा यह खत पढ़िए तो | लाला साहब ने खत पढ़कर कहा, - 
' यह तो किसी पागल का लिखा गालूग होता है | बह तो खत पढ़कर चादर चले गये 
' छोर सुरैया बेगम सीनने लगीं के अप क्या किया ज॑ थे! यह नूजा यंतरह पीछेपडकेा। 
सबेरे लाला खुशवक्त रब तुरंया येयप की छड़ी पर आये ती देखा कि यहाँ कुह- 
राम मया हुआ है। सुरैधा बेगग और श्रब्वासी का कहींपत महीं | सारा महल छाम 
डाला गया; मगर बंगग साहब का पता न चला | जाला साहब मे पबराकर कद्दा--- 


फडिट्य आजाद-कर्था 


जरा अच्छी वरह देखी, शायद दिल्‍लगी में कहों छिप रही हों | गरज सारे घर में 
तलाश की, मगर बेफायंदा । 

लाला साइब--यह तो झजीब बात है, आखिर दोनों चल्ली कहाँ गई? जरा 
आसवाब-बसबाब तो देख लो, है या सब ले-देके चल दीं । 

लोगों ने देखा कि जेवर का नाम मी न था । जवाहिरात और कीमती कपड़े 


सब नदारद । 


| अब | 

शाहजादा हमायेँ फर मी शादी की तैयारियाँ करने लगे | सौदागरों की कोठियों 
में जा-जाकर सामान खरीदना शुरू क्रिया | एक दिन एक नवाब साहब से मुलाकात 
हो गंदई । बोले--क्यों हजरत, यह तैयारियाँ | 

शाहलादा--आपके मारे कोई सौदा न खरीदे 

नवाब--जनाब, 

चितवनों से ताड़ जाना कोई हमसे सीख जाय) 

शाहजादा--आपको यकीन ही न श्राये तो क्या इलाज ! 

नवाब--खैर, अब यह फरमाइए, हैदर को पटने से बुलबाइएगा या नहीं £ 
भलत्ना दो हफ्ते तक धमा-चौकड़ी रहे। मगर उच्ताद, ताबफे नोक के हों। रऋई 
कलाबंत होंगे तो हम न आयेंगे | बस, यह इन्तजाम किया जाय कि दो महफिलें हों । 
एक रहईसों के लिए और एक कदरों के लिए । 

इधर तो यह तैयारियोाँ हो रही थीं, उधर बड़ी बेगम के यहाँ यह खत पहुँचा कि 
शाहजादा हुमायू फर को गुर्दे के दद की बीमारी है और दसा भी आता है । कई 
बार यह जुए की इल्लत में सजा पा चुका है । उसको किसी नशे से परहेज नहीं । 

बड़ी वेगम ने यह खत पढ़बाकर सुना तो बहुत घबराई | मगर हुस्तआरा ने 
कहा, यह किसी बुश्मन का काम है। आज तक कभी तो सुनते कि हुमायूँ फर जुए 
की इल्लव में पकड़े गये । बड़ी बेगम ने कह्ा--अ्रच्छा, अभी जरूदी न करी। आज 
डोमिनियों न॑ आये। कल-परसों देखा जायगा। | 

दूसरे दिन अब्बासी यह खत लेकर शाहजादा हुसायूँ फर के पास गई | शाह- 
जादा ने खत पढ़ा तो चेहरा सुख हो गया। कुछु देर तक सोचते रहे | तब अपने 
सम्दूुक से एक खत निकालकर दोनों की लिखावद मिलाई | 

आब्बासी--हुज॒र ने दस्तलत पहचान लिया न | 

शाहजादा--हाँ, खूब पहचाना, पर थह बदमाश अपनी शराश्त से बाज नहीं 

झाता। अगर हाथ लगा तो ऐसा ठीक बनाऊँगा कि उम्र-मर याद करेगा | लो, तुम _ 
हैं खत भी बेगम शाहइत्र झो दिखा देना ओर दोनों सात बरापस के आगा। यह व्टी 

खत था जो शाइजाए की कोठी में शात लगने हे गाद झाया था | 

शातनमर शाहइजादा को बाद नहीं आई, तरए-तरह के सयाज्ञ दिज्ञ नें आते ये; 
छाभी चारपाई से उठने भी ने पाये थे कि भाँठों दा भेल अर पॉचा | लागा कार्ी 
चरन ने जो ड्योद्ी का दितायव लिखते मे, खिड़कों से गरदन निकालकर कहा-- 
अरे भाई; आज बया.... 

इतना कहना था कि गोशे ने सन्‍्ई आड़े द्वाथों लिया | एक बील--हमें ते धूम 
माजूम दोता है। दूरारे ने कष्टा---लखनऊ के कुम्दारों के; दाथ चूम लेगे के काबिल 

श्षट 
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हैं। सचमुच का बनमसानुस बनाकर खड़ा कर दिया। तीसरे ने कगा--उस्ताद, तुम 
की कसर रह गई । चौथा बोला--फिर खुदा और इम्सान के काम में इतना फके 
भी न रहे | लाला साहब मल्लाये तो इन लोगों ने और भी बनाना शुरू किया। 
चोट करता है, जरा संभल्ले हुए | अब उठा ही चाहता है। एक बोला-मत्ा 
'बताओझी तो, यह बनमानुस यहाँ क्योंकर आया ! किसी ने कहा--चिड़ीमार लाया 
है | किसी ने कहा--रास्ता मूलकर बस्ती की तरफ निक्रल आया है | शाखिर एक 
झशफी देकर भाँड़ों से नजात मिली | ह 

दूसरे दिन शाहजादा सुबह के वक्त उठे तो देखा कि एक खत सिरहाने रखा 
है । खत पढ़ा तो दंग हो गये | 

सुनो जी, तुम बादशाह के लड़के द्वो और हम भी रईस के बेटे हैं। हमारे 
शस्ते में न पड़ो, नहीं तो बुरा होगा। एक दिन श्राग लगा चुका हैं, अगर सिपहनारा 
के साथ तुम्हारी शादी हुई तो जान ते लूँगा । जिस रोज से मैंने यह खबर सुनी है, 
यही जी चाह रहा है कि छुरी लेकर पहुँचूँ और दम-के-द्म में काम-तमाम कर दूँ। 
याद रखो कि मैं बेचोट किये न रहूँगा |! 

शाहजादा हुमायू_ फर उसी वक्त साइबर्नजला की कोठी पर गये और साश 
किस्सा कहा | साहब ने खुफिया पुलीस के एक गफसर को इस मामसे की तहकीकात 
करने का हुक्म दिया | मे 

साहब से रुखसत होकर वह घर श्राये तो देखा कि उनके पुराने दोस्त हात्री 
साहब बैठे हुए हैं| यह हजरत एक ही घाघ थे, आलिमों से मी मुलाकात थी , बाँकों 
से भी मिलते-जुलते रहते थे । शाहजादा ने उनसे भी इस खत का जिक्र किया | 
हाजी साहब ने वादा किया कि हम इस बदमाश का जहूर पता लगायेंगे | 

शहसवार ने इधर तो हुमायू' फर को कत्ल करने की धमकी दी, उधघर एक 
तहसीलदार साहब के नाम सरकारी परवाना भेजा | आदसी ते जाकर दस बजे रात 
को तहसीलदार को जगाया और यह परबाना दिया-- 

आपको कलमी होता है कि मुबलिंग पाँच हजार रुपया अपनीतहसील के खजाने 
से लेकर, आज रात को कालीडीह के मुकाम पर हाजिर हों | अगर आपको फुरसत 
न हो तो पेशकार को भेजिए, ताकोद जानिए । ह 

तहसीलदार ने खजानची को बुलाया, रुपया लिया, गाड़ी पर सपया लादबाया 
ओर चार चपरासियों की साथ लेकर कालीडीह चले | वह गाँव यहाँ से दो कोस पर 
था। रास्ते में एक घना जंगल पड़ता था। बस्ती का कहीं नाम नहीं। जब उस मुकाम 
पर पहुँचे तो एक छोलदारी मिली । वहाँ जाकर पूछा--क्या साहब सोते हैं ! 

तिपाही--साहब ने अभी चाय पी है। आज रात-मर लिखेंगे | किसी से मिले 
नहीं सकते | । मिलिए 

 तहइसीलदार--सुम इतना कह दो दि वहनीलदार उपर लेकर दाओिर है । 

.. खपराती ने छोलदारी में जाकर इत्तला की । साहद ने फदा, तुद्याओ ! तद्धील- . 


| 
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दार साहब अन्दर गये तो एक आदमी ने उनका मुँह जोर से दबा दिया और कई 
शआदमी उन पर टूट पड़े | सामने एक आदमी अंग्रेजी कपड़े पहने बैठा था । तहसील- 
दार खूब जकड़ दिये गये तो बह सुसकिराकर बीला--बेल तहसीलदार | तुम रुपया 
लाया, अ्रब मत बोलना | ठुम बोला और मैंने गोली मारी | तुम हमको झपना साहब 
समझी | 

तहसीलदार--हुजूर को अपने साहब से बढ़कर समझता हूँ, बह अगर नाराज 
होंगे तो दरजा घट! देंगे । आप तो छुरी से बात करेंगे। 

शहसबवार ने तहसीलदार को चकमा देकर झखसात किया और शपने साथियों में 
डींग मारने लगा--देखा, इस तरह यार जोग चकमा देते हैं। साथी लोग हाँ-मैं-होँ 
मिला रहे थे कि इतने में एक गन्धी तेल की कुष्पियाँ श्रौर बोतलें लडकाये छोलदारी 
के पास आया और बोला--हुजूर, सल्लाम करता हूँ | आज सौदा बेचने जरा दूर 

. निकल गया था, लौटने में देर हो गई। आगे घना जंगल है, अगर हुक्स हो तो 

यहीं रह जाऊ १ 

शहसवार--किस-किस चौज का इत्र है! जरा मोतिये का तो दिखाओ | 

गन्धी--हुजूर, श्रव्वल नम्बर का मोतिया है, ऐसा शहर में मिलेगा नहीं । 

शहतवार ने ज्योंही इत्र लेने के लिए हाथ बढ़ाया, गन्धी ने सीटी बजाई और 
सीदी की आवाज सुनते ही पचास-साठ कांस्टेब्रिल इधर-उधर से निकल पड़े और 
शहयवार को गिरफ्तार कर लिया | यह गन्‍्धी न था, इंस्पेक्टर था, जिसे हाकिस- 
जिला ने शहसवार का पता लगाने के लिए तैनात किया था। 

मियाँ शहसवार ज्ञब इंस्पेक्टर के साथ चले तो रास्ते में उन्हें ललकारने लगे | 
अच्छा बचा, देखो तो सही, जाते कहाँ हो | । 

इंस्पेकटर--हिस्स | चौर के पाँव कितने, चौदह बरस को जाओगे | 

शहसव/२-- सुनो मियाँ, हमारे काठे का मन्त्र नहीं, जरा जबान को लगाम दो, 
बरना आज के दसवें दिन तुम्हारा पता न होगा । 

इम्ह्पेक्टर--महले अपनी फिक्र तो करो । 

शहसबार--हम कह दंगे कि इस इंस्पेक्टर की इससे अआदावत है । 

इंस्पेक्टर--अजी, कुड़-कुड़कर जेलखाने में मरोगे | 


805 | 
इधर बड़ी बेगम के यहाँ शादी की तैयारियों हो रही थीं। डोमिनियों का गाना 
हो रहा था। उधर शाहजादा हुमायूँ फर एक दिन दरिया की सेर करने गये | 
धठा छाई हुई थी | हवा जोरों के साथ चल रही थी | शाम होते-होते आँधी झा गई 
श्र किश्ती दरिया में चक्कर खाकर डूब गई | मन्लाह ने किश्वी के बचाने की बहुत 
कोशिश की, मगर मौत से किसी का क्या बस चलता है। घर पर यह खबर आई 
वो कुदराम मच गया। अभी कल की बाद है कि दरवाजे पर भाँड़ मुबारकबाद 
गा रहे थे, आज बैन हो रहा है, कल हुमायूँ फर जामे में फूले नही समाते थे कि 
वृल्द्ा बनेंगे, आज दरिया में गोते खाते हैं | किसी तरफ से आवाज आती है-- 
हाय भेरे बच्चे | कोई कहता है---हैं, मेरे लाल की क्या हुआ ! रोनेबाला घर-मर 
ओर समझानेवाला कोई नहीं | हुमायूँ फर की माँ रो-रोकर कहती थीं, दवाथ : में 
दुखिया इसी दिन के ल्लिए अब तक जीती रही कि अपने बच्चे की मय्यत देखूँ । 
शमी तो मे भी नहीं मीगने पाई थ कि तमास बदन दरिया में सीग गया। बहन 
शेती थी, मेरे मैया, जरी आँख तो खोलो | हाय, जिम हाथों से मैंने मेंहदी रची 
थी उनसे अब सिर और छाती पीण्ती हूँ। कल समभते थे कि*परसों बरात सजेगी, 
खुशियों मनायेंगे और आज मातम कर रहें हैं | उठो, अम्मॉजान पुम्दारे सिरहाने 
खड़ी रो रही हैं | ह 
यहाँ तो रोना-पीटना मचा हुआ था, वहाँ बड़ी बेगम ने ज्योंदी खबर पाई, 
आँखों से ऑँसू जारी हो गये | अब्बासी से कहा--जाकर लड़कियों से कद दे कि 
नीचे बाग में दहलें | कोठे पर न जाये [अब्बासी मे जाकर यह बात कुछ इस तरह 
कही कि चारों बहनों में कोई म समझा सक्की | मगर जहानाश ताड़ गई। उठकर 
अन्द्र गई तो बढ़ी बेगम को रोते देखा | बोली--अभ्मॉजान, साफ-साफ बताश्रो । 
बड़ी बेगम--क्या बताऊँ बेटी, हुमायू' फर चल बसे | 
. जहानारा--अरे | ली, 
बड़ी बेगम--चुप-खुप, सिपहुआरा न सुनने पाये | मैंने गाड़ी पैय/र होने का 
छुक्‍्म दिया है, चलो बाग को चलें, तुम जरा भी जिक्र न करना | 
जहानारा--हाय अभ्मीजान, यह क्‍या हुआ $ 
बड़ी वेगम--खुदा के वास्ते बेटी, चुप रहो, बड़ा बुरा वक्त जाता है । 
जहानारा--ठफ, जी घबराता है, हमको न ते चलिए, नहीं सिपहुआरा समम् 
जायेगी | हमसे रोना जब्त न हो सकेगा, कहा मानिए, हमको न से चलिए: । 
: बड़ी बेगम--यहाँ इतने बड़े मकान में अकेली कैसे रहोगी ! ह 
: 'जहानारा--यह मंजूर है, मगर जब्त मुमकिन नहीं। हा 
सब-की-सब दिल में खुश थीं कि बाग की सैंर करेंगे; मगर गद खबर दी न थी 
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कि बड़ी बेगम किस सबब से बाग लिये जाती हैं | चाऐँं बहने पालकी गाड़ी पर 
सवार हुईं और आपस में मजे-गजे की बातें करती हुईं चलीं। मगर अब्बासी और 
जहानारा के दिल पर बिजलियोँ गिरती थीं | बाग में पहुँचकर जहानारा ने सिर-दुद 
का बहाना किया और लेट रहीं, चारों बहनें समन की सर करने लगीं | सिपहशारा 
ने मौका पाकर कहां--अ्रव्यासी, एक दिन हम और शाहजादे इस बाग में टहल 
रहे होंगे। निकाह हुआ और हम उनको बाग में के आये | इस पाँच रोज यहाँ ही 
रहेंगे । अब्बासी की आँखों से बेशख्तियार आँसू निकल पड़े.) दिल में कहने लगी, 
करिधर खयाल है, कैसा निकाह और केसी शादी ? वहाँ जनाजे और कफव की तैया- 
रियोँ हो रही होंगी । 
एकाएक सिपह ध्रारा ने कह--बहन, हिचकियाँ आने लगीं। 
हुस्तआरा--कोई याद कर रहा होगा | 
अब सुनिए कि उसी बाग के पास एक शाह साइबर का तकिया था जिसमें कई 
शाहजादों और रईसों की कबरें थीं। हुमायू' फर का जमाजा मी उसी तकिये में गया, 
हजारों आदमी साथ थे | बाग के एक बु्ज से बहनों ने इस जनाजे को देखा वो 
सिपदुथ्रारा बोली --बाजीजान, किससे पूछें कि यह कित वेचारे का जनाजा है। खुदा 
उसको बर्शे । 
हुस्तआरा--ओफ श्रोह्द |! सारा शहर साथ है । अल्लाह, यह कौन मर गया 
किससे पूछो ! 
अब्बासी--हुजूर, जाने भी दें, रात के वक्त लाश मे देखें | 
हुस्नआरा--नहीं, गुलाब माली से कहो, श्रमी-अभी पूछे । 
श्रव्बासी थरथर कॉपने लगी | गुलाब माली के कान में कुछ कट्दा | वह बाग 
का फाठक खोलकर बाहर गया, लोगों से पूछा । फिर दोनों में कामाफूंसी हुई। 
इसके बाद श्रब्बासी ने अपर जाकर कहा | हुजुर, कोई रईस थे | बहुत दिलों ले 
बीमार थे | यहाँ कजा आ पहुँची । 
गेतीआरा--कुछ ठिकाना है! आदमियों का कहाँ-से-कहाँ तक तोता लगा 
हुआ है | 
सिपहुआरा--खुदा जाने, जबान था या बूढ़ा ! 
अव्बासी ने बड़ी वेगस से जाकर जनाजे का हाल कहा तो उन्होंने सिर पीटकर 
आऋह्ट--तुम्हें हमारी कसप्ष है जो उलठे पॉब न चली जाओ। है 
इनआरश--अम्मॉजास, आप साहक  घबराती हैं, आखिर यहाँ खड़े रहने में 
क्या छर है ! । 
बड़ी बेगम--अच्छा, तुमको इससे क्या मतलब ।| 
सिपहआरा--किसी का जनाजा जाता है। लाखों आदगी साथ हैं | 
' हुस्नआरा--खुदा जाने, कौद था बे चारा। 
बड़ी बेगम--अ्रल्लाह के बास्ते चला जाओं / 
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जहानार---हतनी कसमें देती जाती हैं ओर कोई सुनता ही नहीं । 
विपह आरा--बाजी, सुनिए, कसी ददनाक गजल है [| खुदा जाने कोन गा रहा है 
शबे किराक है और आऑँधियाँ हैं आहों की 
चिराग की भेरे जुलमत कदे में बार नहीं। 
जमीन प्यार से मुझको गले लगाती है; 
अजाव है यह दिला गोर में फिशार नहीं। 
पस अज फिना भी किसी तौर से करार नहीं ; 
सिला बहिश्त तो कहता हूँ कूय यार नहों। 
अब्बासी--कोई बूढा आदमी था । 
सिपहआरा--तो फिर क्या गम ! 
बडी बेगम--तो फिर जितने बूढ़े मर्द और बूढ़ी औरतें हों, सबको मर जान! 
चाहिए ! 
सिपह श्रारा--ऐसी बातें न कहिए, अभ्माँजान ! 
हुस्मआरा--बूढ़े और जवान सबको मरना है एक दिन। 
बड़ी बेंगस और सिपह आरा नोचे चली गई | हुस्नआरा भी जा रही थीं कि 
कबरिस्तान से आवाज श्राई--हाय हुमायूँ फर, तुमसे इस दगा की उम्मेद न थी। 
हुस्नशारा--एऐँ अब्बासी, यह किसका नाम लिया 
अब्बासी---हुज॒ र, बहादुर मिरजा कहा, कोई बहादुर मिरजा होंगे । 
इृस्मआारा--होँ, हमी को धोखा हुआ | पॉव-तले से जमीन निकल गई। 
जब तीनों बहनें नीचे पहुँच गई, तो बड़ी बेगम ने कहदा--अ्रखिर तुम्हारे 
मिजाज, में इतनी जिद क्‍यों है ! 
दुस्नशारा--अम्मॉजान, वहों बड़ी ठंडी हवा थी। 
बड़ी बेगम--सुरदा बह्ों आया हुआ है श्रौर इस वक्त, भला सोचो तो [ 
सिपहआरा--फिर इससे क्या होता है ! 
बड़ी बेगम--घलो बैठो, होता क्‍या दे ! 
तीनों बहनें ेटीं तो सिपहश्राश को नींद आ गई, मगर हुस्मश्लारा और गेती 
आरा की आँख न लगी | बातें करने लगीं ! 
हुस्‍्नश्रारा--क्या जाने, कौन बेचारा था ! 
गेतीझ्रारा--कोई उसके धरव्रालों के दिल्ल से पूछे । 
हुस्नअारा--कीई बड़ा शाहजादा था [ 
गेतीआश--इमें तो इस वक्त चारों तरफ मौत की शक्ल नजर आती दे | 
हुस्मआरा-- क्या जाने, अकेले थे या लडके-बाले भी थे | 
गेतीआरा--खुदा जाने, मगर था अ्रमी जवान |. 
. * 'हस्नआरा--देखों बहन, सैकड़ों आदमी जमा हैं, सगर कैसा सक्नाठा है! जो 
“है, ठश्डी साँस भरता है ! 
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इतने में सिपह आरा भी जाग पड़ीं | बोलीं--कुछ मालूम हुआ बाजीआन, इस 
बेचारे की शादी हुई थी कि महीं ! जो शादी हुई होगी ती सितम हे । 

हुस्तआरा--खुदा न करे कि किसी पर ऐसी मुसीबत आये । 

सिपह्ारा--बेचारी बेबा अपने दिल में न जाने क्‍या सोचती होगी ! 

हुस्नआरा--इ पक्रे सिवा और क्‍या सोचती होगी कि मर भिदे ! 

रात को सिपद आरा ने ख्वाब में देखा कि हुमायूँ फर बैठे उनसे बातें कर रहे 
रहे हैं। 

हुमाय--खुदा का हजार शुक्र है कि आज यह दिन दिल्लाया, याद है, हम 
ठमसे गल्ले मिले थे ! 

सिपह आरा--बहुरूपिये के भी कान काटे ! 

हुमाय--यबाद है, जब हमने महताबी पर कनकरौंओआ ढाया था ! 

सिपह श्रार--एक ही जात शरीक हैं आप | 

हुमायूँ--अच्छा, तम यह बताश्रों कि दुनिया में सबसे ज्यादा खुशमसीब कौन है ! 

सिपहेश्रारा--हम ! 

हुमाय--ओऔर जो मैं मर जाऊँ तो ठग क्या करों ! 

इतना कहते-कह्ते हुमायूँ फर के चेहरे पर जर्दी छा गई और श्राँखें उलट गई | 
सिपह आरा एक चीख मारकर रोने लगीं | बड़ी बेगम और हुस्मआरा चीख सुनते 
ही घबराई हुई तिपहआारा के पास आई । बड़ी बेगम ने पूछा--क्या है बेटी, तुग 
चिल्ला क्‍यों ! 

शब्बासी--ऐ हुजूर, जरी आँख खोलिए । 

बड़ी बेगम--बेटा, आँख खोल दो । 

बड़ी मुश्किल मै तिप आरा की श्राँखें खुली | मगर श्रमी कुछ कहने मी न 
|ई थीं कि किसी ने बागीचे की दीवार के पास रोकर कहा--हाव शाहजादा 
हप्ायें फर [ 

सिपहुआर। ने रोकर कहा--अम्मीमान, यह क्‍या हो गया | भेरा तो कलेजा 

उन्नटा जाता है | 

दीवार के. पास से फिर आवाज आई--हाय हुमायूँ फर.! क्या मौत को तुम 
पर जरा भी रहम ने श्राया ! रा 

सिपह आारा--अरे, क्या यह मेरे हुमायूँ फर है [| या खुदा, यह क्‍या हरा: .. 
आम्मीजान 

बड़ी बेगम--बेटी सत्र करों, खुदा के बास्ते सत्र करो । 

सिपह आरा--हाय, कोई हमें प्यारे शाहजादएे की लाश दिखा दो | । 

बड़ी बेगम--बेटां, में तु्हें समऋाओँ कि इस पिन में तुम पर यह मुसीबत पड़ी 
और तुम मके रागझाशी कि इस बुढ़ापे में यह दिन देखना पढ़ा | 

सिपहुआरा--हाय, हमें शाइजादे की लाश दिखा दो। अम्मीजान, अब सब्र 
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की ताकत नहीं रही, सुझे जाने दो, खुदा के लिए. मत रोको, अब शर्म कैसी और 
हिजाब किसके लिए ! 

बड़ी बेगम--बेटी, जय दिल की मजबूत रखी, खुदा की मर्जी में इंसान को 
क्या दखल ! 

सिपहुझारा--क्या कहती हैं आप अम्मीनान, दिल वहाँ है, दिल का तो कहीं 
पता ही नहीं | यहाँ तो रूह तक पिघल गई | 

बड़ी बेगप्र--बेटी, खूब खुलकर रो लो | में नसीबों-जल्ली यही दिन देखने के 
लिए बैठी थी ! 

छ्षिपह झरा--ओंसू नहीं है अम्मीजान, रोऊँ कैसे ! बदन में जान ही नहीं रही, 
बाजीजान को बुला दो | इस वक्त बह मी सुफ्ले छोड़कर चल दीं ! 

हुस्नआरा अलग जाकर रो रही थीं। आई, मगर खामोश | न रोई, न सिर 
पीटा, आकर बहन के पत्लंग के पास बैठ गई | 

सिपह आरा--बाजी, चुप क्‍यों हो | हमें तकप्तीन तक नहीं देती; बाह ! 

हुस्नथार। खामोश बैठी रहीं, हाँ, सिर उठाकर सिपह्मारा पर नजर डाली । 

सिपहुआरा--बाजी, बोलिए,, शाखिर चुप कब तक रहिएगा! 

इतने में रूहअफजा भी आ गईं, उन्होंने मारे गम के दीवार पर सिर पटक दिया 
था | सिपहआरा ने पूछा--बहन, यह पट्टी कैसी बेंधी है ! 

छहञ्मफजा--कुछ नहीं, यों ही । 

सिपहआारा--कहीं सिर-विर तो नहीं फोड़ा ? अम्मॉजान, अरब दिल नहीं मानता, 
खुदा के लिए इमें लाश दिखा दो | क्‍यों श्रम्मोंजान, शाहजादे की माँ की क्‍या 
हालत होगी १ " 

बड़ी बेगम--क्या बताऊे बेद--- 

श्रौज्ञाद किसी की न जुदा होवे किसी से, 
बेटी, कोई इस दाग को पूछे मेरे जी से ! 

इतने में एक आदमी ने आकर कहा कि हुमायूँ फर को माँ रो रही हैं और 
कहती हैं क्रि हुलहिन को लाश के करीब लाओ | हुमायूँ फर की रूह खुश होगी । 
बढ़ी बेगम ने कहा--सोच लो, ऐसा कभी हुआ नहीं है, ऐसा न हो कि मेरी बेटी 
डर जाय, उसका तो और दिल बहलाना चाहिए, न कि लाश दिखाना । और लोगों 
से पूछो, उनकी क्या राय है। मेरे तो हाथ-पाँव फूल गये हैं | * 

श्राखिर यह राय तय पाई कि दुलहिन लाश पर जरूर जायें। 

सिपहूभ्रार चलने को तैयार हो गईं | 

.. बड़ी बेगस--बेटा, अब मैं कया कहूँ, तुम्हारी जो मर्जी हो वह करो। 
: सिपह झारा--वस, हमें लाश दिखा दो, फिर हम कोई तकलीफ न देंगे | | 

बड़ी बेगम--श्रच्छा जाबो, मगर इतना याद रखना कि जो मरा बह लिन्‍्दा .. 

नहीं ही सकेता॥ ' ह सर रा 
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सिपह आरा ने अब्यासी को हुक्म दिया कि जाकर सन्दृक लाओ | सब्दूक श्राया तो 
सिपहआरा ने झपना कीमती जोड़ा निकाला, सुहाग का इच्च मला, कीमती दुपट्टा 
ओोढ़ा जिसमें मोतियों की बेल लगी हुई थी | सिर पर जड़ाऊ छपका, जड़ाऊ टीका, 
चोटी में सीसफूल, माक में नथ, जिसके मोतियों की कीमत अच्छे-अच्छे जोहरी न 
लगा बकें, कानों में पत्ते, बालियाँ, विजलियाँ, करनफूल, गले में मोतियों की माला, 
तौक, चन्दनहार, चम्पाकली हाथों में कंगन, चूड़ियाँ, पोरन्‍्पोर छल्ले, पॉव में पाय- 
जेब, छागल । इस तरह सोलहों सिंगार करके वह बड़ी बेगम और अब्बासी के साथ 
पालकी गाड़ी में सबार हुईं शहर में धूम मच गई कि दुलहिन दूल्हा के लाश पर 
जाती हैं | शाहजादे की माँ को इत्तला दी गई कि दुलह्िन आती हैं | जरा देर में 
गाड़ी पहुँच गई | हजारों आदमियों ने छाती पीटना शुरू किया । सिपहआर। ने गाड़ी 
उतरते ही लाश को छाती से लगाया और उसके सिरहाने बैठकर ऊँची श्रावाज से कहा 
--प्यारे शाहजादे, जरी आँख खोलकर पुस्करा दो। बस, दो दिन दँसाकर. उम्र- 
भर सुलाओगे ! जरी अपनी दुलहिन को तो आँख-भरके देख लो | क्‍यों जी, यही 


मुहब्बत थी, इसी दिन के लिए; दिल मिलाया था £ हे 
शाइजादा की माँ ने तिपदआरा को छाती से लगाकर कहा--बेटी, हुमायू फर 


तुरहारे बड़े दुश्मन निकले | हाय, यह अन्वेर भी कहीं होता है कि दुलहिन लाश 

पर आये | निकाह के वक्त वकील और गवाह तो दूर रहे, दूसरा मुकदमा छिड़ गया । 
सिपहआरा ने अपनी माँ की तरफ देखकर कहा--अम्माजान, आपने हमारे 

साथ बडी दुश्मनी की । पहले ही शादी कर देतीं तो यों नामुराद तो न जाती | 
इधर तो यह कुहराम मचा हुआ था, उधर शहर के बेफिक्रे अपनी खिचड़ी अलग 


ही पकाते थे। , ही 
एक औरत--आाज जब घर से निकली थी तो काने आ्रादमी का भेह देखा था| 


इधर डोली में पाँव गया और उधर पट से छींक पड़ी । 

दुसरा आदमी--अजी बीबी, न कुछ छींक से होता है, न किसी से, 'करम-ल्ेख 
नहिं म्िये करे कोई लाखन चतुराई ।” किस्मत के लिखे को कोई भी आज तक मिटा 
सका है ! देखिए, करोड़ों रुपये घर में भरे है, सगर किस काम के | 

मौलबी--मियाँ, हुनिया के यही कारखाने हैँ, इंसान को। चाहिए कि किसी से न 
भगड़े; न किसी से फसाद करे, बस, खुदा की याद करता रहे । | 

एक बुढ़िया--ुनते हैं कि दो-तीन दिन से रात को बुरे-बुरे ख़्वाब देखते थे। 

सौलवी--हम इसके कायल नहीं, ख्वाब क्या चीज है ! कक न अं 

सिपहआरा को इस वक्त बह दिन याद आया, जब शाहजादा हुमांगू फर ' 
अपनी बहन बनकर उनसे गले मिलने गये। एक वह दिन था ओर एक आज का 
दिन है | इसने उस छुसायू फर को बुरा-मत्ा क्यों कहा था ! 

: बड़ी बेगम ने कद्दा--जेटी, श्रव जरी बैठ जाओ, दम ले लो || 
अब्बासो--हुजूर, इस मजे का तो इलाज ही नहीं है! 
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सिपहक्मारा--दवा हर मर्ज की हे। इस मर्ज की दबा भी सत्र ही है। सब्र ही 
मे हमें इस काबिल किया कि हुमायू पर की लाश अपनी आँखों देख रहे हैं ! 

जब लोगों ने देखा कि विपहुआरा की हालत खशब होदी जाती है तो उन्हें 
लाश के पास से हृटा ले गये | गाड़ी पर सवार किया भ्रोर घर के गये | 

गाड़ी में बैठकर सिपह श्रारा रोने लगीं ओर वड़ी बेगम से बोलीं--- ग्रम्मोंजान 
अब हमें कहा लिये चलती हो ! 

ड़ी बेगम--बेटी, में क्या करूँ, हाय [ 

सिपहआारा--अ्रम्माँजान, करोगी क्या, मैंने क्या कर लिया ! 

अब्यासी-- हमारी क्रिध्मत फूट गई, शादी का दिन देखना नतीब मैं लिखा ही 
न था। आज के दिन और हम मातम करें ! 

सिपहर्रारा--अ्रम्माँजान, इस वक्त बेचार कहाँ होगा ! 

बड़ी बेगम--जेटी, खुदा के कारखाने में क्रिसी को दखल है !? 


[ ८५४ ॥ 

एक पुरानी, मगर उजाड़ बस्ती में कुछ दिनों से दो औरतों में रहना शुरू किया 
है | एक का नाम फिरोजा है, दूसरी का फरखुन्दा | इध गाँव में कोई डेढ़ हजार घर 
आबाद होंगे, मगर उन सबमें दो ठाकुरों के मकान आलीशान ये । फिरोजा का 
मकान छोटा था, मगर बहुत खुशनुमा | वह जवान झ्रोरत थी, कपड़ेन्‍लते भी साफ- 
सुथरे पहनती थी, लेकिन उसकी बातचीत से उदाती पाई जाती थी | फरखुन्दा इतनी 
हसीन तो ने थी, भगर खुशमिजाज थी | गाँववालों को हैरत थी कि यह दोनों औरतें 
इस गाँव में कैसे आरा गई और कोई मर्द भी साथ नहीं ! उनके बारे में लोग तरह- 
तरह की बातें किया करते थे। गाँव की सिर्फ दो औरतें उनके पास जाती थीं, एक 
तम्बोलिन, दूधरी बेलदारिन | यार लोग थेह में थे कि यहाँ का कुछ भेद खुले, सगर 
कुछ पता न चलता था । तम्बीलिम और बेलदारिन से पूछते थे तो वह भी आँय- 
बॉँय-तॉय उड़ा देती थीं। 

एक दिन उस गाँव में एक कांस्टेब्रिल श्रा निकला। आते ही एक बनिये से 
शक्कर माँगी । उसने कहा--शक्‍्कर नहीं, गुड़ है | कांस्टेबल ने आब देखा न 
ताब, गाली दे बैठा | बनिये ने कहा--जबान पर लगाम दो | गाली न जवान से 
निकालो । इतना सुनना था कि कांस्टेबिज् ने बढ़कर दो घुसे लगाये और दूकान 
की चीजें फेक-फॉँक दीं। सामनेवाला दूकानदार मारे डर के शक्कर ले आया, तब 
हजरत मे कद्दा--काज्ी मिच्र लाओ | बह बेचारा काली मिच भी ल्ागा। तब 
आपने दो लोटे शरबत के पीये श्रौर कुएँ की जगत पर हेटकर एक लालाजी को 
पुकारा--श्रो लाला, शराफी पीछे करना; पहले एक चादर तो दे जाओ । लाला 
बोले--हमारे पास और कोई बिछोना नहीं है, बस एक बिस्तरा है। कांस्टेबल उठ« 
कर दूकान पर गया | चादर उठा ली और कुएँ की जगत पर बिछाकर लेटा | लाला . 
जेचारे मुंह ताकने लगे | श्रभी हजरत सो रहे थे कि एक औरत पानी भरने आई । 
आपने पाँव की श्राहव जो पाई तो चोंक उठे और गुल मचाकर बौले--अलग, हट, 
चली वहाँ से घड़ा सिर पर लिये पानी भरने | सूफता नहीं, कौन लेट है, कौन बैठा 
है ! इस पर एक आदसी ने कहा, वाह [ तुम तो कुएँ के मालिक बन बेढे | अब' 
ठग्हारे मारे कोई पानी न भरे !दूखरा बोला--सराफ की वदृकान से चादर लाये 
मुफ्त में शक्कर ली और डपट रहे हैं-। 


एक ठाऋर राहिव टट्ट पर संबार चेल्ले आते थे | इन द्ोथों की बात धुनकर 





बीले--साहब को एक अंजी दे दो, बस सारी शेसी किरकिरी हो जावे | 
कांस्टेबिल ने ललकाश--रोक लें टू । हम चालान करेगी | 
टाकर--क्यों रोक हों, इम झपमनी राह जा रहे हैं, तगते मतलब ? 
7विज्ञ-कह दिया, रोक लो, यह टू जल्‍्मी है। चलो, तुम्दारा चालान द्ोगा। 
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ठाकुए--तो जुल्मी कहाँ है ! हम ऐसे-वेसे ठाकुर नहीं हैं, हमसे बहुत रोग 
न जमाना | 
इतने में दो-एक शादियों ने आकर दोनों को समझाया, भाई, जवान छोड़ 
दो, हजतदार आदमी हैं | इस गाँव के ठाकुर हैं, उमको बेइजत न करो । 
इधर ठाकुर को समझाया कि झपया अधेली ले-देकर अलग करो, कहाँ की मंफट 
लगाई हे | मुफ्त में चाल्ाम कर देगा तो गाँव-भर में हँसी होगी | कुछ यह समभे, 
कुछ वह प्रमके। अठन्नी निकालकर कांस्टेबिल की नजर की, तब जाकर पीछा छूटा। 
शब तो गाँव में ओर भी धाक बेंध गई | पनभरनियाँ सारे डर के पानी भरने ने 
आई, यह हृधर-उघर ललकारने लगे | गल्ले की चन्द गाह़ियोँ सामने से गुजरीं | 
आपने लल्ञकारा, रोक के गाड़ी | क्‍यों बे, पथरी से नहीं जाता, सड़क तो साहब लोगों 
के लिए है| एक गाड़ीवान ने कद्ा--अरच्छा साहब, पटरी पर किये देते हैं| आपने 
उठकर एक तमावचा खगा,दिया और बोलें, और सुनो, एक तो जुर्म करें, दूसरे टर्रयेँ । 
सब-केन्सब दंग हो गये कि थर्राया कौन, उस बेचारे ने तो इनके हुक्म की तामिल 
की थी | इलवाई से कहा--हमको सेर-मर पूरी तौल दो | बह भी कॉप रहा था कि 
देखें, कब शामत आती है, कहां, अभी लाया। तब आप बोले“कि आ्रालू की तरकारी 
है! बह बोला--आलू तो हमारे पास नहीं है, मगर उस खेत से खुदवा लाश तो 
सब्र मामला ठीक हो जाय | कहनेनमर की देर थी | आप जाकर किसान से बोलें--- 
झरे, एक आध सेर आलू खोद दे | उसकी शामत जो आई तो बोला--साहब, चार 
आने सेर होई, चाहे कैब चाहे न लेब। समझे लो। श्रापने कह, अच्छा भाई जाओ, 
मगर बड़े-बड़े हों । 
किसान आलू लाया । तरकारी बनी, जब आप चलने लगे तो किसान ने पैसे 
माँ गे | इसके जबाब में आपने उस गरीब को पीठना शुरू किया। 
किसान--सेर-मर आलू लिहिस, पैसा न दिहिस, और ऊपर से मारत है । 
मुराइन--ओऔर अलई के पल्वा बकत है, राम करें, देवी-मवानी खा जायें । 
लोगों ने किसान को समझाया कि सरकारी आदमी के मेँह क्‍यों लगते हो | जो 
कुछ हुआ सो हुआ, श्रव इन्हें दो सेर आ्रालू ला दो | किसान भालू खोद लाथा। 
आपने उसे रूमाल में बाँधा और ८ पैसे निकालकर हलवाई को देने लगे | 
. इल्वाई--यह मी रहने दो, पान खा लेना |. ह 
कांस्ेबिल--खुशी तुम्हारी । श्रालू तो हमारे ही थे | 
हक्षवाई--बस, अब सब आप ही का दै। 
कास्टिग्रि्ष ने खा-पीकर लम्बी तानी तो दो घण्टे तक सोया किये। जब उठे तो 
पसीने में तर थे। एक गँवार को बुलाकर कहा--पं खा रूल | वह बेचारा पंखा भलने 
, लगा | जब आप गा[फिल' हुए तो उसने इनकी छुटिया और लकड़ी -छठाई और 
चलता धन्धा किया | यह उनके भी उस्ताद निकलते | न 
' जआभादार की शँख खुली तो पंखा ऋलनेबाले का कहीं पता ही नहीं | इधर-उधर 
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देखा तो लुटिया गायब | लाठी नदारद | लोगों से पूछा, धमकाया, डराया, मगर 
किसी ने न सुना | ओर बताये कौन ! सब-केन्सब तो जले बेठे थे | तब झापने घौकी- 
दारों को बुलाया और धमकाने लगे । फिर सबों को लेकर गॉब के ठाकुर, के पास गये 
श्र कहा--इसी दम दौड़ आयेगी। गाँव-मर फूँक दिया जायगा, नहीं तो अपने 
शादियों से पता लगवाशों । 

ठाकुर--ल्े अरब हम कस-कस उपाव करी। चोर का कहाँ ढूंढ़ी ! 

जमादार--हम नहीं जानता | ठाकुर होकर के एक चोर का पता नहीं लगा सकता । 

ठाकुर--तुमहू तो पुलीस के नौकर हो | हँढ' निकालो । 

ठाकुर साहब से लोगों ने कहा--यह सिपाही बड़ा शेतान है। आप साहब को 
लिख भेजिए कि हमारी रिश्राया को सताता है| बस, यह मौकूफ हो जाय | ठाकुर 
बोले--हम सरकारी आदमियों से बतबढदाव नहीं करते | कांश्टेबिल को तीम झुपये' 
देकर दरवाजे से टाला । 

जमादार साहब यहाँ से खुश-खुश चले तो एक घोसी की लड़की से छेडछाडद 
करने लगे | उसने जाकर अपने बाप से कह दिया । वह पहलवान था, ल्गोठ बोध- 
कर आया और जमादार साहब को पटककर खूब पीटा | 

बहुत-से श्रादमी खड़े तमाशा देख रहे थे | जमादार ने चू, तक न की, खुपके 
से झाड-पोंछुकर उठ खड़े हुए और गॉव की दूसरी तरफ चले | इतिफाक से फिरोजा 
शपनी छुत पर खड़ी बाल सुल्नफा रही थी | जमादार की नजर पड़ी तो हैरत हुईं । 
बोले--अ्रे, यह किसका मकान है ! कोई है इसमें ! 

पड़ोसी--इस मकान में एक बेगम रहती हैं | इस वक्त कोई मद नहीं है | 

जमादार--तू कौन है' ! बता इसमें कौन रहता है ! और मकान किसका है ! 

पड़ोसी--मकान तो एक अहीर का है, मल इसमें एक बेगम टिकी हैं । 

जमादार--कहो, दरवाजे पर आये | बुला लाओ ! 

पड़ोसी--वाह, वह परदेवाली हैं | दरवाजे पर न शारयेंगी | 

,जमादार--क्या | परदा' कैसा ? बुलाता है कि घुस जाऊे घर में ! परदा लिये 
किरता है ! 


फिरोजा के होश उड़ गये | फरखुन्दा से बोली-अब गजब हो गया। भागके 


यहाँ आझाई थी, मगर यहाँ भी वही बला सिर पर आई | 
फरखुन्दा--#सकी कहाँ से खबर हुई ! ह 
फिरोजा--क्या बताऊँँ | इृम्न वक्त कौन इससे सवाल-जधाब करेगा 
परखुन्दा--देखिए, पड़ोसिन को बुलाती हूँ | रापद बह काम आये | 


भी रः 504 28, द/ए 
दरवाजा खुलने में देर हुई वो कांस्टेनिल ने ध्रवाने पर लात मारो और छह्ठी .. 


-“बील दो दरवाजा, हम दीड़ लाये हैँ | मुहल्लेयातों ने कहा--मई, ठाद्ार पास 


में सम्मन, ने सपीना ! फिर किसके .हुक्स से दरवाजा खुलवाते दो ? ऐसा भी कहीं . 290) 


हुआ है। इमवे चारियों का जुम तो बताओ ! 


डिशि्न-नकन2ताधस+ ०-0० कइट कक ण फलपनन “"रनपक न मे 


डी आजाइन्कथा 


जम्रादार--झुम चलके साहब से पूछो जिमके भेजे हम आये हैं | सम्मन सफीमा 
दीव।नी के मजकूरी लाते हैं | हम पुल्लीस के आदमी हैं । 

दूसरे आदमी ने आगे बढ़कर कहा--सुनी भई जबान, तुम इस बक्त बड़ा भारी 
जुल्म कर रहे हो | मला इस तरह कोई काहे को रहने पायेगा | 

जमादार ने अकड़कर कहा--तुम कौन हो ? अपना नाम बताओं | तुम सरकारी 
आादमी को अपना काम करने से रोकते हो | हम रपट बोलेंगे | 

यह सुनकर वह हजरत चकराये और चुपके से लम्बे हुए | वब जमादार ने गुल 
मचाकर कहा, मुखबिरों ने हमें खबर दी है कि तुम्हारे लड़का होनेवाला है। हमको 
हुक्म है कि दरवाजे पर पहरा व | 

पड़ोशिन ने जो यह बात सुनी वो दाँतों-तले अँगुली दबाई--ऐ. है, यह गजब 
खुदा का, हमें आज तक मालूम ही न हुआ, हम भी सोचते थे कि यह जवान -जहान 
औरत शहर से भागकर गाँव में क्यों आई ! यह मालूम ही न था कि यहाँ कुछ और 
गुल खिलनेवाला है । 

इतमे में फरखुन्दा ने क्रोठे पर जाकर पड़ोसिन से कह्य--जरी अपने मियाँ से 
कहो कि इस सिपाही से कुल हाल पूछें--माजरा क्या है ! 

पदोसिन कुछ सोचकर बोली--भई, : हम इस मामले में दखल्ल न देंगे। श्रोह, 
सुर्हारी बेगम ने तो अश्रच्छा जाल फैलाबा था, हसारे मियाँ को मालूम हो जाय कि 
यह ऐसी हैं तो मुहस्ले से खड़े-खड़े निकलवा दे। 

इसने में पड़ोसिन के मियाँ भी आये | फरखुन्दा उनसे बोली, खो साहब, जरी 
इस सिपाही को समझाइए, यह हमारे बड़ी मुसीबत का वक्त है | 

खा साहब--कुछु-न-कुछ तो उसे देना ही पड़ेगा। 

फरखुन्दा--अच्छा, आप फैसला करा दें। जो माँगे वह हमसे इसी दम ले | 

. खाँ साहब--इन पाजियों ने माक में दम कर दिया है. और इस तरफ की रिआया' 

ऐसी बोदी है कि कुछ न पूछी । सरकार ने इन पियादों को इन्तजाम के लिए रखा 
है' श्रीर यह लोग जमीन पर पाँव नहीं रखते | सरकार को मालूम ही जाय तो खड़े- 
खड़े मिकाल दिये जायें | 

पड्ोसिन--पहले बेगस से यह तो पूछो कि शहर से यहाँ: आकर क्‍यों रही हैं! 
कोई-न-कोई वजह तो होगी । ' 

फरखुन्दा ने दो रुपये दिये और कहा, जाकर यह दें दीजिए | शायद मान 
जाय | खाँ साहब ने रुपये दिये तो सिपाही विगडकर बोला--यह रुपया कैसा ! हम 
रिश्वत नहीं लेते | 

खाँ साइब---सुनों मि्याँ, जो इमसे टर्राओगे, तो हम ठीक कर देंगे। टके का 
' प्रियादा, मिजाज ही नहीं मिलता | 


जुस-जी को ज़लील कर दे) बतालाओ तुम्दारी गुजर-बसर केसे होती है ! बचा, . 


आजाद-कथा है 


किसी भत्ते घर को औरत भगा लाये हो ओर ऊपर से टराते हो ! 
खा साहब--यह धमकियाँ दूसरों को देगा। यहाँ तुम-जैसे को अंगुलियों पर 
नचाते हैं । 
विपाही ने देखा कि यह आदमी कड़ा है तो आगे बढ़ा | एक नानबाई की 
देन पर बैठकर मजे से पुलाब उड़ाया और सड़क पर जाकर एक गाड़ो पकड़ी | 
गाडोबान की लड़की बीमार थी। बेचारा गिड़गिड़ाने लगा, मगर सिपाही ने एक 
ने मानी | इस पर एक बाबूजी बोल उठे--बड़े बेरहम आदी हो जी | छु ड़ क्यों 
नहीं देते ! हि 
सिपाही--कप्तान साहब ने भेंगवाया है, छोड़ कैसे दूँ ! यह इसी तरह के बहाने 
किया करते हैं, जमाने भर के झूठे ! 
आहलिर गाड़ीबान ने सात पैसे और एक कबूवू देकर गला छुड़ाया | तब आपने 
एक चबूतरे पर बिस्तर जमाया और चौकीदार से हुबका मरवाकर पीने लगे | जब 
जरा आँधेरा हुआ, तो थीकोदार ने आकर कहा--हवलदार पाहब, बड़ा अच्छा 
शिकार चला जात है । एक महाजन की मेहरिया ब्रै्ञगाड़ी पर बैठी चली जात है | 
गहनन से लदी है | 
सिपाही--यहाँ से कितनी दूर ! 
चौकीदार--कुछु दुर नाहिन, घडी-भर में पहुँच जंहो | बस एक ग।ड़ीवान है 
शौर एक छोकरा। तोसर कोऊ नहीं | 
सिपाही --तब तो मार लिया है | श्राज क्रिसी भत्ते आदमी का मुँह देखा है | 
हमारे साथ कौन-कौन चलेगा ? 
चौकीदार--आदमी सब ठीक हैं, कई-मर की देर है | हुक्म होय तो हम जाके 
सब्र णीक करी | 
सिपाही--हाँ-हाँ और क्‍या 
अब सुनिए कि महाजन की गाड़ी बारह बजे रात को एक बाग की तरफ से 
गुमरी जा रही थी कि एकाएक छुः सात आदमी उस पर टूट पड़े | गाडीवन को एक 
डशण्डा मारा | कहार को भी मारके गिरा दिया | औरत के जेवर उतार लिये और ' 
'भोर-चोर का शोर मचाने लगे | गाँव में शोर सच गया कि डाकापड गंवा । कांस्दे- 
यिल्ल ने जाकर थांगे यें इचचला की। थानेदार ने नौकीदार से पूछा, वम्हारा किस पर | 
शक्ष है | चौकीदार ने कर आदक्ियोँ का नाश क्षिस्ावा और फिरोजा के पड़ीसी ..' 
सा शाहब भी उद्धों में थे | दूसरे दिन उशी सिशर्दी ने थॉ साहब के दरवाजे पर .. 
ईनकर पुकारा । खाँ साहब मे बाहर आकर पिवादी को देखा तो मूछीं पर ताब' " 
देकर बोशे, क्य है साहब, क्‍या हुसेस है हि 5 
सिपाही--वलिए, वहाँ बरगद के तले तदकीकात हो रही हैं | दारोगानी बुल्लाते हैं।। 
खा--कसी तहकाकात $ कुछ से तो | 
पिपाही--मालुम हो जायगी । लिए ती यही | 











है 878. आजाद-कथा 


सॉ--सुनो जी, हम पठान हैं| जब तक खुप हें तब तक खुप हैं | जिस दम 
शुस्सा आया, फिर या छुम ने होगे याहस ने होंगे। कहाँ चलें, कहाँ ! 
सिपाही--मुझे आपसे कोई दुश्मनी तो है नहीं, मगर दारोगाणी के हुक्स रे 
मजबूर हूँ | 
चौकीदार--लोथे को बुलाया है, घोती को और तुमको | 
खॉ--एँ, वह तो सब डाकू हैं | 
सिपाही--और आए बड़े साहु हैं | बड़ी शेखी । 
सॉ--क्यों अपनी जान के दुश्मन हुए हो ! 
सिपाही--अब चलिएगा या बारणट आये | 
खाँ साहब घर में कपड़े पहनने गये तो बीबी ने कहा, केसे पठान हो ? मुए प्यादे 
की क्‍या हकीकत है कि दरवाजे पर खोटी-खरी कहें | भला देख तो निमोड तुम्हें बह 
क्योंकर ले जाता है | यह कह कर बह दरवाजे पर श्राकर बोली, क्यों रे, तू इन्हें 
कहाँ लिये जाता है! बता, किस बात की तहकोकात होगी ! क्‍या तेरा बाप कतक्ष' 
किया गया है ! 
सिपाही--श्राप खाँ साहब को भेज दें। अभी खाँ साहब, आइएगा या वारणट 
आये ९ 
बीबी--वारण्ट ले जा अपने होतों-सोतों के यहाँ । 
सिपाही--यह औरत तो बडी कल्ला-द्राज है | 
बीबी--मेरे मुँह लगेगा तो मुँह पकड़के कुल्लस दूँगी। बारंट अपने बाप-दादा 
के लाम से जा | 
इतने में खाँ साहब ढांथा बाँधकर बाहर निकले ओर बोले--ले दुके दायें हाथ 
खाना हराम है जो न ले चले । 
सिपाही--बस, बहुत बढ्-बढुकर बातें न कीजिए, चुपके से मेरे साथ चलिए, | 
खाँ साइब अकड़ते हुए चले तो सिपाही ने फीरोजा के दरवाजे पर खड़े होकर 
कह, इन्हें तो लिये जाते हैं, अब तुम्हारी बारी भी आयेगी । 
खॉ साइब बरगद के नीचे पहुँचे तो देखा, मॉव-मर के बदमाश जमा है. और 
दारोगाजी चारपाई पर बैठे हुक्का पी रहे हैं | बोले, क्यों जनाब, हमें क्‍यों बुल्लाया ! 
दारोगा--आज गाँव-मर के बदमाशों की दावत है। 
खाँ साहब ने डंडे को तीौलकर कहा, तो फिर दोएक बदमाशों की हम भी 
खबर लेगे। 
दारोगा--बहुत गश्माइए नहीं, चोकीदारों ने हमसे जो कहा वह इमने किया | 
खाँ---और जो चौकीदांर आपको कुएँ में कूद पड़ने की सलाह दे ! 
'दारोगा--तो हम कूद पड़े । 
साँ--तो हमारी निस्वत आखिर क्या जुम लगाया गया है १ 
दारोमा---कण रात को तुम कहाँ थे ! 


आजाद-दूथ। ४ 


खॉ--अपने घर पर, ओर कहाँ | 

घोकीदार--हुजर, बखरी में नाहीं रहे ओर एक मनई इनका वहीं बाग दे, 
भीतर देखिस रद्द | | 

खा धाहुब में वीकीद।र को एक चाँदा दिया, सुझर, अबे हम चोर हैं ! रात 

. को इस घर पर ने थे ! 

दारोगा से कहा, क्‍यों जी, हसारे सामने यह मार-पीट | तुम सी पढ़ाने हे, 
शरीर हम भी पढान हैं | श्रगर अबकी हाथ उठाया ता तुम्दारी खैरियत महाँ | 

इतने में एव अंग्रेज घोड़े पर सबार उधर से झा निकजा। यह ज्ञमघट देखकर 
दारीभा से बोला, क्‍या बात है! दारोगा ने कहा, गरीबपरबर, एक मुकदमे की 
तहकीकात करने आये हैं | इस पठान की निश्बत एक चोरी का शक है, मगर यह 
वहकीकात नहीं करने देता | चौकीदार को कई मरतबा पीट चुका है। चौकीदार ने 
कहा, दोहाई है साहब की ! दोहाई है, मारे डारत है। 

साहब ने कष्टा--वेल, चालान करो | हमारी गवाही लिखवा दी, हमारा नाम 
मेजर क्रात्त है | 

लीजिए, चोरी और डाका तो दूर रह, एक नया जुर्म साबित हो गया | 

अब दारोगाजी ने गबाहों के बवान लिखने शुरू किये। पहले एक तम्बोलिन 
थ्राई | मड़कीला लहेँगा पहने हुए, माँग-चोडी से लैस, मुँह में मिलीरी दबी हुई, हाथ 
में पान के बीड़े, आकर दरोगाजी को बीड़े देकर खड़ी हो गई । 

दारोग[--तुमने खाँ साहब को रात के वक्त कहाँ देखा था ? 

तम्बोलिन-- उस पूरे के पास | इनके साथ त्तीन-चार श्रादमी और थे। सब 
लंटठ-बन्द | एक आदमी ने कहा, छीन लो सास से, में बोली कि बोटियोँ नोच 
लूंगी; में कोई गंवारिन नहीं हूँ । खा साहब ने मुझसे कहा, तम्बोलिन, कहो फतह है । 

खॉ--अरी तम्बीलिन ! 

तम्बोलिन--जरा अरी तरी न करना मुझसे, भ कोई चमारिन नहीं हैँ । 

खॉँ---तुमने हमको चोरों के साथ देखा था ! 

'तम्बोलिन--देखा ही था। कया कुछ अ्रन्थे हैं, चोर तो तुम हो ही । 

खॉ--खुदा इस मूठ की सजा देगा । ह 

तम्बोलिन--इसका हाल तो जब सालूम होगा, जब बड़े घर में चक्की पीसोगे | 

खाँ--शोर वहाँ गीत गाने के लिए तुमको बुला लेंगे | ह 

दूसरे गवाह नें बयान किया, मैं रात को ग्यारह बजे इस पूरे की तरफ जाता था. 
तो सो साइब मृझे मिले थे।. ' का, | 

सलॉ--कसम खबदा की, कोई आदमी गेरी दी शक्ल का रहा होगा। 

दारोगा- आपने टीक कट्ठ। | 

का झॉ--जब पटान दो के ऐसी हृश् 


ने लग ता इस गंबि का लुदा ही ' 
मालिक है। कोन कह सकता है कि यह सफेद योश ' 


क्र 
न्‍पों अादय | का इ!लिंगा । 
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खाँ---खुदा की कसम, जी चाहता है सिर पीट लूँ, मगर खैर, हम भी इसका 
'अजा चखा देंगे | 

दारोगा--पहले अपने घर की तलाशी तो कर्वाइए, मजा पीछे चसबाइएगा | 

यह कहकर दारोगाजी खाँ साहब के घर पहुँचे और कहा, जल्दी परदा करो, 
हम तलाशी लेंगे | खाँ साहब की बीबी ने सैकड़ों गालियाँ दौं, मगर मजबूर हं!कर 
परदा किया । तलाशी द्वोने लगी । दो बालियों निकलीं, एक जुगुनू और एक छुपका | 
खाँ साहब की बीबी हक्‍्का-बक्का होकर रह गई, यह जेबर यहाँ कहाँ से आये ! या 
खुदा, श्रव हमारी आवरू तेरे ही हाथ है [ 


नी है 
[ ८६३ ॥ 

फीरोजा बेगम श्रौर फरखुन्दा रात के वक्त सो रही थीं कि धमाके की आ्रावाज 
हुई | फरखुन्दा की आँख खुल गई | यह धमाका कैसा ? सह पर से चादर जठाई, 
भगर अंधेरा देखकर उठने की हिम्मत न पड़ी | इतने में पाँव की श्राहट मिली, रोज 
खड़े हो गये | सोची, अगर बोली तो यह सब हाल कर डालेंगे। दबकी पड़ी रही | 
चोर ने उसे गोद में उठाया और बाहर ले जाकर बोला--सुनो अन्यासी, हमको तुम 
खूब पहचानती हो ! अगर न पहचान सकी हो, तो अब पहचान ल्ी। 

अ्ब्बासी--पहचानती क्यों नहीं, मगर यह बताओ कि यहाँ किस गरज से आये 
हो ! अगर हमारी आबरू लेनी चाहते हो तो कसम खाकर कहती हूँ, जहर खा लूँगी। 

चोर--हम तुम्हारी आबवरू नहीं चाहते, सिफ तुम्हारा जेवर चाहते हैं | ठुम अपनी 
वैगम को जगाश्रो, जरा उनसे मिलूँगा । नाहक इधर-ठघर मारी-मारी फिरती हूँ 
हमारे साथ निकाह क्‍यों नहीं कर लेती १ 

यकायक फीरोजा की आँख मी खुल गई | देखा तो मिर्ना आजाद खड़े हैं । 
बोली, थ्राजाद मिर्जा, अगर हमें दिक करने से तुम्हें कुछ मिलता हो तो तुमको अ्रख्ति- 
यार है । नाहक क्‍यों हमारी जान के दुश्मन हुए हो ! इस मुसीबत के बक्त तुमसे 
मदद की उम्मीद थी और तुम उल्टे गला रेतने को मौजूद ! 

अब्बासी--बेग़म आपको इमेशा याद किया करती हैं | 

आाजाद--मेरे लायक जो काम हो, उसके लिए हाजिर हैँ, तुझारे लिए जान 
तक हाजिर है । 

सुरैया--आपकी जान आपको मुबारक रहें, हम सिर्फ एक कास को कहते हैं। 
यहाँ एक कानिस्टिबिल ने हमें बहुत दिक किया है, तुम किसी तदबीर से हमें उसके 
पंजे से छुड़ाओ, ( आजाद के कान में कुछु कहकर ) मके इस बात का बड़ा र॑ंज 
है। भेरी आँखों से आँसू निकल पड़े । ह 

आजाद--बही कामिस्टिबिल तो नहीं है जो खाँ साहब को पकड़ ले गया. है ! 

फीरोजा--हाँ-हाँ, वही । ह 

आजणाद--अ्च्छा, समझा जायगा | खड़े-खड़े उससे समझ लूँ तो सही | उसने 
अच्छे घर बयाना दिया | 

सुरैया--कमबख्त ने मेरी आबरू ले ली, कहीं मुँह दिखाने लायक न रखा |. 


यहाँ भी बला की तरह सिर पर सवार हों गया । तुमने भी इतने दिनों के बाद आंज ' 


' खबर ली दूसरों का दद तुम क्या समझोगे ! जो बेइज्जती कमी न हुईं- थी बह 
आज हो गई । एक दिन बह था कि अच्छे-अच्छे आदमी सलाम करने आते थे 
और आह एक कानिस्टियिल मेरी आ्राबरू मिटाने पर तुला हुआ है और तर्हरे होते | 

आाजाद--सुरैया बेगम, खुदा की कसम, मुके बिल्कुल खबर न थी, में इसी वक्त 
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जाकर दारोगा और कानिस्टिबिल दोयों को देखता हूँ । देख लेना, सुबह तक उनकी 
लाश फड़कती होगी, ऐस-एसे कितनों को जहस्नुम के घाट उतार चुका हूँ | इस बक्त 
रखसत करे, कल्ल फिर मिलूंगा | 

गद्द कहकर आजाद मिजा बाहर निकले | यहाँ उनके कई साथी खड़े थे, उनसे 
बोले, भाई जवानों | आज कोतवाल के बर हमारी दाबत है, समझ गये, तैथ्यार 
हो जाश्ों | उठी बक्त आजाद मिर्जा और लक्ष्मी डाकू, गुलबाज, रामू यह सब-के- 
सब दारोगा के मकान पर जा पहुँचे | शमू को तो बैठक में रखा और महल्‍लें-मर के 
मकानों की कुशिडियाँ बन्द करके दारोगाजी के घर्रुमें सेव लगाने की फिक्र करने लगे । 

दरबान--कोन | तुम लोग कौन हो, बोलते क्यों नहीं ! 

शाज[द--क्या बतायें, मुसीबत के मारे हैं, इधर से कोई लाश तो|नहीं निकली ! 

दरबान--हों, निकली तो है, बद्ुत-से आदमी, साथ थे । 

आझाजाद--हमारे बड़े दोस्त थे, अफसोस ! 

लक्षमी--हुजूर, सत्र कीजिए, अब क्‍या हो सकता है ! 

दरबान--हाँ भाई, परमेश्वर की माया कौन जानता है, आप कौन ठाकुर हैं ! 

समी--कनवजिया वाह्मण हैं । बेचारे के दो छोटेन्छोटे बचे हैं, कौम उनकी 

परवरिश करेगा ! 

दरबान को बातों में लगाकर इन लोगों ने उसकी मुश्के कस लीं ओर कहा, 
बोले और हमने कत्ल किया | बस, मुँह पन्‍्द किये पड़े रहो | 

दीवार में संघ पढ़ने लगी | रामू कहीं से सिरका लाया | सिरका छिड़क-छिड़ क- 
कर दीवार में सेंघ दी | इतने में एक कानिस्टिबिल ने हॉक लगाई---जागते रहियो, 
अपघेरी रात है | 

झाजाद--हमारे लिए अँघेरी रात नहीं, तुम्हारे लिए. होगी | 

चौकीदार--तुम लोग कौन हो ! 

खाजाइ--तेरे बाप | पहचानता है या नहीं ! 

यह कहकर आजाद ने करौली से चौकीदार का काम तमाम कर दिया | 

लक्ष्मी--भाई, यह तुमने बुरा किया । कितनी बेरहमी से इस बेचारे की जान ली। 

आ[ज[ाद--बस, मालूम हो गया कि तुम नाम के चोर हो, बिलकुल कश्चे | 

भ्रब यह तजबीज़ पाई कि मिर्जा आजाद सँध के अन्दर जायें । आजाद ने 
पहले सेंध में पाँच डाले, डालते ही किसी आदमी ने अन्दर से तलवार जमाई, दोनों 
पाँव खड से अलग | े 

झाजाद--हाय मरा | अरे दौड़ों ! 

लक्ष्मी--बडा धोखा हुआ, कहीं के न रहे [ 

चारों ने मिलकर आजाद मिर्जा का धड़्‌ उठाया और रोते-पीटते ले चले, मगर 
रास्ते ही में पकड़ लिये गये | 

मुहह्ले-मर में जाग हो गई | अब जो दरबाजा खोलता. दे, बन्द पाता है । यह 
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कौन बन्द कर गया ! दरवाज्ञा खोलो ! कोई सुनता ही महीं | चारों तरफ यही 
आवाजें शा रही थीं। सिफे एक दरवाजे में बाहर से छुंडी न थी | एक बूढ़ा 
सिपाही एक हाथ में मशाल, दूभरे में सिरोही लिये बाहर निकाला । देखा तो 
दारोगाजी के घर में सँध पड़ी हुई है | वोर-चोर ! 
एक कानि०--खून भी इआ है । जहद आशों | 
सिपाही--मार लिया है, जाने न पावे | 
यह कहकर उसने दरवाजे खोलने शुरू किये | लोग फौरन लट्ठ छ्े-शेकर बाहर 
मिकले | देखा ते चोरों और कानिस्टिबिलों में लड़ाई हो रही है| इन आदमियों को 
- देखते ही चोर तो भाग निकले | झराजाद मिर्जा और लच्मी रह गये। आजाद की 
थॉँगें कदी हुईं | लक्ष्मी जख्मी | थाने पर खबर छुईं | दरोगाजी भागे हुए. अपने घर 
थाये | मालुम हुआ कि उनके घर की बारिन ने चोरों को संघ देते देख लिया था | 
फौरन जाकर कोठरी में बैठ रही। ज्योंही आजाद मिर्जा ने सेंध में पाँव डाला, 
तल्लवार से उसके दो टुकड़े कर दिये | 
आजाद पर मुकदमा चलाया गया । जुमे साबित हो गया | काल्लेपानी मेज दिये 
गये | 
जब जहाज पर सवार हुए तो एक आदमी से मुलाकात हुईं | श्रजाद ने पूछा, 
कहो भाई, क्या किया था ? उसने आँखों में आँसू भरके कहा, भाई, क्‍या बताऊँ ! 
बे-कसूर हूँ । फौज में नौकर था, इश्क के फेर में पड़कर नौकरी छोड़ी, मगर माशूक 
तो ने मिला, हम खराब हो गये | 
यह शहसवार था । 


|. | 
+ खो साहब पर मुकदमा तो दायर हो ही गया था; उस पर दरोगाजी दुश्मन थे | 
दो साल की सजा हो गई | तब दारोगाली ने एक औरत को सरैया बेगम के मकान 
पर भेजा | औरत ने शाकर सलाम क्रिया और बैठ गई। 
सरैया--कोन हो ! कुछ काम है यहाँ १ 
औरत--ऐ, हुजूर, भला बगैर काम के कोई भी किसी के यहाँ जाता है ! हुलूर 
से कुछ कहना है, आपके हुस्न का दूर-दूर तक शोहरा दे | इराका क्या सबब है कि 
हुजूर इस उम्र में, इस हालत में जिन्दगी बसर करती हैं ! 
सुरैया--बहन, में एक मुसीबत की मारी औरत हूँ। 
झरत--ऐ हुज॒र, मुझे बहिन न कहँ, में लॉंडी, हुजुर शाहजादी हैं । हुजूर पर 
ऐसी क्या सुसीगत है ! हुजूर ता इस काबिल हें कि बादशाहों के महत्व में हों | 
सुरैया--खुदा दुश्मन पर भी ऐसी मुसीबत न डाले। में तो जिन्दगी से तंग 
थ्रा गई। 
औरत--अल्लाइ मालिक है| कोशिश यह करनी चाहिए कि दुनिया में इजत 
के साथ रहे और किसी का होके रहे | 
सुरैया--मगर जब खुदा को भी मंजूर हो | हमने तो बहुत चाहा कि शादी कर 
लें, मगर खुदा को मंजूर ही न था | किस्मत का लिखा कौन मिटा सकता है ! 
ओऔरत--हुजूर का हुक्म हो तो कहीं किक्र करूँ ! 
सुरैया--इमको माफ कीजिए | हम अब शादी न करेंगे। 
शौरत--हुजूर से में अभी जवाब नहीं चाहती | खूब सोच लीजिए । दो-तीन 
दिन में जवाब दीजिएगा | यहाँ एक रईसजादे रहते हैं, बहुत ही खूबसूरत, खुश- 
मिजाज और शौकीन | दिल बहलाने के लिए. नौकरी कर ली है। हुकूमत की 
नौकरी है। 
. सरैया--हुकूमत की नौकरी कैसी होती है ! 
ओऔरत--ऐशी नौकरी, जिसमें सब पर हुकूमत करें | कोतवाल हैं । 
अब्बासी--अच्छा, उन्हीं थानेदार का पैगाम लाई होगी! 
ओऔरत---ऐ,, थानेदार काहे को हैं, बराय नाम नौकरी कर ली, वरना उनको 
नौकरी की क्‍या जरूरत है, वह ऐसे-ऐसे दव थानेदारों को नौकर रख सकते हैं। 
अब्बासी--हुजूर को तो शादी करना मंजूर द्वी नहीं हे । 
ओरत--बाह ! केसी बातें करती हो । 
: सुरैया--तुम उनकी सिखाई-पढ़ाई आई हो, हम समझ गये | उससे कह देना 
.., कि हस बेकस औरत हैं, हम पर रहम करो, क्यों हमारी जान के दुश्मन हुए हो, हमने 
_ तुम्दारा क्या बियाड़ा है, जो पंजे फाड़के इमारे पीछे पड़े दो १. 


अाजाद-कथा है 5 


ओऔरत--हुजूर के कदमों की कसम, उन्होंने नहीं भेजा है | 

मुरैया--आच्छा तो इसमें जबरदरतों क्ाहि की है । 

आरत--आापके शोर उनके दोनों के हक में यही अच्छा दे कि हुजूर इन्कार न 
कर | वह झफसर -पृक्षिस हैं, जरासी देश से बेआबस कर सकते हे । 

सुश्या--हमारा भी खुदा है| 

झरत--खंर, न मानो । 

शर्त दो-चार बातें सुनाकर चल्ली गई, तो झ्ज्बासी और सुरैया बेगम सलाह 
करने लगों--- 6 





हाँ से भी भागना पड़ा, और आज ही कल्ल में । 

झब्बासी--इस मुए को ऐसी जिद पढ़ गई कि क्‍या कहें | सगद शाब भामके 
जायेंगे कहाँ ? 

मुरैया--जिधर खुदा ले जाय | कहीं से लाला खुशबक्तराय को लाओं, बड़ा 
नमकहलाल बुड॒ढा है | कोई ऐसी तदबीर करो कि बह कल सुबह तक यहाँ झा जाय | 

&व्बाती--कहिए तो कल्ल को भेजूं, बुल। लाये । 


कल्लू कौम का लोहार था | क्पर से तो मिला हुआ था, मगर दिल में इनका 
दुश्मन था । अब्बासी ने उसको बुलाके कहा, तुम जाके लाला खुशबक्त राय को लिया 
लाओ | कह्लनू ने कहा, तुम साथ चलो तो क्‍या मुजायका है, मगर अकेला तो मैं न 
जाऊँगा | आखिर यही तै हुआ कि अब्बासी भी साथ जाय | शाम के वक्त दोनों वहाँ - 
से चले । झब्बासी मर्दाना भेष में थी। कुछ दूर चलकर कल्नू बोला, श्रव्बासी, बुरा 
न मानों तो एक बात कहूँ | तुम इस बेगम के साथ क्‍यों अपनी जिन्दगी खराब 
करती हो ! उनकी जमा-जथा लेकर चली झ्राओ और मेरे घर पड़ रहो। 


अब्बासी --तुम मर्दों का ऐतबार क्‍या ! 

कल्नू --इम उन लोगों में नहीं हैं। 

अब्बासी--भला अब लाला साहब का मकान कितनी दूर होगा ! 

कह्नां--बही कोई दो कोस, कहो तो सवारी केराया कर लूँ वा गोद में ले चलूँ। 

अ्ब्बासी--ऐं, या तो घर बिठाते थे, या गोद विठाने लगे। 

कल्नू --भई, बहुत कही, ऐसी कही कि हमारी जबान बन्द हो गईं | 

अब्बासौ--ऐ, तुम ऐसे गँवारों को बन्द करना कोन बात है। प्ह 

थीढ़ी देर में दोनों एक मकान 'में पहुँचे | यह कहलू के दोल्त शिवदीन के 
मकान था | शिवदीन ने कहा, आश्रो वार, मिजाज अच्छे |! । 

कल्लू--सब चैन-हीज्वैन है| हमको ले आया हैं, जो कुछ सलाई करनी: ही 
कर लो | सुनो अब्बासी, शिक्रदीन की झोर हगारी यह राव है कि ठगकों आब यहाँ 
से न जाते हैँ। व हगी आउनी वेशग के आहा-टाल का पता धतला दो | 


सर उच्>्डटा 


के कप ली 
 झ्पब्यारा- -आहड़ि। झगा दा बालल, बड़ा दंगा दे पुनर्ग | 
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कल्लू---अब तुम रात-मर यहीं रहो, हम लोग जरा सुरैया बेगम से घुलाकात 
करने जाथंगे | 

भ्रव्यासी--वड़ा घोखा दिया, कहीं के ने रहे ! 

अव्बासी तो यहाँ रोती रही, उबर वह दोनों चोर कई आदणियों के स!थ सुगेया 
बेगम के मकान पर जा पहुँचे श्ौर दरवाजा तोड़कर अन्दर दाखिल हुए । सुरैया 
बेगस की आख खुल गई, बिचारी अकेली मकान में मारे डर के दबकी पड़ी थी । 
बोली--कोम है ! अ्रव्वासी ! 

कल्लू--अ्रब्बासी गहीं है, हम हैं, श्व्वासी के सिर्याँ | 

मुरैया--हाय मेरे अल्लाह, गजब हो शया ! 

शिव०--चुप्पे-चुप्पे बोलो, बताओ, रुपया कहाँ है ! तब बता दो, नहीं मारी 
जाओगी । 

कल्‍लू--चबतायें तो अच्छा, न बताये तो श्रच्छा, हम घर-भर तो हूँढ्ग ही मरेंगे | 
घना है कि तुम्हारे पास जवाहिर के ढेर हैं | 

सुरैया--अमीर जब थी तब थी, अब तो मुसीबत की मारी हूँ। 

कहल--तुम यों न बताश्ोगी, अब हमर कुछु ओर ही उपाय करेंगे, झब भी 
बताती है कि नहीं ! 

सुरैया बेगम ने मारे खौफ के एक-एक चीज का पता बतला दिया । जब सारी 
जमा-जथा लेकर वे सब चलने लगे, तो कल्‍लू सुरैया बेगग से बोला, चल हमारे साथ, 
उठ । 

सुरैया--खुदा के लिए मुझे छोड दो ! रहम करो । 

शिव०--चल, चल उठ, रात जाती है | 

मुरैया.बेगम ने हाथ जोड़े, पॉव पड़ी, रो-रोकर कहा, खुदा के बाध्ते मेरी इज्जत 
न लो | मगर कल्‍्लू ने एक न सुनी | कहने लगा, त॒क्के किसी रईस अमीर के हाथ 
बेचेंगे; तुम भी चैन करोगी, हम भी चैन करेंगे | ह 

सुरैया--मेरा माल लिया, जेवर लिया, श्रव तो छो 

कहलू---चलोी, सीधे से चलो, नहीं तो धकियाई जाओगी | देखो, गुँह से आवाज 
न निकले, वरना हम छुरी भोंक देंगे | 

सुरैया ( रोकर )--नया खुदा, मैंने कौन-सा शुनाइ किया था, जिसके एव यह 
मुसीबत पड़ी ! 

कल्लू---चलती है कि बैठी रोती है ! । 

आखिर सुरेया बेगम की अँधेरी रात में घर छोड़कर उनके साथ जाना पड़ा | 


[ वू ] 
आध कोस चलने के बाद इन चोरों ने सुरैया बेगम की दी ओर चोरों के हवाले 
किया | इनमें एक का नाम बुद्धिह था, दसरे का हुल्लात | यह दीनों डाकू दृरन्दूर 
तक मशहर थे, अच्छे आच्छे डकैत उनके नाम सुनकर झयने कान पकड़ते थे | किसी 
श्ाइमी की जान लेना उनके लिए, दिल्‍लगी थी | सुरैया बेगम काँए रही थी कि देखें 
आबरू बचती है या नहीं । हुलास बोला, कहो बुद्धसिंह, अब क्या करना चाहिए १ 
बुद्धसिंइ--अपनी तो यह मरजी है कि कोई मनचला मिल जाये ती उसी दम 
पथील डालो | - 
हुलास--में तो समझता हूँ, यह हमारे साथ रहे तो अ्रच्छे-श्रब्छे शिकार फँसे । 
सुनो बेगम, हम डकैत हैं, बदमाश नहीं | हम तुम्हें किसी ऐसे जवान के हाथ वेचेंगे, 
जो तुम्हें झमीरजादी बनाकर रखे | घुपचाप हमारे साथ चली आओ | 
.. खलते-चलते तीनों आ्रा्मों के एक बाग मैं पहुँचे । दोनों डाकू तो चरस पीने 
लगे, सुरैया. बेगम सोचने लगी--खुदा जाने, किसके हाथ ससे तो यही अच्छा 
है कि करल कर दें। इतने ही में दो आदमी बातें करते हुए, निकलैं-- 
एक--मिर्जाजी, दो बदमाशों से यह शहर पाक्त हो गया | श्राजाद और शह- 
सवार | दोनों ही कालेपानी गये | श्रव दो मडढा और बाकी हैं | 
मिजा--वह दो कौन हैं ! 
पहला--बही हुलास और .घुद्धतिह । अरे, वह दोनों तो यहीं बैठे हुए! हैं | क्‍यों 
बारी, खरस के दम उड़ रहे हैं ! तुम लोगों के नाम वारण्ट जारी है। 
हुलास--मीर पाहब, श्राप भी बस वही रहे | पड़ोस में रहते हो, फिर भी वारणद 
से डराते हो ! ऐसे-ऐसे कितने वारण्ड रोज ही जारी हुआ करते हैं| हमसे और 
पुलिस से तो जानी दुश्मनी है, मगर कसम खाके कहता हूँ कि श्रगर पचास आदमी 
भी गिरफ्तार करने श्रार्ये के हमारी गद तक न पायें। हम दोनों एक पल्चटन के लिए, 
काफी हैं । कहिए, आप लोग कहाँ जा रहे हैं ? । 
मिजा--अजी, हम भी किसी शिकार ही के तल्लाश में निकले हैं | 
जब मीर झोर मिर्जा चले गये तो दोनों चोर भी सुरैया बेगम को लेकर चले | इत्ति 
फाक से उसी वक्त एक सवार आ निकला | बुद्धसिह ने साईस को तो सार गिराया ' 
और मुताफिर से केद्रा; अगर आर के साथ योडा नजर फरो तो बहृतर है, नहीं था 
तुम थी धमीन पर लोड रदे होगे | तवार वेचागा उत्तर पड़ा । हलास ने तब सुरेवा 


बैगग की धोड़े पर सवार किया शक्रीर लगाम लेकर चक्तरे हगा। 





सया वेगन दिल में सोचती थी कि इतनी ही उप में हमने अवा-क्‍्या देखा | यह 
नौबत पहुँची है कि जान भी बनती दिलाई नहीं देवी । 
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हुलास--बीबी, क्या सोचती जाती हो ! कुछ गाना जानती हो तो गाशो | इस 
मंगठा में मज्ल हो | 

बुद्धंसिह--इससे कहो कि कोई भजन गाये | 

हुलास--इनको गजलें याद होंगी या ठुमरी-टप्प | यह मजन क्या जाने | 

सुरैया--नहीं मियों, हमें कुछ नहीं आता, हंत बहू-बेटियाँ गाना क्या जानें | 

इतने में किसी को आवाज आई | हुलास ने बुद्धसिंह से पूछा, यह किसकी 
आवाज आई ! 

बुद्धंसिह--अरे, कौन-सा आदमी बोला था १ 

आवाज--जरा इधर तक थ्रा जाओ | मैं मिर्जा हूँ, जरा सुन लो | 

हुलास और बुद्धसिह दोनों आवाज की तरफ चले, इधर-उधर देखा, कोई ग॑ 
मिल्ला । सुरैया बेगम का कल्लेजा धड़कने लगा। मारे डर के आँखें बन्द कर लीं झौर 
आहिस्ता-आहिस्ता दोनों को पुकारते ल्गीं। हाय ! खुदा किसी को मुसीबत मैं न 
डाले | यह दोनों डाकू उसको बेचने की फिक्र में थे, और हसने मुसीबत के वक्त 
उन्हीं दोनों को पुकारा | बह आवाज की तरफ कान लगाये हुए चले तो देखा कि 
एक बूढ़ा आदमी घास पर पढ़ा सिसक रहा है | इनको देखकर बोला, बाबा, मुझे 
फकीर को जरा-सा पानी पिलाओ | बस, में पानी पीकर इस दुनिया से कूच कर 
जाऊँगा | फिर किसी को अपना मुँह न दिखाऊँगा। 

हुलास ने उसे पानी पिलाया, पानी पीकर बह बोला, बाबा, खुद। तुम्हें इसका 
बदला दे । इसके एब्ज तुम्हें क्या दूँ । खैर, अगर दो घण्टे भी जिन्दा रहा वो अपना 
कुछ हाल तुमसे बयान करूँगा और तम्हें कुछ दँगा भी । 

इुलास---श्रापके पास जो कुछू जमा-जथा हो वह हमको बता दीजिए: | 

बूढ़ा--कहा न कि दो घण्टे भी जिन्दा रहा तो सब बातें बता दूँगा । में सिपाही 
हूँ, लड़कपन से यही मेरा पेशा है । 

हुलास--आपने तो एक किस्सा छेंड़ दिया, मुके खौफ है कि ऐसा न हो कि 
आपकी जान निकल जाय तो फिर बह रुपया वहीं-का-बहीं पड़ा रहे | ; 

बूढ़ा (गाकर)--पहुँची न राइत हमसे किसी को 

डुलास--जनाब, आपको गाने को पूकती है श्लौर हम डर रहे हैं कि कहीं आप 
का दम न निकल जाय ! रुपये बता दो, हम बड़ी घूमघाम से तुम्हारा तीज करेंगे । 

बुद्धसिंह--पानी ओर पिल्ववा दो तो फिर खूब ठण्डा होकर बतायेगा | 

बूढ़ा--मेरा एक लड़का है, दुनिया में और कोई नहीं | बस यही एक लड़का, 
जवान, खूबसूरत, घोड़े पर खूब संबार होता था | 

सुरैया--फिर अब कहाँ है वह ! ह 

बूढ़ा--फोज में नौकर था | किसी बेगम पर आशिक हुआ, तब से पता नहीं | 
शरार इतना गारुप हो जाव कि उसकी जान निकल गई तो कब्र बनवा दूँ | 
सुरेबा--लग्बे हैं था िंगने ? 
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बूढा--लग्बा है। चौड़ा सीना, ऊँची पेशानी, गोरा रंग | 

सुरैया--हाय-हाय | क्या बताऊँ बड़े स्ियाँ, मेर-उनका बरसों साथ रहा है। 
मेरे साथ निकाह होने को था । 

बृढ़ा--बेंटा, जरी हमारे पास श्रा जाशो | कुछ उसका हाल बताशों। जिन्दा 
तो है! 

सुगैया--हाँ, इतना तो में कह सकती हैँ कि जिन्दा है | 

बूढ़ा--अब वह है कहों ! जरा देख लेता तो आरजू पूरी हो जाती। 

हुलाय---आपका सर दबा दूँ, तछुवे मलूँ, जो खिदमत कहिए करूँ। 

बूढ़ा--नहीं, मौत का इलाज नहीं है। मैंने अपने लड़के को लड़ाई के फन 
खूब सिखाये थे | हरएक के साथ मुरीबत से पेश आता था | बस, इतना बता दो 
कि जिन्दा है या सर गया ! 

सुरैया--जिन्दा हैं और खुश हैं । 

बूढ़ा--अ्रब में अपनी सारी तकलीफ भूल गया। ख्याज्ञ भी नहीं कि कभी 
तकलीफ हुई थी । 

ये बातें हो रही थीं कि पचास आदमियों ने आकर इन लोगों को चारों तरफ 
से घेर लिया। दोनों डाकुओं की मुश्कें कस ली गईं | बुद्धासिंह मजबूत श्रादमी 
था। रस्सो तोड़कर, तीन सिपाहियों को जख्मी किया और मागकर' मील में कूद 
पड़ा, किसी की हिम्मत न पड़ी कि भझ्रील में कूदकर उसे पकड़े | हुलास बँधा रह 
गया | 

यह पुलिस का इन्स्पेक्टर था । 

सुरैया बेगम हैरान थीं कि यह क्या माजरा है | इन लोगों को डाकुओं की खबर 
कैसे मिल गई | चुपचाप खड़ी थी कि सिपाहियों ने उससे हँसी-दिल्लगी करनी शुरू 
की | एक बोला, वाह-बाह, यह तो कोई परी है भाई । वूसरा बोला, श्रगश ऐसी' 
सूरत कोई दिखा दे ती महीने की तनख्वाह हार जाऊ। 

हुलास--सुनते हो जी, उस औरत से न बोलो, तुमको इमसे मतलब है था 
उससे | 

इंस्पेक्टर---इसका जवाब तो यह है कि तेरे एक बीस लगाये श्रौर भुल जाब ... 
तो फिर से गिने | आँखें नीची कर, नहीं खोद के गाड दूँगा । ' 

सुबह के वक्त शहर में दासिल् हुए तो सरैवा बेगग ने चा झिप्रा लिया ! 
इस पर एफ चौकीदार मं 'णा, उत्तर बह सादे जज्ज्ा हल का चत्ा | कदना ५ 
पर हॉपती है, हृठाओों ओढ्नी । 

सुधा पेगस की श्रेजों से ऑट जारी हो गने। उसके दिलत पर जो कुछ गुजरती 
यी, उसे कोन जान सकता है। राष्टों में त्माशाएयों मैं बाद होने ला 

रैंगरेश--.ध१, यह दपड़ा किलना अच्छा गा इआ 


हर 


नानबाई--कहाँ से झ्ाते हो जवानों ! क्या कहीं इका एढा था 








४७६ शआजाद-कथोी 


शेखजी---अरे यारो, यह नमाजनीन कौन है ! क्या मुखड़ा है, कसम खुदा की 
ऐसी सूरत कभी न देखी थी | बस, यही जी चाहता है कि इससे निकाह पढ़वा लें । 
[ह तो शब्बोजान से भी बढ़कर है । 
यह शैखजी बद्दी वक्कील साहब थे जिमके यहाँ अलारक्खी शब्बोजाश बनकर 
गही थी | सलारू भी साथ था। बोला, मियाँ, श्रॉँखोंवाले तो बहुत देखें, मगर 
शापकी आँख निराली है। ह 
बकील--क्यों वे बदमाश, फिर तूने गुस्ताखी की | 
सलारू--जब कहेंगे, खरी कहेंगे । आप थाली के बेंगन हैं । 
बकील साहब इस पर ऋल्‍्लाकर दौड़े। सलारू भागा, आप मुँह के बल गिरे | 
इस पर लोगों मे कहकहा मारा | स॒रैषा बेगम सोच रही थीं कि मैंने इस श्रादमी को 
कहीं देखा है, पर याद न आता था । 
यह लोग और आगे चलते तो तरह-तरह की अफवाहें उड़ने लगीं। एक महल्‍्ले 
में यह खबर उड़ी कि दरिया से एक घोड़मुहा आदमी निकाला गया है| उसी के 
साथ एक परी भी निकली है। दो-तीन महत्लों में यह श्रफवाह उड़ी कि एक 
औरत झपने घर से जेवर लेकर माग गई थी, अब पकड़ी गई है। नौ बजते-बजते 
यह लोग थाने में जा पहुँचे | हुलास और सुरैया बेगम हवालात में बन्द कर दिये 
गये | राव को तरह-तरह के ख्याव दिखाई दिये। पहले देखा कि ऊत्का बूढ़ा 
शौहर कत्र से गर्दन निकालकर कहता है, सुरैया, वह कैसी बुरी घड़ी थी, जब तेरे 
साथ निकाह किया और अपने खानदान की इज्जत खाक में मिलाई | फिर दूसश 
खस्त्राब देखा कि श्राजाद एक दरख्त के साये में लेटे श्रौर सो गये। एक सोँप उनके 
सिरहाने भ्रा बैठा और काठना ही चाहता था कि सुरैया बेगम की आँख खुल गई | 
सबेरे उठकर बैठी थी कि एक सिपाही ने आकर कहा, तुम्हारे भाई तुमसे मिलने 
आये हैं | शुरैया बेगम ने सोचा, मेरा भाई तो कोई पैदा ही नहीं हुआ था, यह कौन 
भाई बन बैठा  सोची, शायद कोई दूर के रिश्तेदार होंगे, बुला लिया | जब यह 
आया तो उसे देखकर सरैया बेगम के होश उड़ गये | यह वही वकील साहब थे | 
आपने आते-दी-अ्राते कहा, बहन, खैर तो है, यह क्या, डुआ क्‍या ! हमसे बयान 
, सो करो | कुछ दौड़-धूप करें ! हुकाम से मिलकर कोई सबील निकाले। 
सुरैधा--मिर्याँ, मेरी तकदीर में यही लिखा था, तो ठुम क्या करोगे खौर कोर 


क्‍या करेंग। [ थे 
बकील--खैर, अब उन बातों का जिक्र ही क्‍या | सच कहता हूँ शब्बोजान 


तुम्हारी याद दिल से कंभी -मह्दी उतरी, मगर अफसोस कि तुमने मेरी मुहब्बत की 

. कदर न की । जिस दिन तुम मेरें घर से निकल भागी, मुझे ऐसा मालूम हुआ कि 

बदन से जान मिकल गई। अब तुम घबशाओ नहीं । हम तुम्हारी तरफ से पैरवी, 

गे । तंग जानती ही हो कि हम कैसे मशहूर वकील हैं और कैसे-कैसे मुकदमे 
बात-की-दात में जीत जे हैं। 


झ।जाद-कथा ७७ 
सुरेधा--इस वक्त आप थआरा गये, इससे विल की बड़ी तसक्रीन हुई । तुझ्हारे घर 
से निकली तो पहिले एक मसीवत में पंच गई, बारे खुदा-खुदा करके समसे मजात 
पाई और कुछु दांलत भी हाथ आई ता तम्दार ही महह्ल् मे सकझ्कान लिया ओर बगयों 
का तरह रहने लगी । 
बकील--अरे, वह स॒रैया बेगम आप ही थीं ! 
सुरैया--हाँ, में ही थी | 
बकील--अफसयोस, इतने करीब रहकर भी कभी मुक्त न बुलाया | मसर बह 
आपकी दोलत क्या हुई और यहाँ हबालात में क्योंकर आई! 
सुरेया--हुआ क्या, दो बार चोरी हों गई, ऊपर से थानेदार भी दुश्मन हो गया। 
आखिर हम अपनी महरी को लेकर चल दिये। एक गाँव में रहने लगी, मगर बहां' 
भी चोरी हुई और डाक़ुश्रों के फन्‍्दे में फंसी | 
इतने ही में एक थानेदार ने श्राकर वकील साहब से कहा, अब आप तशरीफ 
ले जाइए, । वक्त खतम हो गया। सुरैया बेगम ने इस थानेदार को देखा, तो पहचान 
गई | यह बही आदमी था जिसके पास एक बार वह आजाद पर रपट करने गई थी। 
बोली-- क्यों साहब, पहचाना ! अब क्यों पहचानिएगा ! 
थानेदार--अ्रलारक्खी, खुदा को गवाह रखकर कहता हूँ कि इस वक्त मारे 
खुशी के रोना आता है | में तो बिलकुल मायूस हो गया था | मुझे अब भी उुम्हारी 
वैसी ही मुहब्बत है जो पहिले थी । 
रात के वक्त थानेदार ने हबालात में आकर उसे जगाया और श्राहिस्ता से कान 
में कहा, बहुत अच्छा मौका है, चलो, भाग चलें। मैंने चौकीदारों को मिला लिया है। 
सुरैया वेगम ले थानेदार को समझाया कि कहीं पकड़ न लिये जायें | मगर जब 
हू न माना, तो बह उसके साथ चलने पर तैयार हो गई । बाहर आकर थानेदार ने 
सुरैया बेगम को मर्दाना कपड़े पहिनाये और गाड़ी पर सवार कराके चला | जब दो 
कोस निकल गये तो संबेरा हुआ | थानेदार ने गाडी से दरी निकाली और आराम 
से लेटकर हुक्का पीने लगे कि एक मुसाफिर सबार ने आक्षर पूछा--कक्‍्यों भाई मुसा 
फिर, दिला दो थ। मुसलनान ! गुरलमान हो तो इंक्ा पिलाझी । 
निदार ने खातिर हे बेटागा | शेकिन जब मुताकि के लेद्रे पर गौर से पर 
डाली तो कुछ शक हुआ। हदा--जनातर, गेरे दिल से शापल्।। तरफ ते एक श 
पैदा हुआ है। काहदिए शर्त कहें, किए खामोश रहेूँ ! आप ही ती जयलदुर में एक 
सौदागर के यद्दां मुंशी थे | बहाँ आपने दो हार रुपये का गबन किया और साल 
सर की सजा पाई | कहए, गलत ऋहता हूँ 
' पुर [प4--णन।|ब, आपकी धोखा हा है. यहाँ सानदानी रईस हू | गयग पर 
लानत भेजते ई 
 गनेदार--यह चकने किसी और को दीजिएगा। दाई से पद नहीं लिपता | 


रु 


अ््प्य आजाद -कथा 


मुसाफिर--अच्छा मान लीजिए, आप डी का कहना दुरुस्त है। भला हम पँस 
जायें तो आपको क्या मिले ! 

थानेदार--पॉच सौं रपये नकद, तरक्क्री और नेकनामी अलग । 

मुशाफर--बस | हपसे एक हजार ले लीजिए, श्मी-अभी गिना लीजिए | 
लेकिन गिरफ्तार करने का इरादा हो तो मेरे हाथ में मो तलवार दे । 

थानेदार--हजरत, यह रकम बहुत थोड़ी है, हमें जंचती नहीं। 

मुृसाफिर--आाखिर दो ही हजार तो मेरे हाथ लगे थे। उसका आधा आपको 
नजर करता हूँ | मगर पुस्ताखी माफ हो, तो में भी कुछ कहूँ । मुझे आपके इन 
दोस्त पर कुछ शक होता है। कहिए, कैसा भाँपा ! 

थानेदार ने देखा कि पर्दा खुल गया, तो झगड़ा बढ़ाना मुनासिब न समभझा। 
डरे, कहीं जाकर अफहरों से जड़ दे, तो राष्ते ही में घर लिये जाये । बोले, हजरत, 
अब खआापको अख्तियार है, हमारी लाज अब आपके द्वाथ है । 

मुसाफिर--मेरी तरफ से आप इंतमीनान रखिए। 

दोनों आदमियों में दोस्ती हो गई । थोड़ी देर के बाद तीनों वहाँ से रवाना 
हुए, शाम होते-होते एक नदी के किनारे एक गाँव में पहुँचे | वहाँ एक साफ-सुथरा 
मकान अपने लिए ठीक किया और जमींदार से कहा कि अगर कोई आदमी हमें 
पूछे तो कहना, हमें नहीं सालूम । तीनों दिन-भर के थके थे, खाने-पीने की भी सुध 
ने रही | सोये लो सबेरा हो गया | सुबह के वक्त थानेदार साइब बाहर आये तो 
देखा कि जमींदार समके इन्तजार में खड़ा है। इनको देखते ही बोला, जनाब, 
आपने तो उठते-उठते नो बजा दिये | एक अजनबी आदमी यहाँ अपकी तलाश 
में श्राया है । वरदी तो नहीं पहिने है, हाँ, सिर पर पगड़ी बाँघे है | पंजाबी मालूम 
होता है । मुझे तो बहुत डर लग रहा है कि न जाने क्या आफत आये | 

थानेदार---किसी बहाने से हमको अपने मकान पर ले चलो और ऐसी जगह 
बैठाश्री, जहों से हम सुन सके कि क्या बातें करता है | 

जर्मीदार--चलिए, मगर आपका चलना अच्छा नहीं। अन्दर ही बैठिए, अगर 
कोई खडके की बात होगी तो में श्रापफो इतला दूँगा। 

थानेदार--जनाब, मैंने पुलिस में नौकरी की है; चलने का डर आपको होगा । 
में अभी दाढ़ी हजाम की नजर करता हूँ और मूल्लें कतरबा डालता हूँ | चलिए, 

ड्री हुईं । 

सुरैया बेगस ने समझाया कि कहीं फँस गये तो कहीं के न रहोगे | आप भी 
जाओगे और मुझे भी ले हूबोगे | मगर थानेदार साइब ने एक न सुनी | फौरम नाई 
को बुलाया, दाढ़ी मुड़वाई, स्याह किनारे को घोती पहनीश्रेंगरजा डाडा, काली मंदील' 
सर पर. रखी और आधे हिन्दू और आधे मुसलमान बने हुए जमींदारं के पास जा 

» पहुँचे | सलाम-बन्दगी के बाद बातें होने लगीं। थानेदार ने अपना नाम शेख व॒द्यु॒. 

बतलाया और घर बंगाल में | जमींदार के पास एक पंजाबी भी बैठा हुआ था |. 


ल्द् 


अअजाद-कथा बह 


समझ गये कि यही हजरत हमें गिर्पतार करने शाय है ! मास पृछा ते उतने बतलाया 
शेरसिंह | 

धानेदार--आप तो पंज्ञाब के रहनेवल्ते होंगे 

शेरसिह--जी हाँ, हम खास आगग्सर में रहते हैं | 

थानेदार---आप कहाँ नीकर है ! 

शेरक्षिह--हम जअमीदार हूँ | अम्बरसर के पास हमारा इलाका ६. उसको हमारा 

ई देखता है, हम घूमते रहते हैं | आप यहाँ किस गरज़ से झ्राये & ! और टिके 

अप कहाँ हैं ! 

थानेदार--इसी गाँव में में भी ठह्ृरा हूँ । श्रगर तकलीफ न हो तो हमारे साथ 
घर तक चलिए। 

थाने दार उनको ल्लेकर डेरे पर आये | सुरैया वेगम दौड़कर छिपने को थीं, मगर 
थानेदार ने मना किया ओर कह्ा कि यह मेरे भाई हैं | इनसे पर्दा करना फुजूल है। 

शेरतिह--यह आपकी कोन हें ! 

थानेदार--जी, मेरे घर पड़ गई हैं । 

सुरैया वेगम--ऐ, हटो भी, क्‍या वाहियात बातें करते हो | हजरत, यह मेरे भाई हैं। 
इस पर शेरसिंह ने कहकह्ा लगाया और थानेदार फपे | 

शेश्सिंद--अपने सुना नहीं, एक मुसल्लमान थानेदार किसी बरेड्िन को हवालात 
से लेकर भागे | बड़ी तहकीकात हो रही है, मगर पता नहों चलता | 

थानेदार--कह तो नहीं सकता कि वह थानेदार ह्वी था या कोई और, मगर 
परसों रत को जब हम और यह आ रहे थे तो देखा कवि एक गाड़ी पर कोई फौजी 
आदमी सबार है और किसी औरत से बातें करता जाता है। औरत का नाम सुरैया 
बेगम था | जो मुझे मालूम हो कि बही हजरत हैं तो कुछ के मर्ूँ । 

शेरसिह--जरूर वहीं था, उस औरत का नाम धुरैया वेगम ही था । क्या कहूँ, 
में उस वक्त न हुआ । 

तीनों में बढ़ी देर तक हँसी-दिल्लगी होती रही । शेरसिं्ट जब चलने लगे तो 
कहा, कल से हम भी यहीं ठहरेंगे | दूसरे दिन तड़के शेरसिंह अपना वोरिया-वधमा 
लेकर आ पहुँचे । थानेदार ने कहा, हजरत, आप हिन्दू और हृग मुगल गान | श्रापकी 
गंगा और हमारा कुरान । श्राप गंगा की कृठम और हम कुरान को ऋठस सार्य कि 
मरते दम तक कमी साथ न छोड़ेंगे, हमेशा दोस्ती का द ने रहेंगे | ऐप मे 
ही किपीछे से निकल जाओ! ' ह * 

शेरसिह--हम अपने ईमान की कसम खाते हैं कि सरते दम तक छुम्दारी दोस्ती 
का दम भरेंगे | 

थानेदार--मेरी कुछ शर्ते हैं, उनको कबूल कीजिए---- ' 

(१) मक बूंसरे की बात किधी से न कहें । श्गर हम किसी को मार भी घालें तो 


किक. 


श्राप न कहिए | चाहे नीकरी जाय चाहे आबरू जाय | 


चुद आजाद-कथा 


(२ ) हमारे आपस में कोई पर्दा न रहे । 
(३) हम झपना हाल आपसे कहें छोर आप छआपना हाल हमे बयान करें | 
शेश्सिह--आपकी सब बातें मंजर हैं| द्वाथ पर हाथ मारिए शी 
बस, हम और आप माई-भाई हुए । भाभी साहब, हम गरीबों पर थी 
नजर रहे | 
सुरैया बेगम--ए, थोड़ी देर में हम आपको झुकके सलाम करेंगे। 
शेरसिह--ब्यों, थोड़ी देर में क्या होगा साहब, बताइए ! 
सुरैवा वेभम--(६ हँतकर ) घड़ी दी में मुरलिया बाजेगी | 
थानेदार--अच्छा तो अब सुनिए: भाई साहब, हम खूनी हैं | श्रम आप चाहे 
पेक्टर को हैसियत में कैद कोजिए चाहे दोस्त की हैसियत में माफ कीजिए. 
शेरसह--६ दंग होकर ) क्या खूनी ! 
थानेदार--जी हाँ, में बंगाली नहीं हूँ । लखनवी हूँ | चन्द ही रोज हुए, शाह- 
जञादा हुमा फर को कत्ल किया और भाग आया। अब फर्माइए [ 
शेरसिंह--खुदा तुझे गाशद करे, कमबख्त ! तू तो इस काबिल है कि तुझको 
खोदके दफन कर दे | 
थानेदार-- भ्रच्छा, अब हमारी क्‍या सजा तजबीज हुईं ! साफ बता दो । 
शेरसिंह-- मुए पर सो हु और गधे की सवारी | बस, अब में यहाँ से भाग 
ज)ऊँगा और उम्र-भर तुम्हारी यूरत न देखे गा। खुदा तुकसे समके । 
थानेद[र--सुन्नों भाईजान, यह फक्त चकमा था | हम आजमभाते थे कि देखें, 
तुम कौल के कहाँ तक सच्चे हो | भ्रब हम साफ कहते हैं कि हम कातिल नहीं हैं 
लेकिन मुजरिम हैं । अब कहिए. | 
शेरसिंह--अ्रजी, जब इतने बड़े ज्ुम की सजा न दी तो अब क्‍या खौफ है ! 
क्या कहीं से माल मार लाये हो ! 
थानेदार--माई, साफ करो तो बता दें । सुनिए, हम बही थानेदार ईं जिसकी 
वलाश में तुम निकले हो | और यह बही बेड़िन हैं| अब चाहे बाँध के चलो, चाहे 
दोस्ती क। हक अदा करो। 
शेरसिंह--ओफ ! बड़ा फोँसा दिया। मुझे तो हेरत हे कि तुमसे मेरे पा 
आया कयोंकर गया। मैं पंजाब से खास इसी काम के लिए बुलवाबा गया था | ' 
यहाँ दं। दिन से तुम्हें भो देख रहा हूँ. भर बेड़िन से नोंक-फ्लोंक भी हो रहो हे । 
, मगर टॉय-टॉय-फिस | ' 
सुरैया--हुजूर, ले जरा मंह सम्हालकर बात कीजिए । बेड़िन कोई और होगी। 
बैड़िन को सूरत नहीं देखी ! 
: ५. थानेदार--यह बेसम हैं | खुदा की कसम | सुरैया बेगम नाम है। 
शेरधिंह--बढ तो बातचीत से जाहिर है| अच्छा बेगम साहब, बुरा मे माने 


रे | लिए | 
ष््‌ 


| 
मिहरवानी क॑ 


आजाद-कथा ९६: 


तो एक बात कहूँ । अगर अपनी और इनकी रिहाई चाहती हो, ती इनको इस्तीफा 
दो ओर हमसे बादा करो | 

थानेदार--इनमकी राजी कीजिए | हमसे कया बाध्ता | इसको सती अपनी जान. 
प्यारी ह्दै । 

रैथा--ऐ वाह ! श्रच्छे मिले । तुम थानेदारी क्या करते थे ! अच्छा दिल्लगी 

तो है| शुक्री | अब मतलब की बात कही । हस्त दोनों भागें, तो भागके जायें कहाँ १ 
ओर भागें तो रहें कहाँ ? 

शेरसिंह--एक काम करो | हमको वापस जाने दो। हम बहाँ जाकर शर्ये- 
बायँ-साये उड़ा देंगे | इसके बाद आकर तुमको पंजाब ले जायेंगे | 

थानेदार--अ्रच्छा तो है| हम तब मिल्नकर पंजाब चलेंगे। 

मुरैया--तुम जाओ, हम तो मे जायँंगे । और सुनिए, वाह ! 

थानेदार--हमारी बात मानिए। आप घर-घर तहकीकात कीजिए और दो 
इन तक यहाँ ठिके रहिए और वहाँ जाकर कहिए! कि मुलजिम तराई की तरफ 
निकल गया। 

शेरमिह---हों, सलाह वो श्रच्छी है । तो श्राप यहाँ रहें, में जाता हूँ । 

शेरसिह मे दिन-भर सारे कस्बे में तहकीकात की | जमींदारों को बुलाकर खूब 
डॉट-फटकार सुनाई | शाम को आकर थानेदार के साथ खाना खाया और सदर को 
रवाना हुए । जब शेरसिह चले गये तो थानेदार साहभ् बोले--दुनिया में रहकर 
छागर चालाकी न करें तो दम-मर गुजाश न हो | दुनिया में आठों गाँव कुम्मेत 
ही तब काम चत्ते | 

सुरैया-- वाह | आदमी को नेक होना चाहिए, न कि चालाक । 


थानेदार--नेकी से कुछ नहीं होता, चालाकी बढ़ी चीज है | अगर हम शेर- 
सिंह से चालाकी न करते तो उनसे गला कैसे छूयता | 

दूसरे दिन थानेदार साहब मी रवाना हुए | दिन-भर चलने के बाद गाड़ीवान 
से कहा--भाई, यहाँ से मीरडीह कितनी दूर है ! 

गाड़ीवान ने कहा --हुजूर यही मीरडीह है | 

थानेदार--यहाँ हम किसके मकान में टिककेंगे ! 

गाड़ीवान--हुजूर, आदमी भेज दिया गया है । 

यह कहकर उसने नन्‍्दा-तन्दा पुकारा। बड़ी देर के बाद नन्‍्दा आया और गाड़ी 
को एक दीले की तरफ से चला। वहीं एक मकान में उसने दोनों आ्रादमियों' को 
उतारा और तहखाने में ले गया | 

थानेदार--क्या कुछ नीयत खोटी है भई ! 

शुरया--हम तो इसमें न जाने के | श्रज्नाह रे अं बेरा ! 

पन्दा--आप चले तो सही | 

थानेदार ने तलबार म्यान से खींच ली और सुरैया बेगम के साथ चले । 

३१ 


है अआजाद-कथा 


थानेबार--श्ररे मन्‍दा, रोशनदान तो जरा खोल दे जाके | 

'मन्दा--अजी, क्या जाने, किस वक्त के बन्द पड़े हैं | 

सुरैया--है-है | खुदा जाने, कितने बरसों से यहाँ चिराग नहीं जला | यह जीने 
तो खत्म ही होने नहीं आते | 

नन्‍दा--कोई एक सौ दस जीने हैं | 

सुरैया--उफ | बस अब मैं मर गई । 

नन्‍्दा--अब नगिचाय आये | कोई पच्रीस ठो और हैं | 

बढ़ी मुश्किलों से जीने तय हुए । मगर तहखाने में पहुँचे तो ऐसी ठणएडक 
मिली कि गुलाबी जाड़े का मजा आया । दो पलँग बिछे हुए थे | दोनों आराम से 
बैठे | खाना भी पहले से एक बावर्ची ने पका रखा था। दोनों ने खाना खाया और 
आराम करने लगे | यह मकान चारों तरफ पहाड़ों से ढका था। बाहर मिकलने 
पर पहाड़ों की काली-काली चोटियाँ मजर आती थीं। उन पर हिरन कुलेलें भरते 
थे | थानेदार ने कहा--बहुत मुकामों की सैर की है, मगर ऐसी जगह कभी देखने 
में नहीं श|ई थी | बस, इसी जगह हमारा और तुम्हारा निकाह होना चाहिए । 

सुरैया--भई, सुनो, बुरा मानने की बात नहीं | मैंने दिल में ठाव ली है कि 
किसी से निकाह ने कररूँगी | दिल्ल का सादा सिफ एक बार होता है। शत तो उसी 
के ताम पर बेठी हूँ । किसी और के साथ निकाह करने की तरफ तबियत मायल 
नहीं होती | 

थानेदार--अखिर वह कोन साहब हैं जिन पर आपका दिल श्राया है?! में 
भी वो सुनूँ । 

मुरैया--तुम नाह$ बिगड़ते हो । तुमने मेरे साथ जो सलूक किये हैं, उनका 
एहसान मेरे सिर पर है; क्षेकेत यह दिल दूसरे का हो चुका। 

थानेदार--अगर यह बात थी तो मेरी नौकरी क्‍यों ली ! मुझे क्‍यों मुसीबत 
में गिरफ्तार किया ! पहले ही सोची होती । श्रव से बेहतर दे, तुम अपनी शाह लो 
में अपनी राह लूँ । 

सुरैया--बह तुमने लाख रुपये की बात कही | चल्निए, सस्ते छूटे । 

थानेदार--तुम न होगी तो क्या जिन्दगी न होगी ! 

सुरैया--ओऔर तुम न होगे तो क्‍या सबेरा न होगा ! 

भानेदार--नौकरी की नौकरी गई और मतलब का सतलब न निकला+- 
2३ गैर आँखें सेंके उस बुत से दिल्ले मुजतर जद्ले, ' 

बाये बेदर्दी कोई तापे किसी का घर जले। 

सुरैया--आँखें संकबानेवालियों और होती हैं | ' 

थानेदार->इतमे दिनों से दुनिया में आवारा फिरती हो और कहती ही, हम नेक 
हैं। वाह री नेकी [ ह 

सुरैया--तुमसे नेंकी की सनद तो नहीं माँगंती ! 


आजादइ-कथा ' बष्द३ 


थानेदार--अब इस वक्त तुम्हारी सूरत देखने को जी नहीं चाहता | 
सुरैया--अच्छा, आप अलग रहें | हमारी सूरत न देखिए, बस छुट्टी हुई ) 
थानेदार--हमको मल्ाल यह है कि नौकरी मुफ्त गई | 

सुरैया--अजबूरी !! 


[| ८द६ ॥] 

सुशैया बेगम नेश्रब थानेदार के साथ रहना मुनातिब न समझा | रात को जम 
थानेदार खा-पीकर लेटा तो सुरैया बेगम वहाँ से भागी | अभी सोच ही रही थी कि 
एक चौकीदार मिला | सुरैया वेगम को देखकर बोला--श्राप कहाँ ! मेने आपको 
पहचान लिया है। शाप ही ते थानेदार साहब के साथ ऊस मकान में उहरी थीं 
मालूम होता है, रूठकर चली आई हो | में खूब जानता हूँ । 

सुरैया--हाँ, हे तो यही बात, मगर किसी से जिक्र न करना | 

पोकीदार--क्या मजाल, में नवाबों और रईसों की सरकार में रहा हूँ । 

बेगम--अच्छा, में इस वक्त कहाँ जाऊँ ! 

चघौकीदार--मेरे घर | 

वेगम--मगर किसी पर जाहिर न होने पाये, वरना हमारी इज्जत जायगी | 

बेगम साहब चौकीदार के साथ चलों और थोड़ी देर में उसके घर जा पहुँची । 
चौकीदार की बीबी ने बेगम की बढ़ी खातिर की और कह्ा--कल यहों' मेला दे, 
आज डिक जाश्रो | दो-एक दिन में चली जाना | 

सुरैया बेगम ने रात वहीं काटी | दूसरे दिन पहर दिन चढ़े मेला जमा हुआ | 
चौकीदार के मकान के पास एक पादरी साहब खड़े वाज कह रहे थे । सैकड़ों आदमी 
जमा थे । सुरैया बेगम भी खड़ी होकर वाज सुनने लगीं। पादरी साहब उसको देख- 
कर भाप गये कि बह कोई परदेशी श्रौरत है। कहीं से भूल-भटककर यहाँ श्र गई 
है | जब बाज खत्म करके चलने लगे तो सुरैया बेगम से बोले--बेटी, तुम्हारा घर 
यहाँ तो नहीं है ! 

सुरैया--जी नहीं, बदनसीब श्रौरत हूँ । आपका बाज सुनकर खड़ी हो गई | 

पादरी--तुम यहाँ कहाँ ठहरी हो ! 

सुरेया--सोच रही हूँ कि कहाँ ठहरू | 

पादरी--मेश मकान हाजिर है, उसे अपना घर समझो | मेरी उम्र अस्सी बंध 
से ज्यादा है। अकेले पड़ा रहता हूँ | तुम मेरी लड़की बनकर रहना । 

दूसरे दिन जब पादरी साहब गिरजञाघर में आये, तो उनके साथ एक नाजुक- 
बदन मिस, कीमती शँगरेजी कपड़े पहने आई और शान से बैठ गई। लोगों को 
हैरत थी कि या खुदा, इस बुड़ढ़े के साथ यह परी कौन है! पादरी साहब ने उसे 
भी पास की कुर्सी पर बैठाया [इस औरत की चाल-ढाल से | पाया जाता था कि कभी 
सोइबत में नहीं बैठी है | हर चीज को अजनबियों की तरह देखती थी । 

रंगीले जवानों में चुपके-धुपके बातें होने लगीं--- 

' ठाम--काड़े अगरेजी हैं, रक्ष गोरा, मगर जु हफ सियाह है और आँखें भी काली ) 

: भालुम हता है, किसी दिन्दीत्तानी ओरव को अँगरेजी कपड़े पहना दिये हैं । 
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डेबिस---हंस काबिल है कि जोर बनाये । 

टाम--फिर आओ, इहम-तुम डोदे डालें देखें, कोम खुशनसीब है । 

डेविस--न भई, हम यों डोरे डालनेवाले आदमी नहीं । पहले मालूम तो हो 
कि है कोन ! चाल-चलन का मी तो कुछ हाल मालूम हो । पादरी साहइव की लड़की 
तो नहीं है | शायद किसी श्रौरत को वपतिस्मा दिया है । 

तीन हिन्दोस्तानी आदमी मी मिरजा गये थे | उनमें यों बातें होगे लगीं--- 

मिर्जा--उस्ताद, क्या माल है, सच कहना ! 

लाला--इस पादरी के तो कोई लड़का-बाला नहीं था। 

मुंशी--बह था यथा नहीं था, मगर सच कहना, कैसी खूबसूरत है ! 

नमाज के बाद जब पादरी साहब घर पहुँचे तो सुरैया से बोले--बेटी, हमने 
तुम्हारा नाम मिस पाक्षेन रखा है| श्रव तुम अगरेजी पढ़ना शुरू करो | 

सुरैया--हमें किसी चीज के सीखने की आरजू नहीं है। बस, यही जी चाहता 
है कि जान निकल जाय । किसका पढ़ना और कैसा लिखना । श्राज से हम गिरजा- 
घर न जायेंगे | 

पादरी--यह न कहो बेटी | खुदा के घर मैं जाना अ्रपनी आकबत बनाना है | 
. थह खुदा का हुक्म है। 

सुरैया--अगर आप मुझे अपनी बेटी समभते हैं तो में भी आपको अपना वाप 
समभती हूँ, मगर में साफ-साऊ कहे देती हूँ कि में ईसाई मज़हब न कबूल करूँगी। 

रात को जब सुरैया बेगम सोई, तो आजाद की याद आई और यहाँ तक रोई कि 
हिचकियाँ बँध गई । 

पादरी साहब चाहते थे कि यह लड़की किसी तरह ईसाई मजहब अख्तियार कर 
ले, मगर सुरैया बेगस ने एक न सुनी । एक दिन वह बैठी कोई किताब पढ़ रही थी 
कि जानसन माम का एक शअँगरेज आया श्र पूछने लगा--पादरी साहब कहाँ हैं ! 

सुरैया--मैं अगरेज्ी नहीं समझती | 

जानवन--( उर्दू में ) पादरी साहब कहाँ हैं ! 

सुरैया--कहीं गये हैं। 

जानसन--समैंने कभी तुभको यहाँ नहीं देखा था | 

सुरैया--जी हाँ, मैं यहाँ नहीं थी ! 

जानसन--यह कौन-सी किताब है ! * 

सुरैया--सेनेका की नतीहतें हैं | पादरी साइब मुझे! यह किताब पढ़ातें हैं। 

जामसन---मालूम होता है, पादरी साहब तुम्हें भी 'नन बनाना चाहते हैं | 

सुरैया--नन किसे कहते हैं ।.|“# छ् 

जानसन--नन उन औरतों को कहते हैं जो जिन्दगी-भरः क्वोरी रहकर मसीह 
की खिदमत करती हैं | उनका सिर मुँड़ा दिया जाता है और श्ञादमियों से श्रलग , . .. 
शक मकान में रख दी जाती है : 
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सुरैया--बह तो बढ़ी अच्छी बाव है | में भी चाहती हूँ कि उन्हीं में शामिल्ल हो 
जाए और तमाम उम्र शादी न करूँ । 

जानसन ने यह बातें मुर्नीं वो और ज्यादा बैठना फुजूल समझा | हाथ मिलाकर 
चला गया | 

भुरैया बेगम यहाँ आ तो पँसी थीं, मगर माग निकलने का मौका हूँ दृती थी | 
इस तरह तीम महीने गुजर गये ; 
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नेपाल की तराई में रियासत खेशीगढ़ के पात्र एक लक व इक जंगल है। 
बहाँ कई शिकारी शेर का शिकार करने के लिए आये हुए हैं | एक हाथी पर दो 
नोजबान बैठे हुए हैं। एक का सिन बीस-बाईस बरस का है, दूसरे का मुश्किल से 
अदठारह का | एक का नाम है वजाहत श्रत्नी, दूसरे का माशूक हुसैन | बजाहत 
अली दोहरे बदन का, मजबूत आदमी है। माशूक हुसेन दुबला-पतला छुरहरा 
आदमी है | उनको शक्‍्ल-सूरत भ्रौर चाल-ढाल से ऐसा मालूम होता है कि श्रगर 
इसे जनाने कपड़े पहना दिये जाये, तो बिल्कुल औरत मालूम हो । पीछेयीले छः 
हाथी श्रौर आते ये । जंगल में पहुँ चकर लोगों ने हाथी रोक लिये ताकि शेर का हाल 
दरियाफद कर लिया जाय कि कहाँ है। माशूक हुसेस ने कॉपकर कहा--क्या शेर 
का शिकार होगा ? हमारे तो होश उड़ गये। अल्लाह के लिए हमें बचाओ । मेरी 
तो शेर के नाम ही से जान निकल जाती है| तुमने तो कहा था हिरनी और पाढे 
का शिकार खेलने चल्लते हैं | 

बजाहइत अली--बाह, इसी पर कहती थीं कि हम बन-बन फिरे हैं| भूत-प्रेत से 
नहीं डरते | अब क्या हो गया कि जरान्सा शेर का नाम सुना और कॉँप उठी ! 

माशूक हुसैन--शेर जरा-सा होता है | ऐ, वह हस हाथी का कान पकड़ ले तो 
चिंघाड़कर बैठ जाय | निगोड़ा हाथी वत देखने ही-भर को हीता है | इसके बदम 
में खून कहाँ । बस, पानी-ही-पानी है | 

वजाइत अलौ--पश्रव्वलल तो शेर का शिकार नहीं है, और श्रगर शेर आया भी 
तो हम उसका सुकाबिला कर सकेंगे। अट्ठारह-अट्ठारह निशानेबाज साथ हैं | 
इनमें दो-तीन आदमी तो ऐसे बढ़े हुए हैं कि रात के वक्त आवाज पर तीर लगाते 
हैं | कया मजाल कि निशाना खाली जाय | तुम घबराश्रो नहीं, ऐसा छुल्फ आयेगा 
कि सारी उम्र याद करोगी । 

साशूक हसेन--तुम्हें कसम है, हमें यहाँ से कहीं भेज दो | अज्ञाह | कब यहाँ 
से छुटकारा होगा | ऐसी बुरी फंसी कि कुछ कहा नहीं जाता | 

नवाब साहब ने मुसकिराकर पूछा---किससे १ 

भाशूक हुसैन--ऐं, हठो मी ! तुम्हें दिल्लगी सूफी है और हम क्या सोच रहे 
हैं। शेर ऐसा जानवर, एक थप्पड़ में देव को सुला दे। आदी जरी-सा भ्नंगा 
चले दें शेर के शिकार को | हाथी रोका सो ! नहीं, अलज्ञॉहइ जानता है, दम हाथी 
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शूक--इतने अआदसी जायें चूल्हें मे । इन उग्च 


च्ट्द आजादन्कथा 


घर से लड़कर आये हैं | जोरू ने जूतियाँ मार-मारकर निकाल दिया है| इनकी और 
मेरी कौन-सी बशाबरी | इमें उतार दो, हम अब जायेंगे । 

नवाब--जरा ठहरो तो, में बन्दोबस्त किये देता हूँ | किसी बढ़े दश्ख्त पर एक 
सचान बाँध देंगे | बस, वहीं से बैठके देखना | 

माशक--वाह, जरी-सा मच्रान और जंगल का वास्ता। अकेली डर मे 
आऊँंगी ! हाँ, तुम भी बेटों तो अलबता ! 

मवाब--बह तो बड़े शर्म की बात है कवि हम मर्द होकर मवान पर बैठें और 
और ल्लोग शिकार खेलों । 

साशूक--इन लोगों से कह दं। कि हमारे दोस्त की यही राय है। डर किस 
बात का है ! साफ-साफ कह दो कि यह ओऔरत हैं और दइमारा इनके साथ मिक्राह 
होनेबाला है। 

नवाब--यह नहीं हो सकता | यह मशहर करना कि एक कमसिन औरत को 
मर्दाना कपड़े पहनाकर यहाँ खाये हैं, सुनाशिब नहीं । 

इतने में आदमियों ने आकर कहा--हुजूर, सामने एक कछार है | उसमें एक 
शेरनी बच्चों के पास बैठी है | इसी दस हाथी को पेल दीजिए । 

इतना सुनना था कि नवाब साहब ने खिद्मतगार को हुक्म दिया--इनको एक 
शाली रूमाल और पच्चात अशर्फियाँ आज ही देना | हाथी के लिए पेल का लप्ज 
खूब लाये | सुभान-अ्ज्ञाह । 

इत पर सुसाहबों मे नवाब साहब को तारीफों के पुल्ल बाँध दिये । 

(--सुभान-अल्लाह, वाह मेरे शाहजादे | क्‍यों न हो | 

२--खुदा आपकी एक दृजार बरस की उम्र दे | हतिम का नाम मिथ दिया। 
रियासत इसे कहते हैं । 

' नवाब--अच्छा, अब सब तैयार हो और कछार की तरक हाथी ले चलें। 

माशूक--अरे लोगो, यह क्‍या श्रन्वेर है | आखिर इतनों में किसी के जोर- 
जाँता भी है या सब निहंग-लाडलें, बेपिकरे, उठाऊ-घूल्हे दी जमा हैं | खुदा के 
लिए इनको समझ्लाओ्ो | इतनो-सी जान, गोली लगी और आदमी टें-से रह गया। 
श्रादमी में है क्या | अल्लाह करे, शेर न मिले | मुई बिल्ली से तो डर लगता है । 
शेर की सूरत क्योंकर देखूँगी। मला इतना बताश्रों कि बँधा होगा या खुला! 
तमाशे में इसने शेर देखे थे, सगर सब कठघरों में बन्द थे | 

, शैकाएक दो पासियों से आकर कहा कि शेर्नी कछार से चली गई! भवाव 

धाहब ने वहीं डेरा डाल दिया और माशूक हुसेन के साथ अन्दर श्रा बैठे | 

नवाब-यह बात भी याद रहेगी कि एक बेगस साहब बहाहुरी के साथ शेर 
का शिकार खेलने को गई । 
“'. साशूक--ऐ बांह ! जो शरीफजादी सुनेगी, झपने दिल में यही कदैगी किःशरीफ 
की लड़की और इतनी ढीठ | मलेमानस की बहू-बेटी बह है कि जंगल के कु्ते का 
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नाम सुनते दी बदन के रोयें खड़े हो जाये | अकेले कमरे में बिल्ली आये तो थरथर 
कॉपने लगे | ख्वाब में भी रस्सी देखे ते चौंक पड़े । अच्छी पट्टी पढ़ाते हो ! 
दूसरे दिन नवाब साहब ने शिकारी लिबाध पहना। खेमे से निकले । माशूक 
हुसेन भी पीछे से निकल्ले, सगर इस बच्त बेगमों की पोशाक में थे और बेगम भी कौन 
वही सुरैया, जो मिस पालेन बनी हुई पादरी साहब के साथ रही थी। ऐसा मालूम 
हुआ, कोई परी पर खोले चली आती है। नवाब साहब ने कहा-« 
आगाजे इश्क ही में हमें मौत थ्रा गई, 
आगाह भी न हात्न से वह बेखबर हुआ | 
सुरैया बेगम ने तिनकके कह्ा--बस, यह सनहूस बातें हमें एक श्रोंख नहीं भातीं | 
मरने-जीसे का कौन जिक्र है ! 
नवाब--पुमिए हुजुर | जो आप आँखें दिखलायेंगी तो हम मी बिगढ़ जायेंगे । 
इतना याद रखिए | 
सुरैया--खुदा के लिए. जरा हया से काम लो | इन सबके सामने हमें रुसबा ने 
करो | वह शरीफजादी क्या, जो श् से मुँह मोड़े | इतने आदमी खड़े हैं और 
तुगकों कुछ खयाल ही नहीं । 
खुदा का कह, बु्तों का एताब रहता है, 
इस एक जान प! बया-क्या अज्ञाव रहता है । 
सुरैया--बस, हम न जायँगे। चाहे इधर की ढुनिया उधर हो जाय | ह 
नवाब साहब ने कदमों पर टोपी रख दी, और कहा--मार डालो, मगर साथ 
चलो; बरना घुट-धुदके जान ज्ञावगी | 
बारे खुदा-खुदा करके बेगम साहब उठीं | इतने में चौकीदार ने आकर कहा--- 
खुदावन्द, दो शेर जंगल में दिखाई दिये हैं। अब भी मौका है, बरना शेरनी की 
तरह बह भी भाग जायेंगे और फिर शिकार न मिलेगा । 
बेगम--आदमी कैसे मुए जान के दुश्मन हैं ! 
नवाब साहब नेहुकआ दिया किद्दाथी को बैठाओ | पीलवान ने 'बरी-बरी” कहकर 
हाथी को बैठाया । तब जीना लगाया गया | बेगम साहब ने जीने पर कदम रखा, 
मगर मिफरककर उतर गई | | 
नवाब--पहली बार तो बेमिफंक औैठ गई थीं, अ्वभी डरती हो ! 
बेगम--- ९ को, उस दार कहा था कि तुर्गांवी का शिकार होगा | 
नवाब--शेर का स्षिकार शायान है, पर्गायी का शिकार मुश्किल है | 
बैगम-- चलिए, रहने दीजिए | इमसे कन्या गोलियी मई खेली ४ | बह्ाँ रूह 
काँप रही है कि दा खुदा, क्या गा £ 
नवाब--होगा कश ? ऊुछ भी नहीं । 
आखिर बेगम शाहय मी बैठों । नवाव साहब मी बेंठे | ध्याली-मवाज्वी मी दूसरे 
, हाथियों पर बेठे और हाथी झूमते हुए; चले | थीड़ी देर के बाद लोग एक आल के 
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पाल पहुँचे। शिकारी ने कहा--झील में पानी कम है, हाथी निकल जायेंगे | 

बेगम--क्या कहा | कया इस समुन्दर में से जाना होगा! ! 

नवाब --अत्ी दस-के-एम में निकले जाते हैं । 

बेगम---कह्ीं निकले ने ? हमें यहाँ इुनोंने लाये हो ! जरी हाथी का पोंच फिसला 
ओर चलिए, पानी के अन्दर गोते खाने लगे । 

नवाब साहब ने बहुत समझाया, तब बेगम साहब अपने हाथी को कील के अन्दर 
डालने पर राजी हुई, मगर श्रॉख्ंे बन्द कर लीं श्रौर गुल मचाया कि जल्दी मिकल 
चलो | पॉच हाथी तो साथ-साथ चले, दो पीछे थे। नवाब साहब ने कंहौ--अब 
आँखें खोल दो, आधी दृश चले आये हैं, आधी दर आर बाकी है। बेगम ने आस 
खोल्लीं तो फील की कैफियव देखकर खिल उठीं। किनारों पर ऊँचे-ऊँचे दरख्त भूम 
रहें थे | कोई भील के पानी को चूमता था, किसी की शाखें फ्रीज़ की तरफ कुक 
थीं। बेगम ने कहा--अब हमें डर नहीं मालूम होता | मगर श्रज्ञाह करे, कोई शेर 
आज न मिले । 

नवाब-- खुदा न करे | 

बेगम--वाह | आ जाय क्‍या सन्ाल है | हम मम्तर पढ़ देंगे । 

नवाब--भला आप इतनी हुई तो | 

बेगम--अ्जी, में तुम सबको बनाती हूँ, डर कैखा ! मगर कहीं शेर सचमुच 
गिकल आये, तो गजब ही हो जाय । सुनते ही रोयें खड़े होते हैं । 

इस भील के उस पार कछार था और कछार में एक शेरनी अपने बच्चों को लिये 
बैठी थी | खेदे' के आदमियों ने कहा--हुजूर, श्रब हाथी रोक लिये जायें। सुरैया 
बेगम काँप उठीं। हाथ | क्‍या हुश्ा | यह शेरनी कहाँ के निकल आई | या ती उसको 
कजा लाई है या हमको | 

नवाब साइब ने हुक्‍्स दिया, खेद किया जाय | तीस आदमी बड़े-बड़े कुत्ते लेकर 
कछार की तरफ दौड़े । सुरैया बेगम बहुत सहमी हुई थीं। फिर भी शिकार में एक 
किस्म का छुत्फ भी आता था। एकाएक दूर से रोशनी दिखाई दी । बेगम ने पूछा-- 
बह रोशनी केसी है ! मवाब बोले--शेरनी निकली होगी झौर शायद हमला किया 
हो । इसी लिए, रोशनी की गई कि डर से भाग जाय | 

, शेर्नी ने जब आदमियों की आवाज सुनी, तो घबराई । बच्चों को एक ऐसी 
जगह ते गई जहाँ आदमी का गुजर मुह्दाल था। खेदे के ल्ोंग समझे कि शेरनी 
भाग गई । स॒रैया बेगम यह खबर सुनकर खिलखिलाकर हँस पड़ी | ली, अब खेलों 
, शिकार, बड़े वह बनकर चले थे | हमारी दुआ और कबूल न हो ! 
नवाब--आज बे-शिकार किये न जायँंगे। लो, कसम खाई। 
/... नवाब साहब रईस तो थे. ही, कसम खा बैठे | एक मुशाहब ने कहा---हुजूर 
. मुमकिन है कि शेर झ्रांज ने मिल्ले । कसम खाना ठीके नहीं है। 
नवाब--हँम. हरगिज खाना न खाये ज़ब तक शेर का शिकार न करेंगे। इसमें 
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चाहे शत हो जाय, शेर का जंगल मैं न मिलना कैसा ! 

बेगम--खुदा तुम्हारी बात रख ले । 

मुसाइब--जैसी हुजूर की मर्जी | 

वेगम--खुद्ा के लिए अब भी चले चलो | क्‍या ठुम पर कोई जिन सवार है 
या किसी ने जादू कर दिया है । अब दिन कितना बाकी है 

नवाब--दिन कितना ही हो, हम शिकार जरूर करेंगे। 

बेगम--तुम्हें बायें हाथ का खाना हराम है जो शेर का शिकार खेले बगैर जाओ | 

नवाब-मंजूर [ जब तक शेर का शिकार न करेंगे, खाना न खारयेंगे | 

बेगम--बात तो यही है, खुदा तुम्हारी बात रख ले | थ्रो लोगो, कोई इनको 
समभाओ, यह किसी छा कहना नहीं गानते, कोई सलाह देनेवाला भी है या नहीं ! 

एक मुसाहब--हुजर ने तो कसम खा ली, लेकिन साथ के सब आदमी भूखे- 
प्याप्ते हैं, उनके हाल पर रहम कीजिए, वरना सब इलकान हो जायेंगे । 

मवाब--हमको कियी का गस नहीं है, कुछू परवा नहीं है। अगर आप लोग 
हमारे साथी हैं तो हमारा हुक्म मानिए | 

बेगम---शाम होने आई, ओर शिकार का पता नहीं, फिर अब यहाँ ठहरना 
वेबकूफी है या और कुछ ! 

बरकत--हुजूर ही के सब काटे बोये हैं । 

इतने में खेदेवालों ने कहा--खुदाबंद, अब होशियार रहिए, | शेर्नी आती 
है। अब देर नहीं है | कछार छीड़कर प्रव की तरफ मागी थी। हम लोगों की देख 
कर इस जोर से गरजी कि होश उड़ गये, अट्ठाईव आदमी साथ थे, अदठाईसों 
भाग गये | उस बक्त कदम जमाना मुहाल था। शेर का कायदा है कि जब गोली 
लगती है तो आग हो जाता है | फिर गोली के बाप की नहीं मानता | अगर बम 
का गोला भी हो तो वह इस तरह आयेगा जैसे तोप का गोला आता है । और शेरनी 
का कायदा है. कि अगर अपने बच्चों के पास हो और सारी ढुनिया के गोले कोई 
लेकर आये तो भी मुमकिन नहीं कि उसके बच्चों पर श्रॉच झा सके | 

बेगम---मँधी है.बा खुली हुई है ! तमाशेबाले शेरों की तरह कठघरे में बन्द 
है न! 

सुसाइब---हों-हाँ साहब, बँधी हुईं है | 

बेगम--भल्ना उसको बाँधा किसने होगा ! 

छझब एक दिल्लगी मनिए । एद्ा द्ा्ी एए दो बंगाली मे ! नन्‍होंने इतना ही सुना. 
था कि गवाब शाहद शिकार के लिए, जाते ६ | अगर यह मालूम दोता कि शेर दे 








बरस भे शातीे | पशके थे कि फीलों में 
और मुत्ता कि शेर का शिकार है तो जान निक्क्ष गई । 
|  ट्रूं।रे का शिवईद बीस था | इन दाना ४ मी वाछ 





होने लगी | 
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बीस--नवाब हमको बढ़ा धोखा दिया, हम नहीं जानता था कि बह लोग हमारा 
परम है । 
घोष--हग इनसे समझेगा। श्रों शाला फील का बान, हमारे को कौमत से 
जायगा | 

फीलबान ने हाथी को ओर भी तेज किया तो यह दोनों साहब चिल्नाये | 

बोस---औी शाला | 

घोष --औ शाला फील का बान, आच्छा हम साहब के यहाँ तुम्हारा नालिश 
करेगा । अरे बाबा, हम लोग जाने नहीं माँगता | शेर शाला का सुकाबिला कौन 
करने सकता ! 

फीलबान--बाबूजी, डरो नहीं। अभी तो शेर दूर है। जब होदा पकड़ लेगा 
तब दिल्‍्लगी होगी, अभी शाला-शाला कहते जाओ | 

बोस--अ्रे भाई, तुम हमारे का बाप, हमारे का बांप का बाप, हम हाथी को 
फेरने माँगता | श्रो शाला, तुम आरामजादा । 

फीलयान--अच्छा बाबू, देते जाओ गालियोाँ | खुदा की कसम, शेर के मुँह में 
हाथी न ले जाऊँ तो पाजी | 

बोस--बाप रे बाप, हमारे को बचाओ, हम रिशवत देगा | हमारा बाप है, माँ 
है, सब तुम है। 

जितने आदमी साथ थे, सब हँस रहे थे | इन दोनों की घबराहट देखने काबिल 
थी। कभी फीलवान के हाथ जोड़ते, कभी टोपी उतारकर खुदा से दुआ माँगते थे, 
कभी जंगल की तरफ देखकर कहते थे---बाबा, हमारा जान लेने को हम यहाँ आाया। 
हमारा मौत हमको यहाँ लाया । अरे बाबा, हम ल्लोग लिखने-पढ़ने में अच्छा होता 
है | हम लोग बिलायत जाकर अग्रेजी सीखता है। हम कभी शेर का शिकार नहीं 
करता, हमारा अपना जाम से बेर नहीं है | झो फील का बान, हस खबर के कागज 
में तुम्हारा तारिष छापेगा। 

फीलवान--भ्राप अपनी तारीफ रहने दे । 

धोष--महीं, तुम्हारा नाम हो जायगा | बड़ा-बड़ा लोग तुम्हारा नाम पढ़ेगा तो 
बोलेगा, यह फील का बान बड़ा होशियार है, तुम पंचास-खाठ का नौकर हो जायगा | 
हम तुमकी नौकर रखा देगा | 

फीलवान--पचास-साठ | इतने उुफ्ये में रखेगा कहों ! अच्छा दूसरी शादी कर . 
शूँगा, मगर तारीफ किस बात की लिज़िएगा । जरा हाथी दौड़ाऊँ ! 

बोस--तुम बड़ा नठ्खट दे। शो शाला, तुम फिर दौड़ाया ! 

जब भील के करीब पहुँचे, तो दोनों बंगाली श्रौर भी डरे | घोष ने पूछा--झो 
फील का बान, इस झील में कितता गहरा ! 

फीलघान ने कहा--हाथी-डुबाब है । ह 

_ ोष--और इस कील के अन्दर से हम लोग को जाने होगा भी | 
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फीलवान--जी हाँ, इसी में से जाने होगा भी । 

घोष--और जो हाथी का पॉब फिसल गई तो हम लोग का क्या...) 

फीलवान--अगर हाथी का पाँव किसल' गई तो तुम लोग का टांग श्लौर साक 
टूट जायगा, बस ओर कुछ न द्वोगा, और मुँह विगड जायगी तुम ल्लोग की | 

घोष--और तुम शाला कहाँ से बचने घक्केगा ! 

फीलबान--हम उम्र-मर हाथी पर चढ़ा किये हैं। हाथी फिसल्े तो छर नहीं और 
बह जाय तो खौफ नहीं । 

घोष--बाबा, तुम्हारी हाथी पानी से डरती है या नहीं ! इमसे शाच-शाच कह दो | 

फीलबान--जुम इतना डरता था तो आया क्‍यों | 

घोष--अरे बावा, गोली लगने से तो सब कोई डरता है। जान फेरके आने 
सकेगा नहीं । 

फीलवान ने हाथी को कील में डाला, तो इन दोनों ने वह चिह्ल-पों मचाई कि 
कुछ न पूछी । एक बोला--हम डूब गया, तो हमारा जागीर किसके पास जायगा ! 

फीलवान मुसकिराकर बोला--बहीं से सब लिखके मेज दोीजिएगा। 

घोष--श्रों शाला, तू हमारा जान लेगा | तुम जान लेगा शाला | 

फीलवान--बाबू , गोल-माल न करो, खुदा को याद करो। 

घोष--गोल-माल तुम करता है कि हम करता है ! 

बौस--हाथी हिलेगी तो हम तुमको ढकेल देगा, तुम मर जायगा | 

घोष--अरे बाबा, घूस ले-ले, हम बहुत-से रुपये देने सकंता । 

फीलवान--अच्छा, एक हजार रुपया दीजिए तो हम हाथी को फेर दे । मरते 
आदमी, इतना नहीं सोचते कि पाँच हाथी तो उस पार निकल गये और एक हाथी 
पीछे आ रहा है । किसी का बाल बाँका नहीं हुआ तो क्या आप ही हूब जायेगे! 
क्या जान श्राप ही को प्यारी है १ 

घोष---अरे बाबा, तुम बात न करे । ठुम हाथी का ध्यान करे, जो पाँच फिसलेगी 
तो बड़ी गजब हो जावगा । 

फीलवान--अजी, न पाँव फिसक्षेगी, न बड़ी गभब होगा। बस चुपचाप बैठे 
रहिए | बीलिए-चालिए, नहीं | 

घोष--किस साफिक नहीं वीलेगा, जरूर करके बोलेगा, ओ शाला: तुम्दारा 
बाप झ्राज ही सर जाय | ह 

फीक्बान--हमारा बाप तो कब का मर खुका, अब तुम्हारी नानी मरने की बारी है। 

फीलवान ने भारे शरारत के द्ाथी को दो-तीन बार आँकुस लगाया, तो दोनों 
आदमी समझे कि बस, अब जान गई । श्राप में बातें करने लगे: ' 

घोष--आमी दुई जानी डूबी जाबोी|.... . .' 92 

बौस--॥ै, हाथीबाला बड़ों बोरू | 

घोष---जोनी आये बची आज , देखे दली कोरा आम आर शिकार खेलने जाबेना $... 


'ड्ह्‌ड आजाद-कथा 


बोस--तुमी ग्रमाए जाबरदरती नीए एछी | 

घोष--आमारा प्राम मताए आचे | 

घोष--हाथी रोक ले ओ शाला | 

फीलवान--बाबूजी, अब द्वाथी हमारे मान का नहीं। अरब इसका पाँव फिसला 
चाहता है, जरा सैमले रहिएगा । 

नवाब साहब ने इन दोनों आदमियों का रोना-चीखना सुना तो मह्गाबत से बीले-- 
खबरदार जो इनको डरायेगा तो तू जानेगा | 

घोष--मवाब शाब, हमारा मदद करो, अब हम जाता है बैकुएठ । 

महाबत ने आहिस्ता से कह्दा--बैकुएठ जा चुके, नश्क में जाओगे । 

इस पर घोष बाबू बहुत बिगड़े और गालियाँ देने लगे। ठुम शाला को पानी के 
बाहर जाके हम मार डाल्लेगा । 

महाबत ने कहा--जब पानी के बाहर जा सको न | 

घोष--नवाब शाव, यह शाला हमारे को गाल्ली देता । 

नवाब--गाली कैसी बाबू , आप इतना घबराते क्यों हैं ! 

घोष--हमारे को यह शाला! गाली देते हैं। 

नवाब--क्यों बे, खबरदार जो गाल्ी-गलोज की | 

फीलबान--हुजूर, में प्रैवी सवारी से दश्गुजरा, इनको चारों तरफ मौत-ही-मौत 
नजर आती है। इन्हें आप शिकार में क्यों लाये ! 

बोस---अरे शाले का शाला, तुम बात करेगा, या हाथी को देखेगा ! अरे बाबा 
शझब हम ऐसी सवारी पर न आयेगा | 

बारे हाथी उस पार पहुँचा, तो इम दोनों की जान-मैं-जान आई | बोस बाबू 
बोले--मबाब शाव, हम इसी का साथ बढ़ा तकलीफ पाया | यह महावत हमारा उस 
जअम्म का बैरी है बाबा, हम ऐसा शिकार नहीं खेलना चाहता, अब हम हाथी पर से 
जतर ज्ञायगा । 

नवाब साहब ने फीलवान को हुक्म दिया कि हाथी को बैठाओों और बाबू लोगों 
से कहा--अगर श्राप लोगों को तकलीफ होती है तो उतर जाइए | इस पर घोष और 
बोस दोनों सिर पीटने लगे--अरे बाबा, इस जंगल के बीच में तुम हमको छोड़के 
भागना माँगता | हम जायगा कहाँ १ इधर जंगल, उधर जंगल | हमारे को घर 
पहुँचा दी | 

नवाब साहब ने कद्दा--अगर एक हाथी को अकेला मेज दूँ तो शायद शेर या 
सुश्चर या कोई और जानवर हमला कर बेठे, हाथी जखमी हो जाय और महावत की 
जान पर आ बने | आप लोग गोली चल्नाने से रहे, फिए क्या हो ! 

घोष--आपकी अपना हाथी प्यारा, फील का बान प्यारा, हमारा जान प्यारा 
नहीं | फरील का बान सात-आठ रुपये का नौकर, हम लोग देडक्लकी. करता और 
. क्या आत करेगा हम जाय नहीं रखता, वह जान रखता: है ! ' ' 


र 


अआाजाइ-कथा हद, 


नवाब--अ्रच्छा, फिर बैठे रहो, मगर डरो नहीं । 

धोष--अच्छा, अरब हम न बोलेगा | 

बोत--कैसे न बोलेगा, ठुम न बीलेगा ! दुम न बोलेंगा तो हम बोलेगा | 

घीप--तुम शाला सुअर है | तुम क्‍या बोलेगा ? बोलेगा तो हम तुमको कतल 
कर डालेगा | शाला हमारे को फॉसके लाया और अब जान लेना माँगता है | 

त्त--(थोती सैपालकर) तुम दृष्ट चुप रहे | तुम नीच कौम है | 

घोप--बोलेगा तो हम हलाल करेगा | 

बोघ--(दाँत दिखाकर ) हम तुमको दाँत काठ लेगा | 

पोप--अरे तुम बोके जाय शाला, बोदजात, दृष्ट | 

बोस--ठुस नीच कोम, छोटा कोम, भीख माँगनेवाला सुअर | 

दोनों में खूब तकरार हुई | कभी घोष ने घूँसा ताना, कभी बोस ने पैंतरा 
बदला; मगर दोनों में कोई वार न करता था। दोनों कुन्दे तोल-तोलकर रह जाते 
थे | नवाब साहब ने वह हाल देखा तो चाहा कि दोनों को अलग-अलग हाथियों 
पर बिठायें, मगर घोष ने मंजूर न किया, बोले--बह हमारे देश का, हम इसके देश 
का, श्र कोई हमारा देश का नहीं | 

इतने में आदमियों ने ललकारकर कहा--खबरदार, शेरनी निकली जाती है । 
हुक्म छुआ है कि हाथी इत तरफ बढ़ाओ | सन हाथी बढ़ाये गये | एक दरख्त की 
आड़ में शेश्नी दो बच्चे लिये हुए. दवकी खड़ी थी । नवाब साहब ने फौरन गोली 
सर की, बह खाली गई | नवाब साहब ने फिर बन्दूक सर की, अब की गोली शेरनी 
के कहले पर जा पड़ी | गोली खाना था कि वह भल्लाकर पलट पड़ी और तोप के 
गोले की तरह झपथी । आते ही उसने एक हाथी को थप्पड़ लगाया तो वह चिंघाड़- 
कर भागा । नवाब साहब ने फिर बन्दुक चलाई, मगर निशाना खाली गया । शेरनी 
में उसी हाथी को जिसे थप्पड़ मारा था, कान पकड़कर बैठा दिया। बारे चौथा 
निश्वाना ऐसा पड़ा कि शेरनी तड़पकर गिर पड़ी | 

इधर तो थह केफियत हो रही थी, उधर बल्चाली बाबू दोनों हौदे के अन्दर श्ौधे 
पड़े थे | शाँखें दोनों द्वार्थों से बन्द कर ली थों । बेगम साहब ने' उन्हें होदे में बैठे 
न देखा तो पूछा--क्या वहन दोनों बाबू भाग गये £ 

फोलबान--नहीं खुदावन्द, में हाथी बढ़ाये लाता हूँ 

हाथी करीब आया ती नवाब साहब दोनों बज्ञालियों को देखकर इतना हँसे कि 
पेट में बल्ले पड़-पड़ गये | 

नवाब--अंब उठोगे भी था सोते दी रहोगे ! बाबू बी तो बोलते ही नहीं | 

वेशम--ल्था अश्रस्छे आदमी थे बेचार 

संबात--मगर चल बसे | अभी बाते कर रहे थे | 

बेगम--अब कुछ कफंग-दफ्न की फिक्र करोगे या नी 


20 
। हु 
फीलवान ने कन्धा पकड़कर दिलावा तो बो बाबू उठे | उठते ही शेरती की: / 


चश्दू्‌ छाजाबु-कथा 


लाश देखी, तो कॉमकर बोले--नवाब शाब, शाच-शाच बोलो कि यह मिट्ठी का 
शर है या ठीक-ठीक शेर है ! हम समझ गया कि मिट्टी का है| 

नवाब--आप तो हैं पागल | 

घोष--आाप लोग जाग को कुछु नहीं समझता ! 

बोस--ये लोग गँवार हैं | हम लोग एम० ए०, बी ए.० पास करता है | हु 
कोग बहुत-सा बात ऐसा करता है कि आप लोग नहीं करमे सकता । 

नवाब--अ्रच्छा, अब हाथी से तो उतरो। 

फीलवान--बाबू साहब, शेरनी तो मर गईं; अब क्‍या डर है | 

दोनों बाबुओं ने हाथी से उत्तरकर शेरनी की तरफ देखना शुरू किया, मगर 
शागे कोई नहीं बढ़ता । 

बोस--आगगे बढ़ी महाशाई। 

घोष--तुग्हीं बढो, तुम बड़ा मर्द है तो तुम बढ़े । 

नवाब--बढना नहीं । खबरदार, बढ़े ओर शेर खा गया | 

घोष--बाबा, अब चाहे जान जाता रहे, पर हम उसके पास जरूर करके 
जायगा । 

यह कहकर श्राप आगे बढ़े, मगर फिर उल्लटे पॉंव भागे और पीछे फिरकर भी 
नदेखा। 


| ६१ | 

जब शत की सत्र लोग खा-पीकर लेट, तो नवाव साहब ने दोनों बल्कालियों 
को बुलाया और बंलि--खुदा ने आप दोनों साहबों का बहुत बचाया, वरना शेरनी 
खा जाती | 

बेस--हम डरता नहीं था, हम शाला ईश फील का बान को मारना चाहता था 
कि हम ईश देश का आदमी नहों है | इस माफिक हमारे की डराने सकता और 
हाथी को वोदजाती से हिलाने माँगे | जब तो हम लोग बड़ा गुस्सा हुआ्आा कि अरे 
सब लोग का हाथी हिलने नहों माँगता, तुम क्यों (लने मॉगता है और हमसे बोला 
कि बाबू शाब, अब तो मरेगा। हाथी का पाँव फिसलेगी और तुम मर जायेंगे। हम 
बोला--अरे, जो हाथी की पाँव फिसल जायगी तो ठुम्र शाले का शाला कहाँ बच 
जायगा ! तुम भी तो हमारा एक साथ मरेगा | 

नवाब--अच्छा, जो कुछ हुआ सो हुआ | अब यह बतलाइए कि कल शिकार 
खेलने जाइएगा या नहीं ! 

बोस--जायगा तो जहूर करके, मगर फोल का वान बोदजाती करेगा, तो हम 
आपका बुराई छुपवा देगा | हमारे हाथी पर बेगम शाब बैठे तो हम चला जायगा | 

सुरैया--बेगम साहब तो तुक ऐसों की भ्पना साया तक न छूने दें | पहले मुँह 
तो बनवा | 

बोस---अब हमारे को डर पास नहीं आते, हम खूब समझे गया कि जान जाने- 
बाला नहीं दे । 

नवाब--अश्रच्छा जाइए, कल आइएगा | 

जब नवाब और सुरैया बेगम अकेले रह गये तो नवाब ने कहा--देखो सुरैया 
बेगम, इस जिन्दगी का कोई भरोसा नहीं | अभी कल की बात है कि शाहजादा 
हुमायू फर के निकाह की तैयारियाँ हो रही थीं और आज उनकी कत्र बन रही है। 
इसलिए इंसान को ज्ाहिएः कि जिन्दगी के दिन हँसी-खुशी से काठ दे । यहाँ तो 
सिर्फ यही ख्वाहिश है कि हम हों और ठुम हो | मुझे किसी से सतलब न सरोकार । 
अगर तुम साथ रहो तो खुदा गवाह है, बादशाही की हकीकत न समझूँ। अगर 
यकीन न आये तो आजमा ली | ह दा मी 

बेगम---आ्राप साफ-साफ अपना मंशा बतलाइए। में आपकी बात कुछ नहीं 
समझी । . ' ह 

गंबाब--साफ-्साफ कहते हुए डर मालूम होता है । 

बेगम--नहों, यह क्या बात है, आप कहें तो । 

बाब---( दबी जबान से ) निकाद ( गे 
बेगम--झुनिए, भुके निकाह में कोई उज्र नहीं । आप अब्बल ती कमसिन, दूंसरे .. 
. और ु पक 
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रईसजादे, तीसरे खूबसूरत, फिर झुके निकाह में कया उज् हो सकता है। ल्लेकिन 
सुता-रफ्ता अज करूँगी कि किस सबब से मुझे मंजूर नहीं। 

नबाब--हाय-हाय | तुमने यह क्या सितम ढाया ? 

बेगम---मैं मजबूर हूँ, इसकी वजह फिर बयान करूँगी। 

नवाब---अगर मंजूर नहीं तो हमें कध्ल कर डालो । बस छुट्टी हुई | झब 
जिन्दगी और मौत व॒ुम्दारे हाथ है | 

दूसरे दिन नवाब साहब सो ही रहे थे कि खिदमतगार ने आकर बहा--हुजूर, 
आर सब लोग बड़ी देर से तैयार हैं, देर हो रही है | 

नवाब साहब ने शिकारी लिबास पहना और सुरैया बेगम के साथ हाथी पर सबार 
होकर चल्ले | 

बेगश--वह बायू आज कहाँ हैं ! मारे डर के न आते होंगे । 

गरैस--.हम तो श्राज शुबू से ही साथ-ताथ हेगा। अब हमारे को कुछ खोफ 
लगती नहीं । 

बेगम--बाबू , तुम्हारे को हाथी तो नहीं हिलती ! 

प्ोष--ना, आज हाथी नहीं हिलती | कल का बात कल के साथ गया । 

हाथी चलते | थोड़ी दूर जाने पर लोगों ने इत्तला दी कि शेर यहाँ से आध मील 
पर है और बहुत बड़ा शेर है। नवाब साहब ने खुश होकर कंहा--हाथियों को 
दौड़ा दो | बाबुओं के फीलवान ने जो ह।थी तेज किया, तो बोस बाबू पुँह के बल 
जमीन पर आ रहे । 

घोष--अरे शाला, जमीन पर गिरा दिया ! 

फीलबान---चुप-चुप, गुल न मचाइए, मैं हाथी रोके लेता हूँ । 

घोष--गुल न मचाये तो फिर क्या मचाये १ 

फीलबान---वह देखिए, बाबू साहब उ3 बैठे, नोट नहीं आई । 

घोष-- महाशाई, लागे ने तो ! 

बोस--बड़ी बोद लोग | 

घधोप--अपना समाचार बोलो । 

बोस---अ्रपना समाचार की बोलबो बाबा [ 

मिस्टर बोस भाड़-पोंछुकर उठे और भहावत को हजारों गालियाँ दीं। 

बोस--महाशाई, तुम इंशको मारो, सारो ईश दृष्ट को | 

घोष--श्री शाला, तुम्दारा शिर पर बाल नहीं, हम पढ्ठे पकड़कर ठुमको मार 
डालने माँगता । 

फीलबान हँस दिया । इस पर बोस आग हो गये, और कई ढेले चलाये, मगर 
कीई ढेला फीलेबान तक न पहुँच सका। फीलवान ने कह्दा--हुजूर, अब हाथी पर 
: बैठ लें तो हम नवाब साहब के हाथियों से मिला दें । बीस नोले-->हम डर्पोक आदमी 
: नहीं. है | हम: सह्दाराजा बड़ौदा के यहाँ करिविम-किणिस का जानवर देख खुका 
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घोष--अब बातें कब तक करेगा | आके बैठ जा। 
२, कुरान को कसम खाकर कहता हूँ, मेरा कुसूर नहीं। आप 
कभी हाथा पर सावर तो हुए नहीं | हो दे पर लठककर बेठे हुए थे | द्वाथी जो हिल्ला 
तो आप भद से गिर पड़े । 

बोस--हमारा दिल में आई कि तुम्हारा कान नोंच डाले | हम कमी हाथी पर / 
नहीं चढ़ा | तुम बालता दे। तुम्दारा बाप के सामने हम हाथी पर चढ़ा था। तुम 
क्या जानेगा । 

जब शेर थोड़ी दूर पर रह गया और नवाब साहब ने देखा कि बाबूबाला हाथी 
नहीं है तो डरे के न जाने उन बेचारों की क्‍या दवालत हागी। हुक्म दिया कि सब 
हाथी रोक लिये जाये और धरतीषमक को दोडाकर ले जाश्रो | देखों, उन बेचारों 
पर कया तबाही आई ! 

घरतीषमक रवाना हुआ और कोई दस-बारह पिनट में बाबू साहबों का हाथी 
दूर से नजर श्राया | जब हाथी करीब आया तो नवाब ने पूछा--बाबू साहब, खैरि- 
यत तो है ! हाथी कहोँ रह गया था ? बाबू साहमों ने कुछु जवाब न दिया; मगर 
फीलबान बीला--इहुजूर, यह दानों बाबू लोग आपस में लड़ते थे, इसी से देर 
हो गई। 

अब बोस बाबू से न रहा गया | बिगड़कर बोले---ओ शाला, तुम हमारे मुँह 
पर भूठ बोलता है | तुम शाला बिल्ला कहे द्वाथी को दौड़ा दिये, हम तो फिल्ल 
पड़ा था । 

इतने में आदमियों ने इतला दी कि शेर सामने की भील के किनारे लेटा हुआ 
है। लाग बन्दू्के तमाल-सैंभालकर आगे बढ़े वो देखा, एक बनैला सुश्चर ऊँच-ऊँची 
घास में छिपा बैठा है। सबकी सलाह हुई कि चारों तरफ से खाली निशाने लगाये 
जायें ताकि घबराकर निकले, मगर नवाब साहब के दिल्ल में ठन गई कि हम इस 
पतावर में हाथी जरूर ले जायेंगे | सुरैया बेगम अब तक तो सेर देखती थीं, मगर 
प्रतावर में जाना बहुत अखरा | बोलीं--नवाब, तुम्हारे सिर की कसम, अब हम ने 
जायेंगे | पतावर तलवार की धार से भी ज्यादा तेज होती है | हमें किसी और हाथी 
पर बिठा दो। ह 

नवाब ने दो शिकारियों को अपने हाथी पर बिठा लिया और सुरैया बेगम की 
दुधरे हाथी पर बिठा दिया | एक और हाथी उनके साथ-साथ उनकी हिफाजत के 
लिए. छोड दिया गया। तब नवाब साहब पतावर में पहुँचे | जप छुआर से देखा कि 
दुश्मन चला आ रहा है तो उठा और भाग खड़ा हुआ.। नवाव क्षाहृव ने रोल 
चलाई | फिर और शिकारियों ने भी बन्दूके सर की | सुझ्र तड़यकर कील को तरफ 
आऋपदा | तने गे तोसरी गोली आई। लोगीं ने सगक्का कि अब कॉम तमाम दो 
गया । नथाय साहब को शौक चरांया कि उसे अपने हाथ से कब्ल करें। हाथी से 
बतरकर तलवार म्थाय से निकाली ओर साथियों को कील के किनारे से इधर-उधर 





0०७ खाजाद-कथा 


हटा दिया कि सुअर समझे, सब चल्ल दिये हैँ | जब सुश्नर ने देखा कि मैदान खाली 
है तो आहिस्ता-आहिस्ता कील से निकला | नवाब साहब घात में थे ही, ताककर 
ऐसा हाथ दिया कि बनैला बोल गया । लोगों ने चारों तरफ से बाह-बाह का शा), 
मजाना शुरू किया | 

१--छुजूर, यह कशमात है। 

२--सुमान अल्लाह, क्या ठुला हुआ हाथ लगाया कि बोला तक नहीं | 

३--तलवार के घनी ऐसे ही होते हैं । एक ही हाथ में चौरग कर दिया | क्‍या 
हाथ पड़ा है, वाह ! 

४-- घूम पड़ गई, धूम पड़ गई। क्‍या कमाल है, एक ही बार में ठण्डा 
हो गया ! 

नवाब--श्ररे भई, देखते हो | बरसों शिकार की नौबत नहीं आती, मगर लड़क 
पन से शिकार खेला है। वह बात कहाँ जा सकती है | जरा किसी सूरत से बेगम 
साहब को यहाँ लाते और उनको दिखाते कि हमने कैसा शिकार किया है ! 

बेगम साहब का हाथी आया तो बनैले को देखकर बर गई । अल्लाह जानता 
है, ठम लोगों को जान की जरा भी परवा नहीं। और जो फिर पड़ता तो कैसी 
ठहरती ! 

नवाब--तारीफ न की, कितनी जवॉमर्दी से अकेले आदमी ने शिकार किया | 
लाश तो देखो, कहाँ-से-कहाँ तक है ! 

एक मुसाहब--डुजूर मे बह काम किया जो सारी दुनिया में किसी से नहीं हो! 
सकता | दस-पाँच आदमी मिलकर तो जिसे चाहँ मार ले; मगर एक आदमी का 
तलवार क्षैेकर बनैले से भिडना जरा मुश्किल है । 

बेगम-- है, ठुम अकेले शिकार करने गए थे | कसम खुदा की, बड़े ढीठ हो | 
मेरे तो रोयें खड़े हुए जाते हैं। 

नवाब---श्रव तो हमारी बहाहुरी का यकीन आया कि अब भी नहीं ! 

यहाँ से फिर शिकार के लिए रवाना हुए | बनेक्षे का शिकार तो घाते में था | 
भील के करीब पहुँचे, तो हाथी जोर-जोर से जमीन पर पाँव पठकने लगा। 

फीलवान--शेर यहाँ से बीस कदम पर है। बस यही समक्रिए कि अरब निकला 
अब निकला | काशीसिंह, हाथी पर आरा जाश्रो | दिल्लाराम से भी कहो, बहत आगे 
न बढ़े। 

काशीसिंह--हुंह, सह के मनई, नेवला देखे डर जायें, इमका राह देखाबत 
हैं| बह सेर तो हम सवा सेर ! 

नवाब--यह .उजडुपन अच्छा नहीं | काशीसिंह, श्रा जाओ | दिल्लाराम, तुम 
मी किसी ओर हाथी पर चले जाओ | मानों कहना | 


दिलाराम--हुजूर, चार बरस की उमिर से बाघ आरत चला आपत हों, खा 
ससुर खा जाय | 
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बेगम--ऐ. है, बढ़े ढीठ' हैं| नवाब, तुम शपना हाथी सब द्वाथियों के बीच में 
रखो | हमारे कल्लेजे की घड़कम का तो देखो । 

शब सुनिए कि इत्तफाक से एक शिकारी ने शेर देख लिया। एक इरख्स के 
नीचे चित सो रहा था। उन्होंने किसी रो ने कुछ कहा, ने सुना, बन्दूक दाग ही तो 
दी | मोज्ली पीछ पर पड़ी | शेर आग हो गया शौर गरणजता छुआ लपका, तो खजत्ल 
बली मच गई। आते ही काशीसिंह को एक थप्पड़ दिया, दूसरा थप्पड़ देने ही को 
था कि काशीतिंह सैंमला और तलवार लगाई। तलवार हाथ पर पड़ो | तलबार 
खाते ही हाथी की तरफ झाटा, ओर नवाब साहब के हाथी के दोनों कान पकड़ 
लिये | हाथी ने ठोकर दी तो शेर ४-६ कदम पर गिरा । इधर हाथी, उधर शेर, 
दोनों गरजे | बाबू साहबों ने दोहाई देनी शुरू की । 

बोस--अरे, हमारा नानी मर गया | अरे, बाबा, हम तो काल ही से रोता था 
कि हम नहीं जायगा । 

घोष--ओऔ भाई, ठम शेर को रोक ज्ञेगा जल्दी से | 

बोस--हम नीचे होता तो जरूर करके रोक लेता | 

दो हाथी तो शेर करी गरज सुनकर भागे; मगर बाबू का हाथी डठा खड़ा था| 
इस पर बोस ने रोकर कहा--श्रो शाला हमारा हाथी, अरे तुम किए माफिक भागता 
नहीं | तुम्हारा भाई लोग भागे जाता है, तुम क्‍यों खड़ा है ! 

शेर ने भपटकर नवाब साहब के हाथी के मस्तक पर एक हाथ दिया तो गोश्त 
खिंच आया । नवाब धाहब के हाथ-पॉब फूल गये | एक शिकारी जो उनके पीछे 
बैठा था, नीचे गिर पड़ा। शेर ने फिर थप्पड़ दिया । इतने में एक चौकीदार ने 
गोली चलाई | गोली सिर तोड़कर बाहर निकल गई और शेर गिर पड़ा, मगर नवाय 
साहब ऐसे बदहवास थे कि अब तक गोली मे चलाई | लोग समके, शेर मर गया । 
दो आदमी नजदीक गये और देखकर बोले, हुजूर, अब इसमें जान नहीं है, मर 
गया । नवाय साहब हाथी से उत ने «ही को थे कि शेर गरजकर उठा और एक चौकी - 
दार को छाप बैठा । चारों तरफ हुल्लड़ मच गया। कोई बन्दूक छुतियाता दै, कोई 
ललकारता है। कोई कहता है--वलवार क्लेकर दस-बारह आदमी पहुँच जाश्ी 
श्रय शेर नहीं उठ सकता | 

नवाब--क्या कोई गोली नहीं लगा सकता ! 

क--हुअर, शेर के साथ आ्रादमी की भी जान जाथगी । 

भवाब--तुम ती अपनी बड़ी तारीफ करते थे | श्रव वह निशानेबाजी कहों गई ! 
जगाश्री गीली । 

गोली पीठ को छूती हुई निकल गई | शिकारी ने एक शौर गोली लंगाई ती 
शेर का काम तमाम हो गया। मगर यह गोली एस उस्तादी से चलाई थी कि चोरकी- 
द्वार पर श्रॉच मे आगे पाप । धत्र लोगों ने तारीफ की | शेर छबपर था और चौकी- 
द्वार नीचे | सात आादमों तलवारें छेकर काटे और दोर पर बार करने लगे. | जब 


घ०्द आजाद-कथा 


खूब यकीन हो गया कि शेर मर गया तो लाश को हटाया | देखा कि चौकादार मर 
रहा है । 

नवाग--गजब हो गया यारो, हा | अफसोस । 

बेगम--हाथी यहाँ से हटा से चलो | कहते थे कि शिकार को न चलो | तुमने 
मेरा कहा ने माना । 

नवाब-फौलवान, हाथी बिठा दे, हम उतरेंगे | 

बेगम--उतरने का नाम भी न लेना । हम न जाने देंगे । 

नवाब--बवेगम, तुम तो हमको बिलकुल डरपोक ही बनाया चाहती हो | हमारा 
झादमी मर रहा है, मुझे दूर से तमाशा देखना मुनासिब नहीं | 

बेगम ने नवाब के गले में हाथ डालकर कहा--अ्रच्छी बात है, जाइए, अब 
या तो हम-तुम दोनों गिरेंगे या यहीं रहेंगे । 

नवाब दिल में बहुत खुश हुए कि बेगम को मुझसे इतनी मुहब्बत है। श्राद- 
मियों से कहा--जरा देखो, उसमें कुछ जान बाकी है ! आादर्मियों ने कहा--हुजूर, 
इतना बड़ा शेर, इतनी देश तक छापे बैठा रहा । बेचारा घुघुटके कभी मर 
गया होगा [ 

बेगम--अब फिर तो कभी शिकार को न आश्योंगे ! एक आदमी की जान मुफ्त 
में ली ! 

नवाब--हमने क्‍यों जान ली, जो हमीं को शेर भार डालता ! 

बेगस--क्या सनहूस बाते जबान से निकालते हो, जब देखो, अपने को कोसा 
करते हो | 

खेमे में पहुँचकर नवाब साहब ने वापसी की तैयारियों को और रातों-रात घर 
पहुँच गये । 


[ ६५ ] 

श्राज तो कलम की बालें खिज्ी जाती हैं | नौजवानों के मिजाज की तरह अठसे 
लियों पर है। सुरेया बेगम खूब निखश्के बैठी हैं । लोड़ियों-महरियों बनाव-चुनाव किये 
घेरे खड़ी हैं| घर में जश्न हो रहा द्वे!न जाने सुरैया बेगम इतनी दौलत कहों से 
लाइ। यह ठाट तो पहले भी नहीं था । 

महरी---ए बी सेंदानी, आज तो मिजाज ही नहीं मिलते | इस गुलाबी जोड़े 
पर इतना इतरा गई १ 

संदानी--हाँ, कभी बाबाराज काहे को पहना था ? आज पहल्े-पहल मिला है | 
तुम खपने जोड़े का हाल तो कही । 

महरी---ठुम तो बिगड़ने लगीं । चलो, तुम्हें सरकार याद करती हैं। 

सेदानी--जाओ, कह दो, हम नहीं श्राते, आई वहाँ से चोघराइन बनके। अब 
घूरती क्‍या हो, जाश्रों, कह दो न [ 

महरी ने आकर सुरैया बेगम से कहा--हुजर, बढ तो नाक पर मक्खी नहीं बैठने 
देतीं | मेंने इतना कहा कि सरकार ने याद किया है तो मुझे सेकड़ों बातें सुनाई। 

सुरैया बेगम ने ऑँल उठाकर देखा तो महरी के पीछे सेंदामी खड़ी मुसकिरा रही 
थी | मरी पर घड़ों पानी पड़ गया । 

सैदानी--हों हों, कहो, और क्या कहतो हो ! मैंने तुम्हें गालियों दीं, कोसा श्रौर 
भी कुछ 

सुरैया बेगम की माँ बैठी हुई शादी का इन्तजाम कर रही थीं। उनके सामने 
सुरैया बेगस की बहन जाफरी बेगम भी बैठी थीं। मगर यह माँ और बहन आईं कहाँ 
से ! इन दोनों का तो कहीं पता ही न था| माँ तो कब की मर चुकी । बहनों का जिक्र 
ही नहीं सुना। मजा यह कि सुरैया बेगम के अब्याज्ञान भी बाहर बैठे शादी का इन्त- 
जाम कर रहे हैं। समझ में नहीं झाता, यह माँ, बहन कहाँ से निकल पड़े । इसका 
किस्सा यों है कि नवाब वजाहत अली ने सुरैया बेगस से कहा---अगर यों ही निकाह 
पढ़वा लिया गया तो हमारे रिश्तेदार लोग तुमको हक्कीर समभेंगे कि किसी बेसबा को 
घर डाल लिया होगा | बेहतर है कि किसी भत्ते आदमी की तुम्हें श्पनी लड़की बनाने 
पर राजी कर किया जाये | ह 

सुरेया बेगम को यह वात प्सन्‍ढ आई । देसरे दिन शरेशा बेगग एफ रोयड' के. 
गकान पर गई ! सैयद ताएस को मुफ्त के रझुषणे मिले, उ्हें नवाव साधव के ससुर 
बताने मे कया इनकार होता । फिस्ात खुल गई | गढ़ीसी दस्त में थे कि बह सेगद 
साएब शर्भी बल तक तो जपियों चब्कासे पिरते थे | झाज इतना रुपया फहों से 
शाया कि डोमिनियोँ भो एेँ, नाच रंग भी, सौकर जाकर गो और सब केस रये 

पहने हुए । एक पड़ोसी ने संगयद साहब से था शात-घोज़ की-- 





०४ आजाइ-कथा 


पड़ोसो--श्ाज तो आपके मिजाज ही नहीं मिलते | मगर आप चाहे शाधी बात 

ने करें, मैं तो छेड़के बोलूँगा । 
गो गहीं पूछते हरशिज बह सिजाज, 
हम तो कहते हैं दुआ करते हैं। 

सैबद--हजरत, बड़े किक्र में हूँ | श्राप जानते हैं, लड़की की शादी भ्रंझट से 
खाली नहीं | खुदा करे, स्वैरियत से काम पूरा हो जाय । 

पड़ोसी--जनाब, खुदा बड़ा कारताज है। शादी हा रही है ! 

सैबद---नवाब वजाहत अली के यहाँ, यही सामने महल है, बड़ी कोशिश को, 
जब मैंने मंजूर किय। । मेरा तो मंशा यही था कि किसी शरीफ और गरीब के यहाँ 
ब्याहूँ । 

पड़ोसी--क्यों ! गरीब के यहाँ क्यों ब्याहते ! आपका खानदान मशहूर है। 
बाकी रहा रुपया | यह हाथ का मैल है | मगर अब यह फर्माइए कि सब बन्दोबस्त 
कर लिया है न, में आपका पड़ोसी हूँ, मेरे लायक जो खिदमत हो जसके लिए 
हाजिर हूैँ।. ., 

सैयदइ--ऐ, हजरत, आपकी मिहरबानी काफी है। आपकी दुआ और खुदा की 
इनायत से मेंने दैसियत के मुआफिक बन्दोबस्त कर लिया है । 

इधर तो ये बातें होती थीं, उघर नवाब के दोस्त बैठे आपस में चुहल कर रहे थे । 

एक दोस्त--हजरत, इस बारे में तो आप किस्मत के धनी हैं । 

नवाब--मई, खुदा की कसस, आयने बहुत ठीक कहा, और सेयद साहब को तो 
बिल्कुल' फकीर ही समझिए | उनकी छुआ में तो ऐसा असर है कि जिसके वारते जो 
हुआ माँगी, फौरन कबूल हो गई. 

दोध्त---जभमी तो आप-जैसे, अली खानदान शरीफजादे के साथ लड़की का 
निकाह हो रहा है। इस वक्त शहर में आपका-सा रईस और कौन है ! 

मीर साहब--अजी, शाहजादों के यहाँ जो न निकले वह आपके यहाँ है । 

लाला--इसमें क्या शक, क्षेकिन यहाँ एक-एक शाहजादा ऐसा पड है जिसके 

र में शैलत लौंडो बनी फिरती है | 

मीर साहब--कुछ बेधा होके तो नहीं श्राया है ! बढ़कर दूसरा कौन रईस 
शहर में, जिवके यहाँ है यह साज-धाम 

लाला--ठुम खुशामद करते हो और बन्दा साफ-साफ कहता है । 

मीर साहब---जा, पहले मुंह बनवा, चला वहों से बड़ा साफगी बन के | 

दोस्त--ऐसे आदमी को तो खड़े-खड़े निकलवा दे, तमीज तो छू ही नहीं गई। 
गौखेपन के सिवा श्जौर कोई बात ही नहीं | 

नवाब--बदतमीज आदर्मा है, शरीफों की सोहबत में महीं बैठा | 

भीर साहब---बड़ा खरा बना है, खरा का बच्चा |. 

' सवाब--अजी, सख्त बदतमीज है | 


आजाद-कथा ०7 


घर में सुरैया वेगमस की हमजोलियों छेड़-छाड़ कर रही थीं।फीरोजा बेगम ने 
छेडना शुरू किया--शरज तो हुलूर का दिलल ऊरमंगों पर है 
भुश्या बेगम-- बहन, चुप भी रदो, कोई बड़ी-बूढ़ी आर जायें तो आपने दिल्ल में 
क्या कहें, गाज के दिन गाफ करों, फिर दिल् ग्वोलके हम लेगा। मगर तुम मामोगी 
कहे को ! 
फीरोजा---अ्रल्लाह जानता हे, ऐसा दूल्हा पाया है कि जिसे देखकर भूख-प्यास 
[ल्द हो जाय | 
हतने में डोमिनियों ने यह गजल गानी शुरू की--- 
दिल किसी तरह चेन पा जाये, 
गैर की झाई हमकों आ जाये; 
दीदा ब दिल हैं काम के दोनों, 
बच्छ पर जो मजा दिखा जाये। 
शेख साहब  घुराइयाँ मथ की, 
और जो कोई चपत जमा जाये; 
जान तो कुछ गुजर गई उस पर, 
मुँह्र छिपाके जो कोसता जाये | 
लाश उठेगी जमी कि नाज केसाथ, 
फेरकर मुँह बह मुसकिश जाये; 
फिर निशाने छेहद रहे न रहे, 
आके दुश्मन भी खाक उड़ा जायें 
बह मिलेंगे गल्ले से खिलबत में, 
मुझको डर है हया न आ जाये । 
फीरोजा बेगम ने यह गजल सुनकर कहा--कितना प्यारा गला है; लेकिन लै 
' अच्छा नहीं 
घुरैया बेगम ने छोमिनियों को इशारा कर दिया कि यह बहुत बढ़-बद्कर बातें 
कर रही हैं, जरा इनकी खबर लेना | इस पर एक डोमिनी बाली--अ्रव हुजूर हम 
लोगों को णै सिखा दे । 
दूसरी--बह तो मुजरे को जाया करें तो कुछ पैदा कर लाये | 
तीसरी--बहन, ऐसी कड़ी ने कह्ठी | 
इतने में एक औरत ने आकर कहा--हुजूर, कक्ष बरात ने आयेगी | कल' का 
दिन अ्रच्छा नहीं | अब परसों बरात निकक्षेगी | रा 


[| ६३ ॥ 
सुरैया बेगम के यहाँ वही घमाचोकड़ी मसी थी। परियों का कुरमुट, हसीनों का 
जमघट, श्रापस की खुदल' शोर हँसी से मकान गुलजार बना हुआ था | मजे मजे की 
बातें हो रही थीं कि महरी ने आकर कका--डुजूर, रामनगर से छसगर मियां की बीवी 
थ्राई हैं. । अभी-श्रभी बदली से उतरी हैं | जानी बेगम ने पूछा--असगर मिर्ें कौन 
हैं! कोई देहाती माई हैं ? इत पर हशरवत बहू ने कहा, बहन, वह कोई हों। अब 
तो इमारे मेहसाम हैं | फिरोजा बेगण बोली--हाँ-हँ, तमीज से बाव करो, मगर वह 
जो आई हैं, उनका नाम क्या है ! महरी ने श्रादिस्ता से कद्ा--फैजन | इस पर दो- 
तीन बेगमों ने एक दूसरे की तरफ देखा। 
हशमत बहू--चाह, वबया प्यारा साम है | फैजन, कोई भोरासिन हैं क्या ! 
मुरैया बेगम--तुम आज लड़वाओगी | जानी बेगम कौन सा अच्छा नाम है । 
फीरीजा--देहात के तो यही नाम हैं, कोई जैनब है, कोई जीनत, कोई फैशन । 
सुरैया बेगम--फैजन बड़ी श्रच्छी औरत है। न किसी के लेने में, न देने में | 
इतने में बी फैजन तशरीफ लाई और सुसक्तिराकर बोलौं--सुबारक हो | 
यहाँ जितनी बेगमें बैठी थीं सब मुँह फेर-फेरकर सुसकिराई । बी फैजन के पह- 
नावे से ही देइातीपन बरसता था । 
फैजन--वबहन, आज ही बरात आयेगी न, कौन-कौन रस्म हुई १ हस तो पहले ही 
आते, मगर हमारे देवर की तबियत अच्छी न थी | 
फीरोजा--बहन, तुम्हारा नाम क्‍या है' ! 
फैजन--पैजन । ह 
फीरोजा--आओर तुम्हारे भियाँ का नास ? 
फैजन--हमारे यहाँ सियों का नाम नहीं लेते । तुम अपने मियोँ का नाम बताओ | 
फीरोजा बेगम ने तड़ से कहा-+असगर सियाँ । इस पर वह फर्मायशी कहकहा 
पड़ा कि दूर तक आवाज गई। फैज्ञम दंग हों गई और दिल-ही-दिल्ल में सोचने 
ल्र्गी कि इस शहर की औरतें बड़ी ढोठ हैं। में इनसे पेश न पार्केंगी । 
हशमसत बहु--तों असशर मिथों बी फैजन के मियां हैं या तुम्हारे मियाँ, पहले 
इसका फैसला हो जाय । 
फीरीजा--ऐ है, इतना भी न समझी, पहले इनसे निकाह हुआ था, फिर हमसे 
हुआ और अब असगर मियों के दो महल्ल हैं, एक तो ये बेगम, दूसरे हम । 
इस पर फिर कहकहा पड़ा, पौजन के रहे-सह्े हवास भी गायब हो गये । अब 
इतनी हिम्मत भी न थी कि जवान खोल सके | जानी बेगम ने कहा--कयों फेजम 
बहन, तुम्हारे यहाँ कौन-कौन रघ्में होती हैं !' हमारे यहाँ तो दल्हा लड़की के घर ' 
जाकर देख आता है, बस फिर बात ते हो जाती है । 


आजाद-कथा ५०७ 


फैजन--क्या यहाँ मियों पहले ही देख लेते है हमारे यहाँ तो नव बश्स भो 
ऐसा न हो । 

फीरोजा--यह नव बरथ क्‍या, क्या यह भी कोई टोटका है ! नब बरस को कैद 
मुई केसी ! 

फैजन--बह्न, हम मुई-ठुई क्या जाने । 

भह सुनकर इमजीलियों श्रौर भो हँसी | 

फाॉशेजा--यह महरी मुई-ठुई कहाँ चली गई ! एक भी मुई-टहुई दिखाई नहीं देती । 

हशमत बहू--हम का मालूम है, मगर हम न बताउब | 

फीरोजा--अरे मुई-ठुईं पंखिया। कहा गायब हो गई ! 

हृशमत बहू--जिस मुई-ठुएई को गर्मी मालूम हो वह इँढ़ ले । 

इतने में जुलूस सजा और बुलहिन के हाथ दृल्हा के लिए सेहरा गया। चांदी 
की खुशनुमा किश्तियों में फूलों के हार, बद्धियों श्रीर जड़ाऊ रेहरा | इसके बाद 
ड्ोमिनियों का गाना होने लगा | फैजन ने कहा--हमने तो यहाँ की बड़ी तारीफ 
सुनी है | इस पर एक बूढ़ी औरत ने पोपले मुँह से कहा -ऐ: हुजर, अरब तो नाम-ही- 
नाम है, नहीं तो हमारे लड़कपन मैं डोमिनियों का महल्ला बड़ी रौनक पर था। यह 
महबूबन जो सामने बैठी हूँ, इनकी दादी का वह दौरदोरा था कि श्रच्छे-अच्छे शाह- 
जादे सिर टेककर श्राते थे | एक बार बादशाह तक उनके यहाँ श्राये थे | हाथी वहाँ 
तक नहीं जा सकता था। हुक्स दिया कि भकान गिरा दिये जायें और चौशुना रुपया 
मालिकों को दिया जाय | एक बूढ़ी श्रौरत जिसकी भर्वें तक सफेद थीं, हाथी की सूँढ़ 
पकड़कर खड़ी हो गई और कहा---मैं हाथी की आगे न बढ़ने दूँगी । मेरे बुज॒गों 
की हृड्डियाँ खोदके फेंक दी गईं | यह मकान मेरे बुजुगों की हड्डी है। बादशाह ने 
उसके बुजुर्मों के नाम से खेशतलाना जारी कर दिया | जब बादशाह का घोड़ा 
मह॒बूबन की दादी के मकान पर पहुँचा, तो दस-बारद हजार श्रादमी गली में खड़े 
थे | मगर वाह री जहूरन | इतना सब कुछ होते भी गरूर छू न गया था। बरसात 
के दिन ये, बादशाह ने कहा--जहूरन, जब जानें कि भेंह बरसा दो | मुसकिराकर 
कहा--हुजूर, लोडी एक अदना-सी डोप्रिनी है, मगर खुदा के नजदीक कुछु मुश्किल 
नहीं है | यह कहकर तान ली--- 

क्यों बदरा कारे-कारे, रही बिजली चमक मोरे झऑगन मैं! 

बस, पब्छिम तरफ से कूमती, हुई घटा उठी । स्थाही छुलकने लगी | जहूरन की . 
खुदा बख्शे, फिर तान लगाई और भूसलाधार मेंह बरसने लगा, ऐसा बरसा कि _ 
दरिया बढ़ गया और तालाब से दरिया तक पासी-ही-पानी नजर आता था | जब 
तो यहाँ की शेमिनियों गशहुर है | और शव तो खुदा छा नाम है | इतनी डीमि- 
नियोँ बैली ९, काठ गाये ती ? 
फू ८ की आकर खबर सू ऐें गेरे इंसा; 
का झबे कोई सुम-मेंदम निकलता) है | 





प्र आजाद-कथा 


नसीहत दोस्तों करते हो पर हतमा तो बतलाशओो, 
कहीं आया हुआ दिल भी सँभाले से सैभलता है। 

महबूतन--बड़ी गल्लेवाल है शाप, और क्यों न हो, किनकी-किनकी आँखें देखी 
हैं| हम क्‍या जानें | 

हैद्री--हम लोगों के गले इसी सिन सें काम नहीं करते, जब इनकी उम्र को 
हँचेंगे तो खुदा जाने, क्‍या हाल होगा । 

बुढ़िया कब्र में एक पॉव लब्काये बैठी थी। घिर द्विवता था, लठिया टेक के 
चलती थी, मगर तबीयत ऐसी रंगीन कि जवानों को मात करती थी। सवेरे उबटन 
न मसले तो चैन न आये | पद्टियाँ जरूर जमाती थी, यों तो बहुत ही खुश मिजाज 
ओर दूँस-मुस्त थी, मगर जहाँ किसी ने इसको बूढ़ी कहा, बल, फिर अपने आपे में 
नहीं रहती थी । फीरोजा ने छेड़ने के लिए कद्ठा--तुमने जो जमाना देखा है वह 
हम लोगों को कहाँ नसीब होगा । कोई सौ बरस का सिन होगा, क्‍यों ! 

बुढ़िया ने पोपल्े मुँह से कह्दा--भ्रव इसका मैं क्‍या जवाब दूँ, बूढ़ी मैं काहे से हो 
गई, बालों पर नजला गिरा, सफेद हो गये, इससे कोई बूढ़ा दो जाता है ! 

शाम से आधी राव तक यही कैकियत, यही मजाक, यही चह्ल-पहल रही | नई 
दुलहिन गोरी-गोरी गरदन कुकाये, प्यारा-प्यारा मुखड़ा छिपाये, अदव और हया के 
साथ चुप-चाप बैडी थी, हमजोलियों चुपके-चुपके छेड़ती जाती थीं । आधी रात के 
वक्त दुलह्दिन को बेसन मल-मलकर नहलाया गया। छ्विना का इच्च, सुहाग, केबड़ा 
ओर गुलाब बदन में भल्ला गया | इसके बाद जोड़ा पहनाया गया | हरे बाफते का 
पैजामा, सूद्दे की कुरती, सूहे की ओढ्नी, बसन्‍्ती रंग का काश्मीरी हुशाला श्रोढ़ाया 
गया। भाषजों ने मेढ़ियों गूँथी थीं, अब जेबर फनाने बैठी । सोने के पाजेब, छागल 
ओर कड़े, दर्सो पोरों में छल्ले, हाथों में चूहेदंतियाँ, जड़ाऊ कंगन, सोने के कड़े 
गल्ले में मोतियों का हार, कामों में करनफूल और बाले, सिर पर छुपका और सीसफूल 
माँग में मोतियों की लड़ी देखकर नजर का पॉव फिसला जाता था । जवाहिरात की 
चमक-दसक से गुमान होता था कि जमीन पर चाँद निकल आया | 

जानी बेगम--चौथी के दिन और ठाठ होंगे, श्राज क्या है | 

फेजन--आज कुछ हुई नहीं | ऐसा महकीवा इन्च कमी नहीं सँघा । 

इस पर सब खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

हशमत बहू--बी फैजन की बातों से दिल की कली खिल जाती है 

फीरोजा--कैसी कुछ, और चंचल कैसी हैं, रण-रणग में शोखी है। 

जानी बेगसम--बहन फैजन, हम तुम्हारे मियाँ के साथ निकाह पढ़वा लें, बुरा तो 
न सानौंगी ! 

. फीरोजा--दो दिल राजी तो क्या करेगा काजी | ह ' 
दृशमत बहूं--बहन, तुम्हारी आँखों का पानी बिलकुल, दल गया । दया भून 
खाई । । न्‍ 


आजादइ-कथा पत्र 


महरी--हुजूर, यही तो दिन दंशी-मजाक वे हैं| अब हम इन सिन्रों थे तो हाई 
भी यही कैफियव थी | 

इतने मे एक हमजंली ने शआाकर कंधा--फोरोजा बेगम, बह आई हैं मुबारक 
महत्न। उनके सामने जरी ऐसी बातें न करना, वह बढ़ी नाशुक-मिजाज हैं| इतर 
बेलिहाजी अच्छी नहीं होती | 
फीर।जा--तो तुम जाके अ्रदब से बैठी । तुम्दारा वजीफा आज से नै जायगा। 
मुबारक महल आई और सबसे गल्ले मिलकर सुरैया बेगम के पास जा बैठी । 
मुबारक महल--हमने सुरैया बेगम को आज ही देखा, खुदा मुबारक करे | 
फीराजा-एऐ, झुरैया बेगम, जरी गरदन ऊँची करो, वाह यह तो और कुक्की जाती 
हम तो सीना तानके बैठे थे, क्या किसी का डर पड़ा है। 
हशमत--तुम ती अन्वेर करती हो, नई दुलहिन कहीं अकड़कर बेठती है 
महरी--ऐ हो हुजूर, दुलद्िन कहीं तनकर बैठती है | क्‍या कुछ नई रीति है ! 
फीरोज[---श्रच्छा साहब, थों ही सद्दी, जरो भौर झुक जाओ | 
एकाएक वाजे की आवाज आई । दूल्शा के यहाँ से दुलहिन का सेहरा बड़े ठाट 
से आ रहा था। जब सेहरा अन्दर आया तो सुरैया बेगम की माँ ने कट्टा, अब इस 
बक्त कोई छींके-मींके नहीं । सेहरा श्रन्दर श्राता है । 

सेहरा अन्दर आया। दूल्हा के बढ़नोई ने साल्ली के सिर पर सेहरा बाधा और 
सास से नेश माँगा | 

सात--हों-हाँ, बाँध लो, इस वक्त तुम्हारा हक है । 

बहनोई--#न चकमों में न आऊँगा | लाइए, नेग लाइए। 

हशमत--होाँ, बेकंगड़े न मानना दुल्हा भाई । 

बहनोई--मान खुका; तोड़ों के मुँह खोलिए | अब देश न कौजिए | 

सुरैया बेगम की माँ ते पाँच अ्रशर्कियाँ दीं। वह तो लेकर बाहर गये | इधर 
वूल्हा के यहाँ की ओढ़नी दुल॒हिन को ओढ़ाई गई | पायजामे में नाड़े की इक्कीस 
गिरहें दी गई | परदा डाला गया। हुलहिन (एक पलंग पर बेटी । फूलों के तौक 
और बद्धियों पहनाई गई | फूलों का वुर् बाँधा गया। अब बरात के आने का 
इन्तजार था। 

फीरोजा--वरयों बहन फेजन, सच कहना, इस वक्त दुल॒हिन पर कैसा जोयन है | 

फैजन--बह तो यों ही खूपयर्त हैं! 

फौरोजा--बराते बढ़े घूम से थाय्गी, हमने चाहा था कि सुम्गे सियों के थहाँ 
से बरात का ठाट देखें | 

हशमत बहू---४ऐ तो बरात। यहीं से वयों न देखो | महरी, जाके देखो, चिके 
सब दुरुस्त हैं ना। 

महरी--हुजूर, सब सामाम लैस है ! 

परोरोजा बेगम उरा कगरे की तरफ चली जहाँ से बरात देखने का बन्दोबस्त था। 


न्फिया 


छूह० छा|जाद-कथा 


खैकिन जब कभरे में गह और नीचे काँकके देखा तो सहमकर बोलीं, ओफफोह8़ 
इतना ऊँचा कमरा, में तो मारे डर के गिर पड़ी होती। जानी बेगम ने जब सुना कि 
बह डर गइ तो आड़े हाथों लिया--हमने सुना, आप इस वक्त सहम गई, वाह ! 

फीरोजा--खुदा गयाह है, दिल्‍्लशगी न करो, भेरे होश ठिकाने नहीं । 

जानी बेगम--चलो, बस ज्यादा मूँह न खुलवाओ | 

फीरोजा--अच्छा, जाके झाँको लो मालूम हो । 

जानी बेगम--चलो फोँक चलके, देखें क्या होता है। 

हशमत बहू--हम भी चलते हैं| हम भी रॉकेंगे । 

महरी--ल बीबी, में ऑकने को न कहूँगी। एक बार का जिक्र सुतो कि मैं 
'ताजबीबी का रोजा देखने गई | अल्लाह री वैयारी, रोजा क्या सचमुच बिहिश्त है। 
फिरंगी तक जब आते हैं तो मारे रोब के ढोपी उतार लेते हैं | मेरे लाथ एक बेगम 
भी थीं, जब रोजे के फाटक पर पहुँचे तो मुजाबिर बाहर चल्ते गये | मालियों को 
हुक्म हुआ कि पीठ फेरकर काम करें, गँवारों से परदा क्‍या | 

फीरोजा--सहँ, परदा दिल का। 

हशमत--फिर मुजाविरों को क्‍यों हटाया १ 

महरी--वह आदमी हैं और माली जानवर, भत्ना इन मजदूरों से कौन परदा 
ऋरता है | अच्छा, यह तो बताश्ो कि दुलहिन को कहाँ से बरात दिखाओगी ! 

हशमत--हमारे यहाँ की दुलहिनें बरात नहीं देखा करती । 

फीरोजा--बाह, क्‍या अनोखी दुलहिन हैं ! 

जानी बेगम--जिस दिन ठुम दुलहिन बनी थीं, उस दिन बरात देखी होगी । 

फीरोजा--हाँ-होँ, न देखना क्‍या माने | हमने अम्मॉजान से कह्य कि हमको 
बूह्हा दिखा दो, नहीं हम शादी न करंगे। उन्होंने कहा, अ्रच्छा भरोखे से बरात 
देखो, हमने देखी । हमारे मियाँ घोड़े पर अकड़े बैठे थे । एक फूल उनके सिर पर 
मारा । 

हशमसत--क्यों नहीं, शाबाश, क्या कहना | 

जानी बेगम--फूल नाहक मारा, एक जूता खींच मारा होता | 

फीरीजा---खूब थाद दिलाया, अब सही | 

जानी बेगम--अच्छा महरी, तुमने उन बेगम साहब का जिक्र छेड़ा था जिनके 
साथ ताजबीबी का रोजा देखने गई थी | फिर क्या हुआ १ 

सहरी-होँ, खूब याद आया | हम लोग एक बुज पर न्ढ़ गये, में क्या कहेँ 
हुजूर, कम-से-कम होंगे तो कोई सात-आठ सौ जीने होंगे। 

फीरोजा--ओरफ्फोह, इतना झूठ, अच्छा फिर क्या हुआ, कहती जाओ | 

मदरी--खैर, दम ले-लेके फिर चढ़े, जब घुर पर पहुँचे तो दम नहीं बाकी रहा कि 
कर हिल भी सके | बेगम साहब ने ऊपर से नीचे को ऋॉका तो गश आरा गया, धम 
. से मिरी । ' ह ह 
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इशमत बहु--ह्वाय-हाय ! मरी कि बची ! 

महरी--बच जाने की एक ही कही । हंड्डी-पतजी चूर हो गई । 

फीरोघ्ा--मैंने कहा तो किसी को यक्रीन नहीं आया | श्रल्माह जानता है, इतने 
उँचे पर से जो सडक देखी तो होश उड़ गये | 

जानी बेगम---जाने दो मई, अब उसका जिक्र न करो, चल्नों दुलहिन के 
पास बेठों | 

ख़बरें आने लगीं को आज तक इस शहर में ऐसी बरात किसी मे नहीं देखी 
थी | एक नई बात यह है कि गोरों का बाजा है| हजारों आदमी गोरों का बाजा 
सुनने आये हैं | छुवें फटी पड़ती हैं, एक-एक कमरा चौक में आज दो-दो अशर्पियाँ 
किराये पर नहीं मिलता | सुभा कि बरात के साथ नई रोशनी है' जिसकी गैस लाइट 
बालते हैं । 

फीरोजा--उस रोशती और इस रोशनी में क्या फर्क है ! 

महरी--ऐ, हुजूर, जमीन और आसमान का फर्क है। यह मालूम होता है कि 
दिन है । 


आओ 
[ & | 


शाजाद पोलैण्ड की शाह तादी से रखसत होकर रातोरात भागे। राष्ते भे रूतियों 
की कई फीजें मिली | श्राजाद को गिरफ्तार करने की जारों से कोशिश हो रही थी, 
सगर आजाद के साथ शाहजादी का जो आ्रादमी था वह उन्हें सिपाहियों की नजरें 
बचबाकर ऐसे श्रगजाग रास्तों से ले गया कि किसी को खबर तक न हुईं। दोनों आदमी 
शत को चलते थे श्रौर दिन को कहीं छिपकर पड़ रहते थे | एक हफ्से तक भांगा- 
भाग चलने के बाद आजाद पिलौना १हुँच गये | इस मुकाम को रूसी फो्जों ने चारों 
तरफ से घेर लिया था। आजाद के आने की खबर सुनते ही पिलीनाबालों ने कई 
हजार सवार रवाना किये कि श्राजाद को रूसी फोजों से बचाकर निकाल जायें ! 
शाम होते-होते ग्राजाद पिलौगाबालों से जा मिले | 

पिलौना की हालत यह थी कि किले के चारों तरफ रूस की फौज थी और इस 
फौज के पीछे तुर्कों की फौज थी । रात को किल्ले से तोएं चलने लगों | इधर रूसियों 
की फौज भी दोनों तरफ गोले उतार रही थी। किलेवाले चाहते थे कि रूसी फौज दो 
तरफ से घिर जाय, मगर यह कोशिश कारगर न हुईं । रूसियों की फौज बहुत ज्यादा 
थी । गोलों से काम न चलते देखकर श्राजाद ने तुर्की जनरल से कहा--श्रव तो 
तलवार से लड़ने का बक्त आ पहुँचा, अगर शाप इजाजत दें ती मैं रूसियों पर हमला 
करूँ | 

झफसर--जरा देर और ठहरिए, अब मार लिया है | दुश्मन के छक्के छूट 
गये हैं । 

अजाद---मुझे! खौफ है कि रूसी तोपों से किले की दीवारें न टूट जायँ । 

आअफसर--हों, यह खौफ तो है। बेहतर है, श्रब हम लोग तलबार लेकर बढ़ें | 

हुक्म की देर थी। श्राजाद ने फोरन तलवार निकाल ली। उनकी तत्लवार की 
चमक देखले ही हजारों तलबार म्यान से निकाल पड़ी | तुर्की जवानों ने दाढ़ियाँ मुँह 
में दबाई और अल्लाह-अकबर कहके रूसी फीज पर टूट पड़े | रूसी भी नंगी तलबारें 
लेकर पुकाबिले के लिए. निकल्न आये । पहले दी तुर्की कम्पनियों बढ़ीं, फिर कुछ 
फासल्लषे पर छुः कम्पनियोाँ और थीं। सबसे पीछे खास फोज की चोदह कम्पनियाँ थीं | 
तुर्कों ने यह चालाकी की थी कि सिर्फ फौज के एक हिस्से को आगे बढ़ाया था, बाकी 
कालमों को इस तरह आड़ में रखा कि रूसियों को खबर न हुई। करीब था कि रूसी 
भाग जायें, मगर उनके तोपखाने ने उनकी आबरू रख ली । इसके सिवा तुर्की फौज 
मैजिले मारे चली जाती थी और रूसी फौज ताजा थी | इततिफाक से रूसी फौज का 
सरदार एक गोली खाकर गिरा, उसके गिरते ही रूसी फौज. में खलबली मन ग 
शाखिर रूसियों को भागने के सिंचा कुछ न बन पडी। तुर्कों ने छुः,हजार रूसी गिर- 
फ्तार कर लिये । 
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जिस बक्त तुर्की फीज यिलोमा में दाखिल हुई, उस वक्त को खुशी बयान नहों की 
जा सकती। बूढ़े श्रोर जबान सभी फूले न समाते थे | लेकिन यह खुशी देश तक 
कायम ने रही | त॒र्कों के पास ने ससद का सामान काफी था, ने गोला-बारूद | रुखीः 
फौज ने फिर किले को घेर लिया | तुक हमलों का जवाब देते थे, मगर सूखे सिपाही 
कहाँ तक जड़ते | रूसी गालिव आते जाते मे और ऐसा मालुम होता था कि तुर्कों 
की पिशौना छोड़ना पड़ेगा। पीस हमार रूसी तीन घणटे तक किल्लें की दौबारों पर 
गोले बस्साते रहे । आखिर दीवार फट गई ओर तुर्कों के हाथ-पाँच फूल गये | 
आपस में सलाह होने लगी | 

फौज का अफतर--श्रव हमारा कदम नहों ठहर सकता, श्रव भाग चलना 
ही मुनासित्र है। 

आजाद--अ्रमी नहीं, जरा और सब्र कीजिए, जहदी कया है | 

अफसर---कोई नतीजा नहीं । 

किल्ले की दीवार फदते ही रूसियों ने तुर्की फौज के पाव पैगाम भेजा, अब इथि- 
यार रख दो, वरना मुफ्त में मारे जाओगे | 

लेकिन अब भी तुर्कों ने हथियार रखना मंजूर मन किया | सारी फौज किल्ले से 
निकलकर रूसी फौज पर टूट पढ़ी । |रूसियों के दिल्ल बढ़े हुए थे कि अब मैदान 
हमारे हाथ रहेगा, श्रोर तुक तो जान पर खेल गये थे। मगर मजबूर होकर तुर्कों को 
पीछे हृथ्ना पड़ा । इसी तरह तुर्कों ने तीन धावे किये और तीनों मश्तबा पीछे हृठमे 
पर मजबुर हुए | तुकी जेनरल फिर घाथा करने की तैयारियोँ कर रहा था कि बाद- 
शाही हुक्म मिल्ला--फो जें हटा लो, सुलह की बातचीत हो २. 2... करे दिन 
तुर्की फौजें हट गई और लड़ाई खतम हो गई । 


श्र 


ध्आ 

जिया दिन आजाद कुस्तुगतुनिया पहुँचे, उनकी बड़ी इज्जत हुई | बादशाह ने 
उनकी दानत की ओर सह पाशा का सिताब दिया। शास को आजाद होटल 
गें पहुँचे और घोड़े से उतरे ही थे कि यह शावाज कान में श्राई, भला गौदी, आता 
कहाँ है | आजाद ने कहटा--अरे भई, जागे दो। आजाद की श्रावाज सुनकर खोजी 
बेकरार दी गये। कमरे से बाहर आये और उनके कदमों पर टोपी रखकर कहा 
--आरजाद, खुदा गवाह है, इस वक्त तुम्हें देखकर कल्लेजा ठश्डा हो गया, मह-माँगी 
मुराद पाई । 
श्राज[द--खैर, यह तो बताओ, मिस मीडा कहाँ हैं ! 
ख्ोजी--आा गई, अपने घर पर हैं। 
शाजाइ-ओर भी कोई उमके साथ है ! 
खोजी--हाँ, मगर उस पर नजर न डालिएगा । 
ग्र।जाइ---अच्छा, यह कहिए! । 
खोजी--दम तो पहले ही समक गये थे कि आज[द भावज भी ठीक कर लगे, 
मगर झब यहाँ से चल्षणा चाहिए | 

शाजाद--उस परी के साथ शादी तो कर लो | 

खोजी--अ्रजी, शादी जहाज पर होगी। 

मिस सीड़ा ओर क्ल्लाश्सि को आजाद के आने की ज्योंही खबर भिल्ली, 
दोनों उनके पास आ पहुँचीं । 

मीडा--खुदा का हजार शुक्र है, यह किसको उम्मेद थी कि तुम जीते-जागते 
ल्ीदोंगे | अब इस खुशी में हम तु्हारे साथ बाचेंगे | 

श्राजाद---मैं नाचना क्या जादईूँ। 

क्लारिसा--हम तुमकी सिखा देंगे । 

खोजी--तुम एक ही उस्ताद हो। 

अाजाद--मुझे भी वह गुर याद है कि चाहूँ तो परी को उतार लूँ । 

खोजी--भई, कहीं शरमिन्दा न करना | 

तीन दिन तक श्राजाद कुछानतुनिया में रहे। चोगे दिन दोनों लेडियों के साथ 
जहाज पर सवार होकर हिन्दोस्तान चले | 


[ ६६ ] 

ग्राजाद, मीडा, कलारिसा शोर खोजी जहाज पर सवार हैं। आजाद लेडियों का 
दिल बहलाने के लिए. लवीफे आर खुट्मुले कह रहे है | खोजी भी बीव-बीच मैं 
शापना जिक्र छेड़ देते हैं । 

खोजी--एक दिन का जिक्र है, में होली के दिन बाजार निकला। लोगों ने 
मना किया कि आज बाहर न निकलिए, बरना रंग पड़ जायगा । मैं उन दिनो बिल- 
कुल गेंडा बसा हुआ था | हाथी की दुम पकड़ लीं तो हुमस न सका | चें-से बोलकर 
खजाहा कि मांगे, मगर क्या मजाल | जिसने देखा, दातों उँगली दबाई कि बाह पट्ठे | 

ग्र[ज[द--एऐ, तब तक आप पढ़ठे ही थे १ 

खोजी--में आपसे नहीं बाला । छुनी मिस मीडा, हम बाजार में आये तो देखा, 
हरबोंग मचा हुआ है। कोई सी आदमी के करीब जमा थे और रंग उछल रहा था। 
मेरे पास पेशकब्ज और तमंचा, बस क्‍या कहूँ | 

आजाद--भगर करीोली न थी १ 

खोजी--भई, मैंने कह दिया. मेरी बात न काठो | ललकारकर बोला, यारो, देख- 
भालके, मरदों पर रंग डालना दिल्लगी नहीं है | एक पठान ने शझागे बढ़के कहा--- 
खाँ साहब, आप सिपाही आदमी हैँ, इतना गुस्सा न कीजिए, होली के दिन रंग 
खेलना माफ ६ । मेंने कहा, सुनो भाई, तुम मुसलमान होके ऐसी बात कहते हो ! 
पठान बीला, हजरत, हमारा इन लोगों से चोली-दामन का साथ है | 

इतने में दो लॉडों ने पिचकारी तानी ओर रंग डाल दिया, ऊपर से उसी पठान 
मे पोछे से तानके एक जूता दिया तो खोपड़ी फिलविली ही गई । फिस्के जो देखता 
हूँ, तो डबल जूता, समझावन-जुझावन | मुसकिराकर आगे बढ़ा । 

श्राजाद--एं, जूता खाके आगे बढ़े ! 

मीडा--ओऔर उस जमाने में सिपाही भी थे, तिस पर जूता खाके चुप रहे ! 

आजाइ--चुप रहते तो खैरियत थी, मुसकिराये भी | श्रौर बात मी दिल्लगी 
की थी, घृसकिराते न॑ तो क्‍या रोते ! । 

खोजी--मैं तो सिपाही हूँ, तलवार से बात करता हूँ, जूते से काम नहीं लेत! । 
कहाँ तलबार, कहाँ जूती-पेजार [ 
,.. बलारिसा+-एक दांकिम ने गवाह से पूछा कि मुद्दई की माँ तुम्हारे सामने रोती 
थी या नहीं ! गवाह ने कहा, जी हों, बाई आँख से रोती थी। कल 

' ज्ञोजी-नयह तो कोश ततीफा नहीं, सेफ रद खझूफे सगानज़ जाता है जिस आदमी... 
ने होली में पेअदपी की थी, रे पा जाई दी सूत्र गरागत क्र | ध 
' 'छीज्षारु--अच्छा, अब पर पहंचकर राज से पहले उसकी मश्मत कीजिएगा | कहूँ 

लीजिए, स्वेज को नहर ! पु 
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मिस मीडा ने कहा--हम जरा यहाँ की सैर करेंगे | श्राजाद को भी यह बात 
पसन्द आई । इस्कन्दरिया के उती होटल में ठहरे जहाँ पहले टिके थे | लोजी शक 
ड़ते हुए उनके पास आये ओर कहा, अरब यहाँ जरा हमारे ठाट देखिएगा | पहले 
तो लोगों से दरियाफ्त कर लो कि हमने कुश्ती निकाली थी या नहीं ! मारा चारों 
शाने चित, और किसको ! उस पहलवान को जो सारे मिस्र में एक था । जिसका नाम 
लेकर मिस्र के पहलवानों के उस्ताद काम पकड़ते थे | उसको देखों ता आँगन खुल 
जाये। किसी का बदन चोर होता है। उसका कद चोर है। पहले ती मुझे रेलता 
हुआ अखाड़े के बाइर ले गया और मैं भी चुपचाप चला गया, बस भाई, फिर तो 
मैंने कदम जमाके जो रेला दिया तो बोल गया। श्रब पेंचें होने लगीं, मगर वह 
उस्ताद, तो में जगत-उष्ताद | उसने पेंच किया, मैंने तोड़ किया । उसने दस्ती खींगची, 
मैं बगल्ली हुआ | उसने डण्डा लगाया, मैंने उचकके काट खाया | 

शाजाद--सुभान-अल्लाह, यह पेंच सबसे बढ़कर है | आपने इतनी तकलीफ क्यों 
की, बैठके कोसना क्‍यों न शुरू कर दिया ! 

दोनों लेडियाँ हँसने लगीं तो खोजी भी मुसकिराये, समके कि मेरी बहादुरी पर 
दोनीं खुश हो रही हैं । बोले--बस जनाब, दो घण्टे तक बराबर की लड़ाई रही, वह 
कड़ियल' जवान, मोटा-ताजा, पँचहत्था । उसका कद कया बताऊँ, बस जैसे हुतेनाबाद 
का सतखशण्ड। । उसमें कूबतद और यहाँ उस्तादी करतब, मैंने उसे हँफा-हँफाके मारा, 
जब उसका दम टूट गया तो चुरं-मुर्े कर डाला | बस जनाब, किला जंग के पँच 
पर मारा तो चारों शाने चित | कोई प्राव ह॒ज्ञार आदमी देख रहे थे | तमाम शहूर 
में मशहूर था कि हिन्द का पहलवान आया । 

आजाइ--भाई जान, सुनो, श्रपने मुँह मियाँ मिट्टू बनने की सनद नहीं । जय 
जानें कि हमारे सामने पथ्कनी दो और पहले उस पहलवान को भी देख लें कि कैसा 
है, तुम्हारी-उसकी जोड़ है या नहीं | 

खोजी--कुछु अ्रजीब आदमी हैं श्राप, कहता जाता हूँ कि आंडील पेचहस्था 
जवान है, आपको यकीन ही नहीं आता, इस इसको क्या करे | 

इतने में होटल के दो-एक आ्रादमी खोजी को देखकर जमा दह्वो गये, खोजी ने 
पूछा--क्यों भाई, हमने यहाँ एक कुश्ती निकाली थी या नहीं ! 

एक आदमी--वाह, हमारे होटल के बौने मे तो लठा के दे पशका था, चले 
बहाँ से कुश्ती निकालने ! 

सोजी--ओ गीदी, कूठ बोलना और सुश्रर खाना बराबर है | 

दूसरा आदमी--हाथ-पाँव तोड़के घर देगा | आप और कुश्ती. ! 

खोजी-+जी हाँ, हम ओर कुश्ती | कोई आये तब न ! ( ताल ठोककर ) बुल- 
बाशो उस पहलवान को | 

इतने में बौना सामने आ खड़ा छुआ और आते ही छोजी को विदाने लगा। 
, स्वाजोा साहब ने कह्दा--यही पहलवान है जिसको हमने पथका था | आजाद बहुत 
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हँसे, बस | टाँव-टाँथ फिस | बीचे से कुश्ती निकाली वो क्‍्या। किसी बरावरबालें से 
कुश्ती निकाज्नते ती जानते | इसी पर घमणढ था | 

खोजी--धाहब, कहने और करने सें बड़ा फक है, अगर उससे द्वाथ मिलायें दो 
जाहिए ही जाये । 

बौना ताल ठोंकके सामने आ खड़ा हुआ और खोजी मी पंतरे बदलकर पहुँचे । 
शाजाद, भीडा और होटल के बहुत-से आदमी उन दोनों के गिद ठट लगाके खड़े 
हो गये | 

खोजी--आश्रो, आशझ्ो बचा | श्राज्ञ भी गुद्दा दुँगा। 

बीना---भ्राज तुम्हारी खोपड़ी है और मेरा जूता | 

खीजी--ऐसा गुद्दा ५ कि उम्र-भर याद रहे। 

बौना--इनाम तो मिलेगा ही, फिर हमारा क्‍या हज है ! 

अब सुनिए, कि दोनों पहलवान गुथ गये | खोजी ने घूँता ताना, बौने ने मुँह 
चिढ़ाया । खोजी ने चपत जमाई, बौने ने घोल लगाई । दोनों की चॉद घुटी-बुढाई 
चिकनी थी | इस जोर की आ्रावाज आरती थी कि मुननेवाल्ों और देखनेवालों का जी 
खुश हो जाता था | 

भीड--खूब आवाज आई, तड़ाक । एक और । 

बलारित[-ओफ, मारे हँसी के पेट में बल्ल पड गये। 

खोनी--हँसी क्‍यों न श्रायेगी | जिसकी खोपड़ी पर पड़ती है उसी का दिल 
जानता है। 

आजाद--अ्रे यार, जरा जोर से नपतबाजी हो | 

खोजी-- देखिए, तो, दम-के-दम में बेदम किये देता हूँ कि नहीं । 

आजाद---मगर यार, यह तो बिलकुल बौना है । 

खोजी--हाय अफसोस, तुम श्रभी बिलकुल लौंडे हो। श्ररे कमबख्त, इसका कद 
योर है, थों देखने में कुछ नहीं मालूम द्ोता, मगर अखाड़े में चिठ और लेगीठ बाँध 

२ खड़ा हुआ, बस फिर देखिए, बदन की कया कैफियत होती है। बिलकुल गेंडा 

मालूम हीता है| कोई कहता है, दुम-कटा भैंसा है, कोई कहता है, हाथो का पाठा 
है, कोई नागौरी बेज बताता है, कोई कहता है, जमुनापारी बकरा है, मगर मुझे 
इसका गम नहीं | जानता हूँ कि कोई बोला और मैने उठाके दे मारा | 

खोजी ने कई यार गहला-भज्याकर जपते बंगाई। एक बार इशिफ्राक से उसके 
हाथ में इनकी गरदन था गई, ख्यासा साइय ने बहुत दाथतीर गरे, यहुत बुबछु जोर 
लगाये, सगर ससगे दोनों हाथों रो गरदन पक ली और सवदक गया। सोजी फुद्क 
झुके, उनका कुकना था कि उसने जं।र से सुक्का दिया और दो -तीयग ल्भड़ लभाके 
भागा | सो जी उसके पीछे पड़े, उपते कमरे हैं जाकर अन्दर से दरवाजा बन्द के 
लिया | खोजा ने चपतें सा? वी ब्लोग दस और मित्त क्लारिण। ने सालियाँ बजाई | 
तब तो आप बहुत शी ऋललाये , आसगांग सिर पर उठा लिया; ओर गीदी, अगर 
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शरीफ का बच्चा है तो बाहर आ। जा | गिरा तो भाग खड़ा हुआ। ! 

आजाद--अरे मियाँ, यह हुआ क्या ? कौन गिरा, कीन जीता,.? हग तो उस 
तरफ देख रहे ये | मालुम नहीं हुआ, किसने दे मारा | 

खोजी--ऐसी बात आप काहे को देखने लगे थे ! अंजर-पंजर ढीक्षे कर दिशे 
गीदी के। बल्लाह, कुश्ती देखने के काबिल थी। मैंने एक नया पेंच किया था| उसके 
गिरने के वक्त ऐसी आवाज आई कि यह मालूम होता था, जेसे पहाड़ फट पड़ा, आपने 
सुना ही होगा !, जे 

क्राजाइ--वह ह कहाँ १ क्‍या खोदके जमीन में गाड़ दिया आपने ! 

खोजी---नहीं भाई, हारे हुए पर हाथ नहीं उठाता, और कपतम है, पूरा जोर नहीं 
किया, बरना मेरे मुकाबिल्ले में कया ठहरता | हाथ-पॉँध तोड़के चुशएुरर कर डालता | 
नानी ही वो मर गई कमबख्त की, बस रोता हुआ भागा । 

श्राजाइ--मगर ख्वाजा साहब, गिश तो वह श्रौर यह आपकी पीठ पर इतनी' 
गद क्यों लगी दे ! 

खोजी--मभई, यहाँ पर हम भी कायल हो गये । 

क्लारिसा--इसी तरह उस दफा भी ठमने कुश्ती निकाली थी ! 

मीडा--बड़े शरम की बात है कि जरा-सा बौना तुमसे न गिराया गया ) 

खोघी--जी चाहता है, दोनों हाथों से अपना सिर पीहूँ | कहता जाता हूँ कि 
उस गीदी का कद चोर है। श्राखिर भेश बदन चोर है या नहीं, इस वक्त गेरे बदन 
पर शँगरखा नहीं है| खासा*देव बना हुश्आा हूँ, अभी कपड़े पहन लूँ तो पिदी मालूम 
होने लगूँ। बस यही फक समझो | अव्वल तो मैं गिरा नहीं, अपने ही ज्ौर में आप 
आरा गया। दूसरे उसका कद चोर है, फिर आप कैसे कहते हैं कि जरा-सा बीना था ! 

दूसरे दिन आजाद दोनों लेडियों को लेकर बाजार की एक कोठी से बाहर 
आते ये, तो क्‍या देखते हेँ कि खोजी अफीम की पीनक में ऊँघते हुए, चलते आरा रहे 
हैं। सामने से साठ-सत्तर हुग्बे जाते थे | हुम्बेवालें ने पुकार--हटो-हटी, बचो-बचों, 
वह आपपे में हों तो बचें। नतीजा यह हुआ कि एक दुग्बे से घकका लगा तो धभ से 
सड़क पर आ रहे और गिरते ही चौंकके गुल मधाया--कोई है! लाना करौली । 
आज अपनी जान और इसकी जान एक करूँगा। खुदा जाने, इसको मेरे साथ क्‍या 
अदावत पड़ गई । अरे वाह वे बहुरूपिये, आज हमारे सुकाबिले के लिए साँडिनियाँ 
लाया है | अबे, यहाँ दर वक्त चौकन्ने रहते हैँ | उस दफा बजाज की दूकान पर आये 
तो मिठाई खाने में आईं, आज यह हाथ-पोंच तोड डालने से क्‍या मिला । मुथ्मे लह़' 
छुद्दन हो गये | अच्छा बचा, अब तो मैं होशियार हो गया हूँ, अबकी समझभूँगा । 


[ ६७ ] 

सुरैया बेगम का मकान परीखाना बता हुआ था। एक कारे में वजीर डोमिनी 
नाव रही थी। दूसरे में शहजाबी का मुजर होता था। 

फीरोजा--क्यों पेजन बहन, ठुप्कीं इस उजड़े हुए शहर की डेमिनियों का 
गाना काहे को श्रच्छा लगता होगा ? 

जानी बेगम--इनके लिए देहात की मीरासिने बुजवा दो | 

पैजन--हों, फिर देहाती तो हमस हैं है, इसका कहना क्‍या ! 

इस फिरके पर बहू कहकहा पड़ा कवि घए-मर शूँज उठा और पीजन बहुत शर 
माह । जानी बेगम ने फहा--बस, यही बात तो हमें झब्छी नहों लगती। एक तो 
बेचारी इतनी देश के बाद बोलीं, उस्त पर भी सबने मिलकर उनकी बना छाज। | 

फद्दीमन डोमिनी मुजरा करने ल्गी। उसके साथ दी औरतें सारंगी लिये थीं 
एक तबला बजा रही थी और एक मजीरे की जोड़ी | उसके गाने की शहर में 
भूम थी | 





बम्दनवार बॉँधों सब सिलके माक्षिनियाँ। 

इसको उसने इस तरह अदा किया कि जिसने सुना, लखटू हूं। गया । 

जानी बेगम--चौथी के दिन तोस-चालीपत तवायफों का माच होगा। 

नजीर बेगम--कश्मीरी नहीं आते, हमें उनकी बातों में बड़ा मजा झाता है | 

हशमत बहू --मवाब साहब को जनाने में नाच कराने की चिढ़ है । 

फिरोजा--सुनो बदन | जो श्रौरत बदी पर आये ते! उसकी बात ही और है, 
नहीं ते। शरीफबादी के लिए सबसे बड़ा परदा दिल्ल का है | 

फैमन---फर्मीहन, यह गीत गाशो-- 

डाज्न गयो को टोना रे |! 

फीरोजा--क्या गाश्ो गीत | गीत कणडेवालियों गाती हैं ! 

जानी--और इनको ठ्ुमरी, ठप्पे, गजल से क्या मतलब | नक्टा गाशों । 

फीरोजा और जानी बेगम की बातें सुमकर मुबारक महल्ल बिगड़ गई | 

फीशेजा-नयहम, हमारी बातों से बुरा मे मानना । 

सुबारक->जुरा मानकर कर ही क्या लूँगी [ 

जानी--एसी बातों से आपस में फसाद ही जाता है । 

फीरोजा--यह लड़बाती हैँ बहन, सच कहती हैं । 

मुबारक--तुम दोनों एक गी मो, बसे ठुत मैदे गह, हे तम करे, ने खद बस 
शरीफों में बैठने लायह नहीं ही ; पद लिग्तकर नी "हु ही पलों. 

जानी--देखिए' तो. श्री, भ्रम रिहा में कद गई दोंगो । 

मुबारंक--मे ऐसों से बात तक नहीं करती । 
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कीराजा-[ तिवक॒कर ) जितना दब, उतना शीर दबाती हैं, तुम बात नहीं 
करतीं, यहाँ कोन तुमसे बात करने के लिए वेकरार है| 

मुबारक--गहरी, हमारी पालकी मैंगवाशओ, हम जायेंगे | 

बेगम साहब को खबर हुई तो उन्होंने दोनों को सम्रकाबुझाकर राजी कर 
दिया | 

शाम हुई, रोशनी का इन्तजाम होने ल्गा। बेगम ने कहय--फर्राशों को हुक्म 
दो कि बारहदरी को काड़-केबल से सजायें, कमरे और दाल्लानों में साफ चाँद्नियाँ 
बिछुं, उन पर ऊमी और चीनी गलीचे हों । महरी ने बाहर जाकर आगा साहब से 
ये बातें कहीं--वबोले, हाँ-हाँ साहब, सुना | बेगम साहब से कहो कि या तो हमको 
इन्तजाम करने दे, या खुद ही बाहर चली आये | आखिर हमको कोई गंबार समझी 

कल से इन्तजाम करते-करते हम शल हो गये और जब बरात श्राने का बक्त आया 
तो हुक्म देने लगीं कि यह करो, वह करे | जाकर कह दो कि बाहर का इन्तजाम 
हमारे ताल्छुक है । आप क्‍यों दखल देती हैं | हम अपने बन्दोबस्त कर लेंगे | 
'. महरी ने अन्द्र जाकर बेगम साहब से कह्ा--हुजूर, बाहर का सब इन्तजाम 
ठीक है। बारहदरी के फाटक पर नौबतखाना है, उस पर कारचोबी फूल पड़ी है 


कहीँ केवल शोर गल्लास हैं, कहीं हरी और लाल हॉडियों | रंग बिरंग के कुमकुमे 
बड़ी बहार दिखाते हैं । 


हशमत बहू--दरवाजे पर यह शोर कैसा हो रहा है ! 
महरी--हुजूर, शोर की न पूछें, आदमियों की इतनी भीड़ लगी हुई है कि कम्धे 
से कन्धा छिलता है। दृकानें भी बहुत-सी श्राई हें | तम्बोली लाल कपड़े पहने दुकानों 
पर बठे हैं | हाथों में चाँदी के कड़े, थालियों में सुफेद पान, एक थाली में छोटी 
इलायचियाँ, एक में डलियाँ, कत्था इच् में बसा हुआ, सफाई के साथ शिलौरियाँ 
बना रहा है। एक तरफ साकिनों की दूकानें हैं । बिगड़े-दिल दर्मो पर दम लगाते 
हैं, बे-फिकरे हूटे पड़ते हैं | 
फीरोजा--सुनती हो फैजन बहन, चलो जरा बाहर देख आये, यह नाक-भौं 
क्यों चढ़ाये बैठी हो | क्या घर से लड़कर आई हो ! 
फैजन--हमारे पीछे क्यों पड़ी दो, इम न किसी से बोलें, न चारलें | 
हशमत--हाँ फीरोजा, यह तुममें बड़ी बुरी आदत है । 
फीरोजा--लड़वाश्ो, वह तो सीधी-सादी हैं, शायद तुम्दारे भर्रों में थ्रा जायें | 
जानी--फीरोजा बेगम जिस महफिल मैं न हों वह बिल्ञकुल सूती मालूम हो । 
फीरोजा--हमें अफसोस यही है. कि हमसे मुबारक महल बहन खफा हो गई । 
अब कोई मेल करवा दे । 
मुब।रक--बहन, तुम बड़ी मुँहफट हो | 
,. फीरोजा--भ्रवब साफ-साफ कहूँ तो बुर मामो, छरी-जरी-सी बात में चिदकती 
 हो। आपस में हँसी दिल्लगी हुआ ही करती है | इसमें थिगड़या तया ? फैजन बुश 
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मानें तो एक बात भी है, यह वेचारी देहात में रहती हैं, यहाँ के रह-र्सा क्‍या जाते 
मगर तुम शहर की होकर बात-बात में रोये देती हो | रही में, में तो हमजिर-जवाय 
हैँ ही | हों, जानी बेगम की तरह जबाँदिराज नहीं | 

जानी--- शब मेरी तरफ झुककों | 

हशमत--चीमुखा छड़ती हैं, उफ री शोखी ! 

आब दूढह्ा के यहाँ दा जिक्र गुनिए | बहाँ इससे मी ज्यादा घूम-धाम थी। नौज- 
वान शाहजादे आर नवाबजादे जमा थे। दिल्लगी हो रही थी | 

एक--यार, आज तो बे सझूर जमाये जाना सुनासिब नहीं । 

दूसरा--मालुम होता है, आज पीके आये हो | 

पहला--अरे मियां, खुद! से डरो, पीनेवाले की ऐसी-तैसी | 

दृल्हा--जरूर पीके श्ाये हो | आप हमारीश्बरात के साथ न चलिए | 

दीवानखाने यें बुजुग लोग बेठे पुराने जमाने की बातें कर रहे थे | एक भौलवी 
शाह बोले--न अब बह लोग हैं, न जमाना,। अब किसके पास जाये, कोई मिलने 
के कांब्रिल ही नहीं | इल्म की तो अब कदर ही नहीं। अब तो वह जमाना है कि 
गाली खाये, मगर जवाब न दे | 

र्वाजा साहब--अब श्राप देखें कि उस जमाने में दस, बीस, तीस की नौकरियों 
थीं, मगर बाह रे बरकत | एक भाई घर सें नौकर है और दस माई चैन कर रहे हं। 

शत के दस बजे नवाब साहब महल में नहाने गये | चारों तरफ बन्दनवार बँधी 
हुई थीं। आम, अमरूद और नारंगियाँ ल्ग्क रही थीं। नीचे एक सो एक कोरे पड़े 
मरे, एक मठके पर इृकक्‍कीस दोंदी का बधना रखा था और बधने में जो लगे हुए थे । 
वृर्हा की माँ ने कहा--कोई छींके-गीके नहीं, खबरदार कोई छोंकने न पाये । घर- 
भर में बच्चों को सना कर दो कि जिसको छींक श्राये, जब्त करें| अब दिज्लशणी 
' देखिए कि इस टोकने से सबकी छीोंक आने ल्गी। किसी ने नाक की उँगली से 
दबाया, कोई जपक के बाहर चला गया । दूल्हा ने छुल्ली बाँबी, बदन में उबंध्न 
मल्ला गया | बहनें सिर पर थानों डालने लगीं | ' 

वृल्हा--कितमा सर वानी है | ठिठरा जाता हूँ। 

महरी--फिर हुजू?, शादी करना कुछ दिल्‍लगी है ! 

बहन--दिल्ष में तो खुश होंगे। श्रात् तुम्हें भला सर्दी लगेगी | 
.. नमहाकर बह्द्ा ने खड़ाओँ पहनी, कमरे में शआ्राये, कपड़े पहने | मश'रू का पाय- 
जामा, जामदानी का अ्रंगरसा, सिर पर पगड़ी के इब-गिद गोंती ठेके हुए, बीच में 
युखराज का रंगीन नगीना, कमर. में शाली पथका; पगड़ी पर फूलों का सेहरा, हाथ 
में लाल रेशमी रूमाल और कन्वे पर हरा दुशाला, पैसें में पँदनेदार बूथ । 

जब दूल्दा बाहर गया तो भेगग साहन ने लकझकिय्रों के कह लगे की 
तैयारी करे | हमकी बशात से पहले पहन जाना चाहिए | दूल्दा की बढ़गें अपने 
अपने जो पहनने लगी | गदरियों-लीडियोँ के भी हुकम हुआ कि कपड़े अंदलों | 
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जरा देर में सुखगल और कृष्पान दरवाजे पर ल्लाकर लगा दिये गये। दोनों बहनें 
चली । दा्यें-बायें महरियाँ, मशालनियों के हाथ में मशाले, सिपाही और खिद्मत- 
गार ल्ाज फंदनेद्वर पणगड़ियाँ बाथे साथ चक्षे | जिस तरफ से सवारी मिकल्ल गईं, 
गलियाँ इतर की महक।;से बस गई । यही मालुम होता था कि परियों का उड़न- 
खटोला है । 

जब दोनों बहनें लमधियाने पहुँच गई, तो नवाव साहब की माँ भी चलों | वहाँ 
दुललहिम की माँ ने इतकी पेशथाई की । इच-पान से खातिर हुई और डोमिनियों का 
नाच होने लगा | 

थोड़ी देर के बाद दूल्हा के यहाँ से बरात चली, सबके झागे हाथी पर निशान 
था| हाथी के सामने अनार ओर हजारे छूट रहे थे | हाथियों के पीछे आगरेली बाजे 
बालों को धूम थी । किर सजे हुए घोड़े सिर से पाँव तक जेबर से कदे चले आते 
थे | साईस उमकी बाग पकड़े हुए थे और दो सिपाही इधर-ठघर कदम बढ़ाते चले 
जाते थे। दृल्हा के सामने शहनाई बज रही थी | तमाशा देखनेबाले यह ठाट-बाट 
देखकर दंग हो रहे थे । 

एक---#ह, अच्छी बरात सजाई; झोर खूब आतशबाजी बनाई है। आतश- 
बाजी क्या पनवाई है, यों कहिए कि चाँदी गलवाई है। 

दूसरा--अनार तो आ्रासमान की खबर लाता है, मगर घुओआँ आसक।|न के भी 
पार हो जाता है। 

तख्त ऐसे थे कि छो देखता, दाँतों थ्ंगुली दबाता | एक हाथी ऐसा नादिर बना 
था कि नकल को असल कर दिखाया था | बाज-बाज तख्त आदमियों को मुगालता 
देते थे, खासकर चशणह्॒याजों का तख्त तो ऐसा बनाथा था कि चणड्रवालों को शर्माया | 
एक चण्डूबाज ने सल्लाकर कहा--इन कुम्हारों को हमसे अदावत दे | खुदा इनसे * 
समझे । एक महफिल की तसवीर बहुत ही ल्ूबसूरत थी | फश पर बैठे लोग नाच 
देख रहे हैं, बीच में मसनद बिछी है, दूल्दा तकिया लगाये बैठा है और सामने नाथ 
हो रहा है । सबके पीछे एक झादमी हाथी पर बैठा रुपये छुदाता आता था और 
शोददे गुल मचाते थे। एक-एक रुपये पर दस-दस गिरे पड़ते थे। जान पर खेल- 
कर पिले पड़ेते थे । ह ' 

थह्ष बंही सुरेया बेगस हैं जो अभी कल तक मारी-मारी फिरती थीं। जिनको सारी 
दुनिया में कहीं ठिक्कारा मे था; यही रुदैपा सेगम आज शान से दुलाहिन बनी बेटी हैं 
ओर इस धूमधाम से उन्‍्की बरात होती £ । माँ, बाप, भाई, बहम, तभी सुफ्त में 
मिल गये । इस बक्त उनके दिल में तरह-तरह के खयाल शादे घे--महाँ फिसी क्षो 
मालूम मे हो जाय कि यही सराय में रहती थी, हझी दा गाग आजारझती गटिवारी 
था, फिर तो कहों की न रहूँ ! इस खबाल से उन्हें एतनी गगराहट हुई कि इधर दर. 

१० बदात आई और उधर वह बेहोश हो गई | तबने हुजदित को मेर खिया 
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शरे, खेर तो है | यह हुआ क्या, किसी ने मिद्ठी पर पानी डालकर सुँबावा। दुल- 
हिन की माँ इधर-उधर दोड़ने लगी | 

हशमत-- ऐ, यह हुआ क्‍या शग्गोजान £ 

फीरीजा--झभी अच्छी खाशी बेठी हुई थीं। बेठे्बेठे गश था गया । 

बाहर दूल्हा गे यह खबर सुनी तो अपनी गहरी की बुढवाया और समकाया कि 
जाके पूछो, अगर जरूरत हो तो डॉक्टर को बुलवा लु। महरी ने आकर कह्दा-- 
हुजूर, अब तबियत बहाल है, भगर पसीना झा रहा है और पानी-पानी करती हैं । 
नवाब साहब की जान-में जान आई । बार-बार तबियत का हाल पूछते थे। जब 
दुलहिन की हालत दुरुस्त हो गई तो हमजोलियों ने दिक करना शुरू किया | 

जानी ->आाखिर इस गश का सबयब कया था? हों, अब समझी | अभी सूरत 
देखी नहीं श्रोर गश आने लगे। 

फीरोजा--ऐरे नहीं, क्या जाने श्रगल्ली-पिछुली कौन बात याद झा गईं। 
जानी--सूरत से तो खुशी बरसती है, बह हँसी आई | ऐ, लो वह फिर गरदन' 
झुका दी । ' 

हशमत--यहाँ तो पॉव-तले से मिद्ठी निकल, गई | 

फीरोजा--मजा तो जब आता कि निकाह के वक्त गश आता, मियाँ को बनाते 
तो, कि अच्छे सब्जकदम हो। 

शब सुनिए कि महल' से बराबर खबरें आ रही ह कि तबियत अच्छी है, मगर 
नवाब साहब को चेन नहीं श्राता। आखिर डॉक्टर साहब को बुलवा ही लिया। 
उनका महल में दाखिल होमा था कि हमजोलियों ने उन पर आवाशे कप्तने' 
शुरू किये। 

एक--सुझा संस है कि आदमी, अच्छे भदमद को बुलाया | 

दूसरी--तोंद क्या, चार आानेवाला फ्ताबादी तरबूज 

तीसशी--तम्बाकू का पिएडा है था आया 8 ३ 

चौथी--कह दो, कोई अच्छा हकीम बुलावें, इस जंगली हूश की समक्त में. 
क्या खाक आण्रेगा | 

पॉचबी---खुदा की मार ऐसे मु पर | 

डॉक्टर साहब कुर्सी प* बैठे, नये आदमी थे 369 वाजिबी-दी-बाजिबी समझते 
थे | बोले---दारोद होते कौन जागी ! 

भहंरी--नहीं डॉक्टर साहब, दारोद तो नहीं बताती, मगर देखते-देखते गश' 
था गया | ह ४५ * प0३ 

 डॉक्ट्र--शास कीम को बीलते ! 

महरी--हएर | जदाती नहीं । पास बच्चा ! 

डोक्टर--गाछ फिराका बोलते ? तप शोग घया मील-माल काने माँगिटा। शर्म ' 
जुबान देखे । । ' 


जुश्ड झआजा|द-कथा 


फीरोजा---मौज ऐसा हकीम हो | डॉक्टर की दुम बना है। 
जानी--कहो, न॑ब्ज देखें | 
डॉक्टर---नाबुज कैसा बात । हम लोग नाथुज देखना नहीं मॉगता, जुबान 
ब्िखाये, जुबान, इस मापिक | 
डॉव्टर साहब ने मंह खोलकर जबान बाहर निकाली | 
फीरोजा--मुँह काहे को घएटाबेग की गड़हिया। है ! 
जानी--अरे महरी, देखती क्या है, मुंह में धूल कोंक दे । 
हशसमत--एक दफा फिर मुँह खोले तो मैं पंखे की डणडी हलक में डाल दूँ। 
डॉक्टर--जिंस माफिक हम जबान दिखाया, उस माफिक हम देखना माँगता | 
सब माई लोग हँसी करता | ज़बान दिखाने में क्या बात है | 
फीरोजा-> नवाब साहब से कहो, पहले इसके दिमाग का इलाज करें| 
सुरैया बेगम जब किसी तरह जबान दिखाने पर राजी न हुई तो डॉक्टर साहब 
जे मब्ज देखकर नुस्खा लिखा और चलते हुए । सुरैया का जी कुछ हलका हुआ । 
मगर इसी बक्त मेहमानों के साथ उन्होंने एक ऐसी औरत को देखा जो उनसे खूब 
बाकिफ थी, वह मेके में इनके साथ बरसों रह छुकी थी। होश उड़ गये कि कहीं बह 
पूरा हाल सबसे कह दे तो कहीं की न रहूँ । इस ओरत का माम ममीला था । वह 
एक ही शरीर, श्राबाजे कसने लगी । एक लड़के की गोद में लेकर उसके साथ 
खेलने लगी और बालों बातों में स॒ुरैया बेगम को सताने लगी | हम खूब पहचानते हैं । 
सराय में भी देखा था, महल में भी देखा था। अलारक्खी नाम था। इन फिकरों 
ने सुरैया बेगम को और भी बेचैन कर दिया, चेहरे पर जदी छा गई । कमरे में जाकर 
लेट रहीं, उधर मभोला ने भी समझा कि अगर ज्यादा छेड़ती हूँ तो दुलहिन दुश्मन 
हो जायगी । चुप हो रही। 
बाहर महफिल जमी हुई थी। दूल्हा ज्योही मसनद पर बैठा, एक इसीना मजा- 
कत के साथ कदम उठाती महकिल में आई । यारों ने मुँह-माँगी मुराद पाई । एक 
खूढ़े मियाँ ने पोपले मुँह से कहा--खुद। खैर करें। इस पर महफिल्ल-मर ने कहकहा 
लगाया और बह परी भी मुसकिराकर बोली--बूढ़े मुंह मुंहासे, इस बुढ़ौती में भी छेड़ 
छाड़ की सूफी ! आपने हँसकर जवाब दिया--बीबीं, हम भी कभी जवान थे, बूढ़े 
हुए तो क्या, दिल्ल तो वही है' 
यह परी नाचने खड़ी हुई तो सा शितम ढाया कि सारी महफिल लोटकोट 
हो गई | नौजवानों में आद्ििस्ता अदिस्ता बातें होने लगीं । 
क--बे श्रख्तियार जी चाहता है कि इसके कदमों पर सिर रख दँँ। 
दूसरा--कल ही परसों हमारे घर न पड़ जाय ती अपना नाम बदल डालूँ, 
देख लेना | 


. .. वीक्वरा-- कंसस खुदा की, मैं तो इसकी गुलामी करने को हाजिर हूँ, पूछी तो 
'कहाँ से आईं है । 


आाजाद-कथा। कप 


चौथा---शीन-काफ से दुरुस्त है | 

पॉचवॉँ-- हमसे पूछी, सुरादाबाद से आई है । 

इसीना ने सुरीढी आवाज में एक गजल गाई | इस गजल ने महफिक्ल का मस्त 
कर दिया | एक साहब की शथ्राँखों से आँसू बह चले, यह वही साहब थे जिन्‍्होंन कहा 
था कि हम इसे घर डाल लेंगे। लोगों ने समझकाया--नाई, इत रोने-चाने से क्या 
मतलब निकलेगा । यह कोई शरीफ की बहू-बेटी तो है नहीं, हम कल ही शिप्पा लड़ा 
देंगे | मगर इस वक्त तो खुदा के वास्ते झसू न बहाओं।, वरना लोग हँस॑ंगे | उन्होंने 
कहा--भाई, दिल को क्या करूँ, सें तो खुद चाहता हूँ कि दिल का हाल जाहिए न 
हो, मगर वह मानता ही नहीं तो मेरा क्या कुसूर है । 

यह हजरत तो रो रहे थे। और लोग उसकी तारीफ कर रहे थे | एक ने कहा-- 
यह हमारे शुद्दर को नाक हैं | दूसरा बोला--इसमें क्या शक । श्राप बहुत ही मिल्लम 
सार, नेक, खुश-मिजाज हैँ | तीसरे साहब बोले--ऐ, हजरत, दूर-दूर तक शोहरत 
है इनकी ! अब दस शहर में जो कुछ हैं, यही हें । 

इस जल्नसे में दो-चार देहाती भी ब्रेठे थे | उनको यह बातें नागवार लगीं | मुस्ने 
मियां बोले---वाह, अ्रच्छा दस्तूर है शहर का, पतुरिया को सामने बिठा लिया | 

छुट्नन--दमारे देश में श्रगर पतुरिया को कोई बीच में बिठाये तो हुका-पीना 
बन्द हों जाय | 

गजराज--पतुरिया बैठे काहे को, पनही न खाय ! 

नवाब--जी हाँ, शहरवाले बड़े ही बेशरस होते 

आगा--देहातियों की लियाकत हम बेचारे कहाँ से लाये ! 

गजराज--हुई है, हम लोग इजतदार हैं। कोई नंगे-लुच्चे नहों हैं । 

शागा--तो जनाब, श्राप शहर की मजलिस में क्‍यों आये! 

गजराज--काहे को बुलाया, क्या हम लोग बिन बुलाये आये ! 

आगा--अच्छा, अब गुस्से को थूक दीजिए,। 

जब ये लोग जरा ठण्डे हुए, तो उस ह॒तीना ने एक फारसी गजल गाई, इस 
पर एक कभसिन नवाबजाद ने जो परद्ृइ-सोलह साल से ज्यादा नथा, ऊँची आवाज 
में कह्दा--वाह जानमन, क्‍यों न हो | इस लड़के के बाप भी महफिल्ल में बैठे थे, 
भार इस लड़के की जरा भी शर्म न आई । 

इसके बाद तायफा बदली गई | यह आकर महफिल में बैठ गई और इसके 
पीछे लाजिन्‍्दे भी बैठ गये | ' । ह 

नवाब--एँ, खैरियत तो है ! ऐ साहब, गानिएं-गाइए 

इंसीना--कंल से तब्रियत खराब है | दं।-एक बीज आपका खादार मे कट्टिए 
तोगादूँ। . ४ 

नवाब--मजा किरकिरा कर दिया, ठुख्ारे नाव की बढ़ीं तारीफ सुनी है | 

दसीना->वया अज करूँ। आज तो नाचने के कार्विज्ञ नहीँ हूँ । 


रथ शअपजाद-कथा 


यह कहकर, उसने एक ठुमरी शुरू कर दी। इधर बड़े नवाब साहब अहल में 
गये और जहाँ दुलद्विन का पत्रंग था, वहाँ बेठे। खबास ने चिकनी डली, इलायची, 
गिल्ारियाँ पेश कीं। इच की शीशियों सामने रखीं । बड़े नवाब साहब हुक्का पीने लगे | 

सुरैया बेगम की माँ परदे की आड़ से बोलीं--अपदाब अज है । 

बड़े मवाब--बनदगी, खुदा करे, इसकी ओलाद देखों | 

वेगम--खुदा आपकी दुआ कबूल करे। शुक्र है कि इस शादी की बदौलत 
खापकी जियारत हुई । 

बड़े नवाब--हुलहिन से पूछूँ । क्यों बेटी, मेरे लड़के से तुम्हारा निकाह होगा । 
तुम इसे मंजूए करती हो ? 

पुरैया बेगम ने इसका कुछु जवाब न दिया | बड़े नवाय साहब ने कई मरतबा बही 
सवाज्ञ पूछा, मगर दुलहिन ने सिर ऊपर न उठाया | आखिर जब हशमत बहू ने 
आकर कहा--क्या सबको दिक करती हो, जी तो चाहता होगा कि बेनिकाह ही चल 
दो, मगर नखरों से बाज नहीं शाती हो। तब सुरैया वेगम ने आहिस्ता से कहा--हूँ । 

बढ़ी बेगस--आपने सुना ! 

बड़े मबाब--जी नहीं, जरा भी नहीं सुना । 

बड़ी बेगम ने कह्टा---आप लोग जरा खामोश हू! जायें तो नवाब साहब लड़की 
की आवाज़ सुम ले। जब सब खामोश हो गई तो दुलहिन ने फिर आहिस्ता से 
कहा-हूँ । । 

उधर नौशा के दोस्त उससे मजाक कर रहे थे | 

एक--आपसे जो पूछा जाय कि निकाह मंजूर है या नहीं, तो आप घंटे-मर तक 
जवाब न दीजिएगा। 

दूसरा--ओर नहीं तो क्या, हाँ कह देंगे! 

तीसरा--जब लोग हाथ-पेर जोड़ने लगें, तब आहिस्ते से कहना, संजूर है । 

चौथा--ऐसा न हो, तुम फौरन मंजूर कर लो और उधरवाले हमारी हँसी सड़ायें । 

दूल्हा--दूल्हा तो नहीं बने, मगर बरातें तो बहुत देखी हैं | श्रगमर आप लोगों 
की यही मरजी है तो में दो घण्टे में मंजूर करूँगा । 

अब भेहर पर तकरार होने लगी | दुल्लह्दिन के भाई ने कहा--मेहर चार लाख 
से कम न होगा | बड़े नवाब साहब बोले---भाई, और भी बढ़ा दो, चार लाख 
मेरी तरफ से, पूरे आठ लाख का मेहर बँघे | 

' निकाह के बाद किश्तियों आई, किसी में दुशाला, किसी में मारी-मारी हार, तश्त- 

रियों में विकनी हली, इलायची, पान, शीशियों एैं इच | किसी किश्ती में मिठाश्याँ 
ओर मिश्री के ताज | जब काजी साहब बजसन हो गये तो.दूल्हा ने पॉच अ्रशर्फियाँ 
नजर दिखाई । नवाप साइब बाहर आये । थाही देर के बाद महल से शरबत आया |. 
नवाब साहब ने इक्क्ीरा अशर्नियों दीं | दुष्हिल के खिदमतगार ने पाँच अशर्फियाँ 
पाई । पहले तो दुशाला साँगता रहा, मगर लोगोंके समझाने से इनाम ले लिया | 


अाजादन्कथा ४.२ ७ 


उुख्नहिन के लिए जूठा शरबत भेजा गया। मद्दांफलबालों ने शरबत पिया, हार गले में 
डाला, इत्र लगाया और पान खाकर गाना सुनने लगे | इतने में शन्दर से ख्ादमी 
दूल्हा को बुलाने आया । दूल्ह। यहां से खुश-खुश चला | जब डबोढ़ी में पहुँचा तो 
उसकी बहनों ने ऑँचल डाला ओर ले जाकर दुल्लहिन के पास ससमद पर बिठा 
दिया | डोमिनियों ने रीत-रश्म शुरू की | पहले श्राभ्सी की रस्म अदा की | 

फीराजा--कांहए,, बीबी, मुँह खोलो : में तुम्हारा शुल्ाम हूँ ।! 

नकधाब--बीबी मुह खीलो, में तुम्हारे गुल्लाम का गुलाम हूँ । 

हशमत-- जब तक हाथ म जोड़ोंगे, मुँह न खोलेंगी | 

मुबारक महल्ल--ऊपर के दिल से गुलाम बनते हो, दिल' से कहे तो आँखें 
खे।ल्न दें | 

बाब--था खुदा, अब और क्योंकर कहूँ, बीबी तुम्हारा गुलाम हूँ। खुदा के 

लिए जग सूरत दिखा दो | 

दूल्हा ने एक दफा भूठ-मूठ गुल मचा दिया, बह श्रोंसे खोलीं, सखियों ने 
कहा--भूठ कहते हो, कौन कहता है, आँख खोली । 

डोमिमी--बेगम साहब, श्रव आँखें खोलिए, बेचारे गुलाम बनते-बनते थक गये। 
आप फकत श्रोंख खोल्ल दें । बह श्रपको देखें, आप चाहे उन्हें न देखें | 

फीरोजा--वाह, दूल्हा तो चाहे पीछे देखे, यह पहले ही घूर लेंगी । 

छा|खिर सुरैया बेगम ने जरा सिर उठाया और नवाब साइव से चार आँखें होते 
ही शर्माकर गदन नीचे कर ली 

नवाब--कहिए, अब आँखें खोलीं या अ्रव भी नहीं खोलीं ? 

फ्रीरोग्ा--अ्भी नाहक श्रोंखे खोलीं, जब कदमों पर थोपी रखते तब श्रोखे 
'खोलतीं | 

वृल्हा ने इककीस पान का बीड़ा खाया, पायणामे में एक हाथ से इजारबन्द डाला 
और तब साक्ष को सलाभभुकिया । सास ने दुआ दी और गले में मोतियों का हार 
डाल दिया | श्रब मिश्री चुनवाने की रस्म अदा हुईं | दुलदिन के कंधे, घुटने, हाथ 
बगेरह।पर मिश्री के छोटे-छोटे दुकड़े रखे गये और दुलहा ने झुक-झुकके खाये। 
सुस्याखत्रेगम को गुदगुदी मालुम हो रहो थी। सालियों दृल्हा को छेड़ रही थीं। किधी. 
"ने चुटकी ली, किसी ने गुद्दी पर हाथ फेरा, यह बेचारे इधर-उधर देखकर रह 
जाते थे | | 

जञामी--फीसोजा वेगम-जैसी चरबॉक साली मी ने देखी होगी । 

नवाब--एक चरबाँक हो तो कहूँ, यहाँ तो जो है, आफत का परकाला है और 
फीरोजा बेगम का तो कहना ही क्‍या, श्वार को घोड़े पर मे उतार लें । 

फीशेशा--बवा वारीय की है. बहा ५ ह 

एनी--तंया कुछ गूठ है ? तुझछादों अव्ास वया, कत्रनी हैं [ ्ध ह 
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फीरेजा--ओर तुप अपनी कही, दृल्हा के उसी वक्त से घृर रही हा । उनका 
नजर भी पड़ती है तुस्कीं ५१ । 

जानी---फिर पड़ा ही चाहे, पहले छपनी सूरत ते। देखे । 

फीरोजा--सुरैया बेगम गाती खूब ई और बताने में तो उत्ताद हैँ, कोई कंगक 
इनके सामने क्या नाचेगा, कहो एक घुघरू बोले, कहो दोनों बोलें और तलवार पर 
तो ऐसा मावती हैँ कि बस, कुछु न पूछी | 

जानी--सुना, किसी कथक ने दिल खगाके नाचना सिखाया है | नवाब साहब 
की चाँदी है, रोज मुफ्त का नाच देखेंगे । 

हशमत--भई, इतनी बेहयाई श्रच्छी नहीं, हँसी-दिल्लगी का भी एक मौका 
होता है | 

फीरोजा--हमारी समझ ही में नहीं आता कि वह कौन-सा मौका होता है, बरात 
के दिन न हमें-बंलें तो फिर किस दिन हें ।ं-बोलें ! 

इस तरह हँसी-दिल्लगी में रात कट गई | सबेरे चलने की तेयागियों होने लगीं | 
दुलहिन की माँ-बहने सब-की-सब रोने लगों | माँ ने समधिन से कहा--बहन, लॉडी 
देती हूँ, इस पर मिहरबानी की निगाह रहे | वह बोलीं-- क्या कहती हो ! श्रौ्ञाद 
से ज्यादा है । जिस तरह अपने लड़कों को समझती हूँ उसी तरह इसको भी समझभूँगी | 
इसके बाद दूल्हा ने दुलह्ििन को गोद में उठाकर सुखपाल पर सवार किया | सम- 
घिनें गले मिलकर रुखसत हुई । 

जब बरात दूल्हा के घर पर आई, तो एक बकरा चढ़ाया गया, इसके बाद कहा- 
रियाँ पालकी को उदाकर जनानी ढ्योदी पर ले गई। तब दूल्हा की बहन ने आकर 
दुल्लहिन के पॉब दूध से धोये और तलवे में चाँदी के वरक लगाये | इसके बाद दूल्हा 
ने दुलदिन के दामन पर नमाज पढ़ी | फिर खीर आई, पहले दुलद्विन के हाथ पर 
रखकर दूल्हा को खिलाई गई, फिर बूल्दा के हाथ पर खीर रखी गई और दुलहिन 
से कहा गया कि खाश्रो, तो वह शरमाने लगी। श्राखिर दूल्हा की बहनों ने दूल्हा 
का दाथ दुलहिन के मुँह की तरफ बढ़ा दिया | इस तरह यह रस्म अदा हुई, फिर 
घुंइ-दिखाने की रस्म पूरी हुई और दूल्ला बाहर आया। 


| हल ॥ 

शाहजादा हुमायूँ फर की मौत जिसने सुनी, कजेजा हार्थों से थाम लिया । 
लोगों का खयाल था कि सिपह्षारा यह सदमा बरदाश्त न कर सकेगी और सिसक- 
विसककर शाहजादे की याद में जान दे देगी घर में किसी की हिम्मत नहीं पड़ती 
थी कि सिपदुशआारा फो समभझाये या तसकीन दे, अगर किसी ने डरते-डरते समझाया 
भी तो बह और रोने लगती ओर कहती-- क्या श्रव तुम्हारी यह अर्जी है कि में रोझेँ 
भी न, दिल ही में घुट-घुटकर में | दो-तीन दिन तक वह कृत्र पर जाकर फूल चुनती 
रही, कभी कब्र को चूमती, कभी खुदा से दुश्आा म।|गती कि ऐ| खुदा, शाहजादे बहा- 
दुर की सूरत दिखा दे, कभी आप-द्वी-आप मुसकिराती, कभी कब्र की चढ-चढ बलाएँ 
लेती | एक आंख से हँसती, एक आँख से रोती | चौथे दिन बह अपनी बहनों के 
साथ वहाँ गई। चमन में यलते-टहलते उसे आजाद की याद आा गई। हुस्नआरा 
से बोली--बहन, अगर दूल्हा भाई आ जायें तो हमारे दिल को तसकीन हो | खुदा 
ने बाद्या तो वह दो-चार दिन में आया ही चाहते हैं। 

हुस्नशौरा--अखबारों से तो मालूम होता है कि लड़ाई खुतम हो गई । 

सिपदुश्मारा--कल में अम्मॉजान को भी लाऊँगी। 

एक उस्तानीजी भी उनके साथ थीं | उस्तानीजी से किसी फकीर ने कहा था कि 
जुमेरात के दिन शाहजादा जी उठेगा। और किसी को तो इस बात का यक्ीम से 
आता था, मगर उस्तानीजी को इसका पूरा यकीम था | बोलीं--कल नहीं, परसों 
बेगम साहब को लाना | 

सिपइश्रारा--उस्तानीजी, अगर मैं यहीं दस-पॉँच दिन रहेूँ तो कैसा हो ! 

अषस्तानी--बेटा, ठप हो किस फिक्र में | जुमेरात के दिन देखो तो, अल्लाह क्या 
करता है, परसों ही वो जुमेरात है, दो दिन तो बात करते कठते हैं। 

सिपहआरा--खुशी का तो एक महीना भी कुछ नहीं मालूम होता, मगर रंज की 
एक रात पहाड़ हो जाती है| खैर दो दिन और सही, शायद आप ही का कहना 


सच निकले | 
हुस्तअआरा--उस्तानीजी जो कहँगी, पमझक-बूककर कहेंगी | शायद अल्लाह की 


इस गम के बाद खुशी दिखानी मंजूर हो | 
.. सिपशथारा ने कब्र पर चढ़ाने के लिए फूल तोड़ते हुए कहा--फूल तो दो-एका 
दिन हँस भी लेते हैँ, मगर कलियों बिम खिले मुरका जाती हैं, उस पर हमें बेड . 
रस आता है |... 
उस्तामी--जो खिले थे मी मुरक्ा गयग्रे, जो नहीं खिले वे मी भुरका गये | 
इंसान का भी यही हाल है, आदगी समझता ४ कि गोत कमी आयेगी ही नहीं | 
सक्षम बगवाएगा यो खोचेगा के इजार बरस तक इसकी बुनियाद ऐसी ही रहे; लेकिन 


भे४ 
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यह खबर ही नही कि सब टाट पढ़ा रह जावेगा जब लाद चलेगा बनजारा ।! 
सबसे आच्छे वे हीग हैं जिनकी न खुशी से खुशी होती है, न गस से गम | 
हुस्नआरा--क्यों उस्तानीजी, आपको इस फकीर की बात का यकीन है ! 
लस्तानी--शब साफ-सापा कह दँ, आज के दूधरे दिन हुमायूं फर यहाँ ने बैठे 
दों तो सही | 
हस्नआरा--सुम्दारे मुँह में घी-शफर, कल भी कुछ दूर नहीं है, कल के बाद 
दी तो परक्ों श्रायेगा । 
पिपहआश--बाजीजान, मुझे तो जरा मी यकीन नहीं आता । भला आज तक 
किसी ने यह भी सुना है कि मुर्दा कत्र से निकल शआ्रावा ! 
यह बात शोदी ही थी कि कञ के पास से हंसी की आवाज आई, सबको हैश्त 
थी कि यह कइकाशा किसने लगाया | किसी की समझ में यह बात ने आई | 
दश बजते-बजते सब-की-सब घर हौट आई | यहाँ पहिले ही से एक शाह साहब 
बैठे हुए थे। चारों बहनों को देखते ही महरी ने आकर कशा--हुजूर, यह बड़े पहुँचे 
हुए. फकीर है, यह ऐसी बातें कहते हैँ, जिनसे मालूम होता है कि शाहजादा साहब 
के बारे में लोगों को घोला छुआ था । वह भरे नहीं हैं, बल्कि जिन्‍्द। हैं | उस्तानी 
जी ने शाह साहब की शब्दर बुल्लाया और बोलौं--श्रापको इस वक्त यड़ी तकलीफ 
हुए, मगर हम ऐजसी मुशस्तीबत में गिरफ्तार हैं कि खुद। धातवे दुश्मन को भी ने 
दिखाथे | 
शाह साइब--खुदा की कारसाजी में दखल' देना झ्ोटा मुंह बढ़ी बात दे। मगर 
मेरा दिल गवाही देता है कि शाहजादा हुमायूँ फर जिन्दा हैं ।यों वो यह बात 
मुह्ाल मालूम होती है; लेकिन इंसान क्या, शौर उसकी समझ क्या, इतना तो किसी 
को मालूम ही नहीं कि हम कौन हैँ, फिर कोई खुदा की बातों को क्या समकेगा ! 
उस्तानी--आप अभी तो यहाँ रहेंगे ! ह ' 
शाह शाहब--मैं उस बक्त यहाँ से जाऊँगा, जब दूल्हा के हाथ में दुलहिन का 
हाथ होगा | 
. उस्तानी--मगर दुलहिन को तो इस बात का यकीन ही नहीं आता । श्राप कुछ 
कमाल दिखाये तो यक्बीन आये | 
' शाह साइब---अब्छा तो देखिए 
शाह साहब ने थोड़ीन्सी उरद्‌ मैगवाई श्रोर उस पर कुछु पढ़कर जगीम पर पक 
दी | आध घण्टा भी न शुजरा था कि वहाँ की ज़मीन फट गई | 
. बड़ी बेगस---अब इससे बढ़कर क्या कमाल हो सकता है । । 
सिपह आरा--अम्मॉजन, अब मेरा दिल गवाही देवा हे कि शायद शाह साहब 
ठीक कहते हों । ( हुस्नआरा से ) बाजी, अब तो आप फकीरों के कमाल की कायल 
हुई । ह 
 उम्तानी--नहों बेटा, इसमें शक क्या हैं | फकीरों फा कोई शाज तक मुकांगिला 


आजद-कथा ४ मर 


कर सका है ! वह लोग बादशाही की क्‍या हकीकत समझते हैं ! 

शाह साइब--फकीरों पर शक उन्हीं लोगों को होता है जो कामिल फकीरों की 
हालत से वाकिफ नहीं, वरना फकीरों ने मुर्दों को जिन्दा कर दिया है। संज्िलों से 
आपस में बातें की हैं श्र आगे का द्वाल' बता दिया 

बेगम साहब ने अपने रिश्तेदारों को बुलाया और यह खबर सुनाई | इस पर 
ज्ोग तरह-तरह वे; शुबहे करने लगे | उन्हें यकीन ही न था कि मुर्दा कभी जिन्दा हो 
सकता है | 

दूसरे दिन बेगम साहब ने खूब तैयारियों की | घर-भर में सिफ हुस्नआरा के चेहरे 
से र॑ंज जाहिर होता था, बाकी तब खुश थे कि मुंह-माँगी मुराद पाई | छुस्मनआरा को 
खोफ था, कहीं सिपहआरा की जान के ताले मे पड़ जायें । 

तमाम शहर में यह खबर मशहूर हो गई और जुमेरात को चार घड़ी दिन रहे 
से मेल्रा जमा होने लगा | वह भीड़ ही गई कि कन्धे-से-कन्धा छिलता था। लोगों में 
ये बातें ही रही थीं-- ह 

एक--मुझे तो यकीन है कि शाहजादे आज जिन्दा हो जायेगे । 

वूधरा--मल्ा फकीरों की बात कहीं गलत होती है ! 

वीसरा--ओऔर ऐसे कामिल फकीर की [ 

घौथा--विन्व्याचल पहाड़ की चोटी पर बरसों नीम की पत्तियोँ >बालकर नमक 
के साथ खाई हैं | कसम खुदा की, इसमें जरा फूठ नहीं | 

पॉचबॉ--सुलतान अली की बहू तीन दिन तक खूम धूका कीं, वेद भी आये, 
इकीम भी झाये, पर किसी से कुछ न हुआ, तब में जाके इन्हीं शाह साइब को बुला 
लाया | जाकर एक नजर उसको देखा और बोले, क्या ऐसा हो सकता है कि सब लोग 
वहाँ से हट जायें, सिफे में और यह छड़की रहे | लड़की के बाप की शाह साहब पर 
पूरा भरोसा था | सब आदमियों को हटाने लगा | यह देखकर शाह साहब हसे और 
कहा, इस लड़की को खून नहीं आता । यह तो बिलकुल अच्छी है। यह कहकर शाह 
साहब ने लड़की के सिर पर हाथ रखा, तन से आज वक उसे खून नहीं आया । 
पाकीरों ही से दुनिया कायम है | 

इतने में खबर हुईं कि दुलहिन घर से रबाना हो गई हैं | तमाशा देखनेवालों . 
की भीड़ और भी ज्यादा हो गए, सब जिपए प्रार। बगय से घर रे बाहर पॉय गिकाए। 
तो बड़ी बेगम ने कहा--खुदा थे साहा यो शाज फतह ४, अब हमें जरा भी शक 
नहीं रहा।.. 

सिपहशारा--अ्रम्माँजान, वैसे झब एस था उबर, भा तो शाइजादा को लेके 
, अऊंगी, या यहीं भेरी भी कम बने री | 

बेगग--बेटां, इस बच्त अदसरानी की बाग ने करो | 

बिपह आर---अभ्पोजान, इप ती बहस दं।; यह आखिरी दीदार ४ । बइत, 
कहा-तुना माफ दारना, खुदा के ब्रिए गेरा भातग से करना | गेरी तखनीर झायनूस 
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के सम्बुक में है, जब तुम सब हँसो-बोली तो मेरी तसवीर भी सामने रख लिया करना |. 
ऐ शम्मॉजान, तुम रोती क्‍यों हो १ 

बहार बेगग--कैसी/बातें करती हो सिपहआरा, वाद ! 

रूहशफजा--बहन, जो ऐसा ही है तो न जाशो । 

बढ़ी बेगस--हुस्नआरा, बहन की समभझाओो | 

हस्मआर। की।रोते-रोते हिचकी बँध गई | मुश्किल से बीलीं-- क्या समझा | 

सिपहआरा--अम्मॉजाम, आपसे एक अज है, मेरी कब्र भी शाहजादे की बाक् 
के पास ही बनवाना | जब तक तुस अपने मुँह से न वहीगी, मे कदम बाहर ने 
रख गी | 

बड़ी बेगम--मलाबिटी, गेरे मुँह से यह बात निकलेंगी ! लोगो, इसको समझाशेी, 
इसे क्‍या हो गया दे । 

उस्तानी--आप अच्छा कद दें, बस | 

सिपहआरा--मैं अच्छा-उच्छा नहीं जानती, जो मैं कहूँ वह कहिए | 

उस्तानी--फिर दिल को मजबूत करके कह दो साहब | 

बढ़ी बेगम--मा, हमसे न कहा जायगा। 

छुष्नआरा--बेंहन, जो तुम बहती हो वही होगा । श्रन्लाह वह घड़ी न दिखाये, 
बस अब इहृठ न करो । 

सिपह आरा--मेरी कब्र पर कभी-कभी आँसू बद्दा लिया करना बाजीजान | मैं 
सोचती हूँ कि तुम्हारा दिल कैसे बहलेगा । 

यह कहकर सिपहआरा बहनों से गले मिली और सब-की-सब रवाना हुई। जम 
सबारियाँ किल्ले के फाटक पर पहुँचीं तो शाह साहब ने हुक्म दिया कि दुलद्विन घोड़े 
पर सवार होकर[अन्दर दाखिल हो । बेगम साहब ने हुक्म दिया, घोड़ा लाया जाय | 
सिपहआरत घोड़े पर सवार हुई श्रौर घोड़े को लड़ाती हुई कब्र के पास पहुँचकर बोली 
“+अब क्या हुक्म होता है ! खुद आओगे या हमको भी यहीं सुलाशगे | हम हर 
तरह राजी हैं | 

सिपहआरा का इतना कहना था कि सामने रोशनी नज्नर आई। ऐसी तेज 
रोशनी थी कि सबकी नजर रपक गई,ओऔर एक लहमे में शाहजादा हुमायूँ फेर घोड़े 
पर सवार आते हुए. दिखाई दिये। उन्हें देखते ही लोगों ने इतना शुज्ञ मचाया कि 
सारा किला गूँल उठा | सबको हेरत थी कि यह क्या माजरा है । वह मुर्दा, जिसकी 
कत्र बन गई ही और। जिसको मरे हुए हफ्तों गुजर गये हों, वह क्योंकर जी उठा |. 

हुस्न आरा और[शाइजाद (की/यहन खुरशेद में बातें होने लगीं-- 

हुस्नआरा--क्या कहूँ, कुछ समझ में नहीं श्राता |... 

. खुरशेद---इमारी अक्ल भी कुछ काम,नहीं करती । 
. हुस्नआरा--ठुम अच्छी तरह कह सकती हो कि हुमायूँ फर यही हैं! 

: . खुरशोद--होँ साहब, यही हैं | यही मेरा भाई है |. 


आाजाद-कथा पदेरे 


और लोगों को भी यही हैरत हो रही थी | अकसर आदमियों को यकीन ही नहीं 
आता था कि यह शाइजादा हैं । 

एक झादमी--भाई, खुदा की जात से कोई बात बहद नहीं। मगर यह सारी 
करशामात शाह साहब की है । 

तीखरा--जभी तो छुआ में इतमी ताकत है | 
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नवाब वजाहत हुसेन सुबह को जब दरबार में आये तो नींद से शशे छुकी 
पड़ती थीं । दोस्तों में जो आता था, नवाब साहब को देखकर पहले सुसकिराता था | 
नवाब साहब भी मुसकि प देते थे | इन दौीस्तों में रीनकदीला और मुबारक हसेस 
बहुत बेतकह्लुफ थे | उन्‍होंने नवाब साइब से कहा--भाई, आज चोथी के दिन 
नाच न दिखाओगे ? कुछ जरूरी है कि जब कोई तायफा बुल्वाया जाय तो बढ़ी ही 
दिल में हो ! अरे साहब, गाना सुनिए, नाच देखिए, हँसिए, बोलिए, शादी को 
दो दिन मी नहीं हुए और हुजर मुल्ला बन बैठे | मगर यह मौलवीपन हमारे सामने 
न चलने पायेगा। और दोस्तो ने मी उनकी हॉ-में-हाँ मिलाई | यहाँ तक कि मुबा- 
रक छुसेन जाकर कई तायफे बुला लाये, गाना होने लगा। रौनकदौला ने कहय-- 
कोई फारसी गजल कहिए तो खूब रंग जमे | 

हसीना--रंग जमाने की मिसको जरूरत हो वह यह फिक्र करे, यहाँ तो आके 
महफिल में बैठने-मर की देर है। रंग आप-द्ी-आप जम जायगा। गाकर रंग 
जमाया तो क्या जमाया १ 

रीनक--हुस्न का भी बड़ा गरूर दोता है, क्या कहना ! 

इसीमा--होता ही है | और क्यों न हो, हुस्त से बढ़कर कौन दोलत है ! 

बिगड़े दिल--अब आपस ही में दाना बदलौवल होगा या किसी की सुनोगी 
भी, अब कुछ गाओ | 

शैनक---यह गलल शुरू करो-- 

ह बहार शआ्राई है भर दे बादये गुल से पैमाना, 
रहे साकी तेरा लाखों बरस आबाद मैखाना। 

इतने में मह_लसरा से बूल्हा की तलबी हुईं। नवाब साहब महल में गये तो 
बुललदिंन और दूल्हा को आमने-सामने बैठाया गया । दस्तरख्वान बिछा, चाँदी की 
लगन रखी गई, डोमिनियाँ आई और उन्होंने दुलहिन के दोनों हाथों में दूल्हा के हाथ 
से तरकारी दी, फिर दुलहिन के हाथों से दूल्हा को तर्कारी दी, तब गाना शुरू किया | 

अब तरकारियाँ उल्लुलने लगीं। दूल्हा को साली ने नारज्जी खींच मारी, इशमत 
बहू और जानी बेगम ने दूल्हा को बहुत दिक किया। आखिर दूल्हा ने भी भल्लाकर 
एक छोटी-सी नारज्षी फीरोजा बेगम को ताककर लगाई । 

जानी बेगम--तो फोप काहे की दे ; शरमांती क्‍या हो ! 

मुबारक सइल--हाँ, शरमाने की क्‍या बात है, और हे भी तो तुमको शश कादे 
की | शरभाये तो वह जिसको कुछ हया;हो | 

हशमत बहू--छुम मी फेको फीरोजा बहन | तुम तो ऐसी शरमाई कि अब हाथ. . 
ही नहीं उठता: । ह ' 


आजाइ-कथा ज्द्प 


फीरोजा--शरमाता कौन है, क्योंजी फिर में भी हाथ चलाऊँ १ 
दूल्हा--शौक से हुजूर हाथ चलाये, अमी तक तो जबान ही चलती थी | 
फीरोज बाब दूँ, जाशो छोड़ दिया तमको। 
झब चारों तरफ से मेवे उछलने लगे। सब-की-सब दूल्हे प५ताक-ताककर 
निशाना मारती थीं | मगर दल्हा ने बस एक फीरोजा को ज्ञाक लिया था, जो गेवा 
लठाया, उन्हीं पर पका । नारज्ञीनर-नारज्जी पड़ने लगी। 
थोड़ी देर तक चहल-परहल' रही | 
फीरेजा--ऐसे ढीठ दूल्हा भी नहीं देखे । 
दूल्हा--और ऐसी चञ्जल्ञ वेगम भी नहीं देखी । अच्छा यहाँ इतनी हैं, कोई कह 
दे कि तुम-जैसी शोख और चश्चल थ्रोरत किसी ने आज तक देखी है ! 
गीरोजआा--अरे, यह तुम हमारा माम कहाँ से ज्ञान गये साहब ! 
वूल्दा--आप मशहूर औरत हैं या ऐसी-बैसी | कोई ऐसा भी है जो आपको न 
जानता हो ! | 
फीरीजा--तुम्हें कसम है, बताओ, हगारा। नाम कहाँ से जान गये ! 
मुबारक महल्न--बड़ी ढीठ हैं | इस तरह बातें करती हैं, जैसे बरसों की बेतक- 
ल्लुफी हो । 
फीरोजा--ऐ, तो तुमको इससे क्या, इसकी पिक्र होगी तो हमारे भिया कोहोगी, 
ठुभ काहे को कोंपती जाती ही | 
दुल्हा--भपके मियाँ से और हमसे बड़ा याराना है । 
फीरोजा--थाराना नहीं बह है | वह बेचारे किसी से याराना नहीं रखते, अपने 
काम से काम है । 
वूल्हा--भला बताश्रो तो, उनका नाम क्या है | नाम लो तो जाने कि बड़ी 
ब्रेतकल्लुफ हो | 
फीरोज्ञा--उनका नाम, उनका नाम है नवाब वजाहत हुसेम | 
दृल्हा--बस, अब हम हार गये, खुदा की कप्तम, हार गये | 
मुबारक महल--इनसे कोई जीत ही नहीं सकता | जब मर्दों से ऐसी बेतकल्लफ 
तो हम लोगों की बात ही क्‍या है, मगर इतनी शोखी नहीं चादिए | ' 
फीरोजा--अ्पभी-श्रपनी तबीयत, इसमें मी किसी का इजारा है । 
दूल्हा--हम तो आपसे बहुत खुश हुए, बड़ी हंस-मुख दी । खुदा करे, रोज दो- 
दो बातें हो जाया करें| 
जब राब रस्में हो चुकी तो और औरतें रखसत हुई-। सिफे दूल्हा और दलहिन' 
रह गये | 
सताब-- कीरोजा नेचम थी सद्डी शी मालुग होती है | कज बाज मौके पर में 
शरगा जाता था. पर वह ने शरसाता शो | जो गंदी तावी शा हार दो 3 भरद्ध दरा- 
भर ने बनती । गजब झुद्दा का गेस-मद से इस गेतकर्जु्फी से वार्त करना बुरा है। 
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तुमने तो पहले इन्हें कादे को देखा होगा । 

सुरैया--जेसे मुफ्त की माँ मिल गई और गुफ्त को बहने बन बेठीं, वेसे ही बह 
भी सुफ्त सिल गइह | 

नवाब--मुझे तो तुम्हारी माँ पर हसी आती थी कि विल्लकुल इस तरह पेश शाती 
थीं जैसे कोई खास अपने दाभाद के साथ पेश आता है । 

सुरैया--भ्राप भी तो फीरोजा बेगध को खूब घूर रहे थे । 

नवाब--क्यों मुफ्त में इलज़ाग लगाती हो, भला तुमने केसे देख लिया ! 

सुरैया--क्यों ? क्या मुझे कम सूझृता हे ! 

नपवाब--शरदन भझुकाये दुलहिन बनी तो बैठी थीं, कैसे देख लिया कि मैं घूर 
रहा था | और ऐसी खूबसूरत भी तो नहीं हैं । 

सुरैया--मुमसे खुद उसने कसमें खाकर यह बात कहीं | अब सुनिए, अगर मैंने 
सुन पाया कि आपने किसी से दिला मिलाया, या इधर-उधर सेर-सपाटे करने लगे तो 
मुझसे इस-भर भी न बनेगी | 

सवाब--क्या गजाल, ऐसी बात है भला ! 

सुरैया--हाँ, खूघ बाद आया, मूल ही गई थी। क्यों साहब, यह नारंगियाँ खींच 
मारना क्या हरकत थी १ उनकी शोखी का जिक्र करते ही और श्रपनी शरारत का 
हाल नहीं कहते । 

नवाब--जवब उसने दिक किया तो मैं भी मजबूर हो गया | 

सुरैया--किसने दिक किया ? वह भला बेचारी क्‍या दिक करती तुमको ! तुम 
मद और वह औरतजात । 

नव|ब--अजी, बह सब मर्द है। मर्द उसके सामने पानी भरे | 

सुरैया--तुम भी छुटे हुए हो ! 

, उसी कमरे भें कुछ अखबार पड़े थे, सुरैषा बेगम की निगाह जन पर पड़ी तो 

बोलीं--इन अखबारों को पढ़ते-पढ़ाते भी हो या यों ही रख छोड़े हैं ! 

नवाब--कभी-क्ी देख लेता हूँ | यह देखो, ताजा अखबार है | इस में ग्राजाद 
नाम के एक आदमी की खूब तारीफ छुपी है । 

सुरैया--जरा मुझे तो देना, अभी दे दूँगी। 

नवाब--पढ़ रहा हैँ, जरा ठहर जाओ | 

_ सुरैया--भौर इम छीन लें तो | अच्छा जोर-जोर से पढ़ो, हम भी सुनें । 

नवाब--उन्होंने तो लड़ाई में एक बड़ी फतह पाई है। 

सुरैया--सुनाओ-सुनाश्रो | खुदा करें, वह सुर्खरू होकर आये । 

नवाब--तुम इनको कहाँ से जानती हो, क्या कभी देखा है ! 

सुरैया--बाद, देखने की अच्छी कही | हाँ, इतना सुना है कि तु्कों की मदद 
करने के लिए रूम गये थे | 


[ १७6७ | 

शाहजादा हुमायूँ' पर के जी उठने की खबर घर-घर मशहूर हाँ गई। श्रखबारों 
में इसका जिक्र होने लगा । एक श्रखबार ने लिखा, जो लोग इस मामल्षे में कुछ 
शक करते हैं उन्हें सोचना चाहिए कि खुदा के लिए किसी मुदद को जिला देना कोई 
मुश्किल बात नहीं | जब उनकी माँ और बहनों को पूरा यकीन है तो फिर शक की 
गुख्जाइश नहीं रहती | 

दूसरे अखबार ने लिखा,.......हम देखते हैं कि शारा जमाना दौवाना हो गया 
है। झागर सरकार हमारा कहना माने तो हम उसको सलाह देंगे कि सबको एक 
सरे से पागलखाने भेज दे । गजब खुदा का, अ्रच्छे-अब्छे पढ़े आदमियों को पूरा 
यकीन है कि छुमायू' फर जिन्दा हो गये । हग इनसे पूछते हैं, यारो, कुछ अक्ल्ल भी “ 
रखते हो, कहीं सुर्द भी जिन्दा होते है! भला कोई अकक्‍्ल रखनेवाला आदमी यह 
बात मानेगा कि एक फकीर की छुआ। से झुर्दा जी उठा. कब्र बनी की बनी ही रही 
और हुमायू' फर बाहर मौजूद हो गये। जो लोग इस पर यकीन करते हैं उनसे 
ज्यादा अहमक कोई नहीं | इम चाहते हैँ कि परकार इस मामले में पूरी तहकीकात 
करे | बहुत मुमकिन है कि कोई आदमी शाहजादी बेगम को बहकाकर हुमायू फर 
बन बैठा ही। जिसके भानी यह हैं कि वह शाहजादी बेगम की जायदाद का मालिक 
हो गया | 

जिल्ले के हुक्काम को भी इस मामले में शक पैदा हुआ । कल्षवटर ने पुलिस 
के कप्ताम को बुलाकर सलाह की कि हुमायूं" फर से मुल्लाकात को जाय । यह फैसला 
करकेः दोमों घोड़े पर सवार हुए और दन से शाहजादी बेगम के मकान पर जा 
पुँचे। हुमायू फर के भाई ने सबसे हाथ मिलाया श्रीर इज्जत के साथ बैठाया । 
जनाने में खबर हुई तो शाहमादी बेगम ने कहा---हम शाह धाइव के हुक्म के बगेर 
हुमायू फर की बाहर न जाने देंगे | 

लेकिन जग्र शाह साइब से पूछा गया तो उन्होंने साफ कह दिया कि हुमायूँ फर 
अहलसरा से बाहर नहीं निकल सकते । वह बाइर आये और मेने अपना रास्ता 
लिया । हाँ, साइब को जो कुछ पूछना हो, लिखकर पूछ सकते हैं। आधिर हुमायूँ 
फर ने साहब के नाम पर एक रक्का लिखकर भेजा | साहब ने अपनी जेब से हुमायूँ 
फर का एक पुराना खत निकाला और दोनों खतों को एक-सा पाकर बीले---अंब . 
तो घुफ्े भी वक्कीन झा गया कि यह शाहजादा हुमायू फर ही हैं, मगर समझ में... 
नहीं आता, वह फक्ीर क्यों उन्हें ट्मते मिलने नहीं देता | आखिर उन्होंने हुमायूँ 
फर के भाई से पूछा, आपकी सर भालू है कि दुगायें फर यही हैं 2 लड़का हराकर 
बोला--आपको यकीन ही नहीं शाता तो बया किया जाग, आप खुद चक्षकर देख 
लीजिए | 


भश्ट आजाद-केथा 


शाहजादी बेगम ने जब देखा कि हुक्‍्काम टाले न लेंगे तो उन्होंने शाहजादा 
को एक कमरे में बैठा दिया। हुक्‍्काम बरामदे में बैठाये गये | साहब ने पूछा--वेल 
शाहजादा हुमायूँ' फर, यह सब क्‍या बलि है ! 

शाहइजादा--खुदा के कारखाने में किसी को दसल नहीं । 

साहब--आप शाहजादा हुमायू फर ही हैं या कोई और ! 

शाहजादा--क्या खूब, अब तक शक है ! 

साहब--हमने आपको कुछ दिया था, आपने पाया या नहीं ! 

शाहजादा-मुझे याद नहीं | श्राखिर वह कौन चीज थी! 

साहब--याद कीजिए | 

साहब ने हुम।यू” फर से और कह बातें पू छीं, मगर वह एक का भी जवाब न 
दे सके | तब तो साइब को यकीन हो गया कि यह हुमायू फर नहीं हे | 


| १०९ | 

आजाद पाशा को इश्कन्दरिया में कई दिन रहना पड़ा। हैजे की वजह से 
जहाजों का आना-जाना तन्‍द था | एक दिन उन्होंने खोजी से कहा--भाई, अब तो 
यहाँ से रिहाई पाना मुश्किल है । 

खोजी--खुदा का शुक्र करो कि बचके चल्ले आये, इतनी जलूदी क्या है ! 

आाजाइ-- मगर यार, तुमने वहाँ नाम न किया, अफस्षो्त की बात है। 

खोजी--क्या खूब, हमने नाम नहीं किया तो क्या तुमने नाम किया ! आखिर 
आपने क्‍या किया, कुछ मालूम तो हो, कौन गढ़ फतह किया, कौन लड़ाई लड़े ! यहाँ 
तो दुश्मनों को खदेड़-खदेड़ के मारा | आप बस मिसों पर आशिक हुए, और तो 
कुछ नहीं किया | 

आजाद--श्राप भी तो बुआ जाफरान पर आशिक हुए थे ! 

भीडा--अजी, इन बातों को जाने दो, कुछ अपने मुल्क के रहईग्रों का हाल 
बयान करो, बहाँ केसे रईस हैं ! े 

खोजी---बिल्कुल तबाह, फटे हाल, अनपढ़, उनके शौक दुनिया से मिराले हैं | 
पतंगबाजी पर मिटे हुए, तरह तरह के पतंग बनते हैं, गोल, माहीजाल, माँग- 
दार, भेड़िया, तौकिया, खरबूजिया, लँंगोटिया, ठुबकल, ललपता, कलपत्ता | दस- 
दस अशर्फियों के पंच होते हैं। तमाशाइयों की बह भीड़ होती ऐ कि खुदा की पनाह ! 
पतंगबाज' अपने फन के उस्ताद | कोई ढील लड़ाने का उस्ताद है, कोई घसीट 
लड़ामे का यकता | इधर पेंच पड़ा, उधर गोता देते ही कह, वह काथा  लूथने- 
वालों की चाँदी है। एक-एक दिन में दस-दस सेर डोर लूठते हें । 

आजाद--बयों साहब, यह कोई श्रच्छी आदत है ? 

खोजी--ठुम क्या जानी, तुम तो किताब के कीड़े हो । सच कहना, पतंग लड़ाया 
है कभी ! 

श्राजाद--हमने पतंग की इतनी किसमें भी नहीं सुनी थीं । 

खोजी---#सी से ती कश्ता हूँ, जाँगलू हो। मला पेटा जानते हों, किसे कहते हैं ! 

आजाद--हाँ-हों, जानता क्यों महीं, पेठा इसी को कहते हैं म कि किसी की डोर 
तोड़ ली जाय |... 

खोजी--मई, निरे गाउदी ही ।.. डर 

भीक्--श्रल्छा बलों, करते क्या हैं, कया सारा दिग पतंग ही उंगाया करते हैं ! 
की प्री--नहीं साइन, अफोश और नगड़ कतरत से पीते ४ । 
आजाद- “और कंपूतरबाओ का तो हाल बयान करो | 
बल्ारिसि---इमने सुना है कि हिन्दीस्यान की औरतें बिल्कुल जाहशिल पोती हूँ ! 
आजाद--मगर हुसलआरा को देलो तो खुश हो जाओ | 





हक अाजादइन्कथा 


बलारिसा--हम तो बेशक खुश होंगे, मगर खुदा जाने, वह हमको देखकर खुश 
होती हैं या नहीं । 

भीडा--नहीं, उभ्मेद नहीं कि हम दोनों को देखकर खुश हों। जब हमको श्रौर 
तुमकी देखेंगी तो उनकी बढ़ा रंज होगा | 

क्लारिता--मुझे क्यों वाहक बदनाअ करती हो, मुझे आजाद से मतलब £ हैं 
तुम्हारी तरह किसी पर फिसल पड़नेवाली नहीं । 

मीडा--जरा हीश की बातें करो। जब उन्होंने करोड़ों बार नाक रणड़ी तब मेंने 
मंजूर किया | वरना इनरें है क्या ! न हसीन, न जवान, न रेगीले । 

सोजी--झोर हम ! हमको क्या सभकती दी आखिर ! 

मीडा--तुभ बड़े तरहदार जवाम हो । और तो और, डील डोल में तो कोई 
तुग्दारा सानी नहीं | 

आजाद--हम भी किसी जमाने में ख्याजा साहब ही की तरह शहज्ञोर थे, मगर 
शब बह बात कहाँ, अब तो मरे-बूढ़े आदमी हें । 

खोजी--अजी, अभी क्‍या है, जवानी में हमको देखिएगा | 

ग्राजाद--छापकी जवानी शायद कब्र में श्रायेगी | 

खोघी---अजी, क्या बकते हों, अभी हमें शादी करनी है भाई 

मीडा--तुम मिस कलारिस! के साथ शादी कर लो | 

क्लारिसा--आप ही को मुबारक रहें । 

आजाद--मई, यहाँ तुम्हारी शादी हो जाय तो अच्छी बात है, नहीं तो लोगों 
फो शक होगा कि इन्हें किसी ने नहीं पूछा । 

खोजी--बल्‍्लाह, यह तो तुमने एक ही शुनाई | अब हमें शादी की जरूरत 
भर! पढ़) | 

आजाद--मगर तुम्दारे लिए तो कोई खूबसूरत चाहिए, जिस पर सबकी मिगाह पड़े | 

खोजी--जी हाँ, जिम्ममें श्रापकों भी घूरा-घारी करने का मौका मिलते । यहाँ ऐसे 
झहमक नहीं हैं | जोरू के मामले में बन्दा कियी से थाराना नहीं रखता | 

आजाद तो सेर करने चले गये | जोजी ने मि क्लारिसा से कहा--हमारे लिए 
कोई ऐसी बीबी हूँढ़ी जिस पर सारी दुनिया के शाहजादे ज्ञान देते हों | आजाद 
'का खथका जरूर है, यह शझ्रादमी भाँजी मारने से बाज न श्रायेगा | यह तो इसकी 
आदत में दाखिल है कि जो औरत हमारे ऊपर रीफेगी उसको बहकायेगा। शेकिन 
यह भी जानता हूँ कि जो ओरत एक बार हमें देख लेगी, उसे आजाद क्या, श्राजाद 
के बाप भी न बहका क्षकेंगे । झ॒मे; देख-देखकर यह हजरत जला करते हैं । 

क्लारिसा---आाजाद तुम्हारी-सी जवानी कहाँ से लायें। 

खीजी--बस-बरा, खुदा तुमकी सन्नागत रखें । खुदा करे, तुमको भेरा-सा शौहर 
मिले ॥[इससे ज्यादा और क्या हुआ देँ । 

क्जारिसा--कहीं तुम्दारी शामत तो नहीं आई है ! 


शाजाद- कथा पड९ 


खोजी--क्यों, क्या हुआ ! आखिर हमसे कोन बात नहीं है, कुछ मालुम हो 
आन्या हूँ, काना हूँ, लूला हैँ, हेगढा हैँ । आखिर मुझूषे कान-सी बात नहीं 

क्लारिया--पहले आकर मुँह बनबाओ । चले हैं हमार साथ शादी करने, कुछ 
पागल तो नहीं हो गये हो १ 

खोजी--पागल ! ठीक, भेरे पागलपने का दावा गिल्र, अदन, रूम, दिन्दोस्तान 
की शोरतों से जाकर पूछ लो, श्राखिर कुछ देखकर ही तो वह सब मुझ पर आशिक 
हुईं थीं। 

हतने में मियोाँ आजाद ने आकर पूछा--क्या बातें हो रही हैं ! बलारिसा, तुम 
इनके फेर में न आना | यह बड़े चात्माक आदमी हैं | यह बातों-ही-बातों में अपना 
रंग जमा लेते हैं । 

खोजी--खैर, अब तो तुमने इनसे कह ही दिया, वर्मा आज ही शादी होती | 
खेर, शाज नहीं, कल सह्दी | बिना शादी किये तो अब मानता नहीं । 

वलारिसा--तो आप अपने की इस काबिल समझने लगे ! 

खोजी--काबिल के मरोसे न रहिएगा। भेरी जबान मे जावू है । 

आजाइ--तुम्हारे लिए. तो बुआ जाफरान की-सी श्रौरत चाहिए । 

खोजी --अगर मिस क्लारिसा ने मंजूर न किया तो और कहीं शिणा ल्गायेंगे | 
मगर मुझे तो उम्मेद है कि मिस कलारिसा श्राजकल में ज़रूर मंजूर कर लेंगी। 

श्राजाद---श्रजी, मेंने तुम्हारे लिए वह औरत तलाश कर रखी है कि देखकर 
फड़क उठो, वह तुम पर जान देती है। बस, कल्न शादी हो जायगी । 

खोजी बहुत खुश हुए । दूधरे दिन आजाद ने एक गाड़ी मँगवाई। आप 
दोनों मिसों के साथ गाड़ी में बैठे, खोजी को कोच-बक्स पर बैठाया और शादी' 
करने चलते । खोजी ऊपर से हृटो-बचों की होंक लगाते जाते थे । एक जगह एक: 
बहरा गाड़ी के सामने आ गया । यह गुल मचाते ही रहे और गाड़ी उसके कल्लें 
पर पहुँच गई । आप बहुत ही बिगड़े, भला बे गीदी, श्रव श्रौर कुछ बस न चला तो 
आझाज जान देने आ गया । | 

आजाद--क्या है भाई, खैरियत तो है ! । ह 

खोजी--शजी, क्राज वह बहुरूपिया सपा भेष बदलकर आया, हम गला फाड़ 
फाइड़कर चिहला रहे हैं और वह, सुनता ही नहीं | तब में समझा कि हो न हो बहु 
रूपिया है। गाड़ी के सामने श्रढ़ जाने से उसका मतलब था कि हमें पकड़ा दे |. 
बह तो दो-चार दिन में लीह-ोटफ़े चंगा हो जाता, रागर धथारी गाड़ी पकड़ जाती | 
अब पूछी कि तृगकों कया पिक्क है, एम लोग भी तो सबार है| इसका अधाव हमसे 
सुनिए । भिसे दी ओऔर,। बनकर सथ भातीं, रे एग आर तभ घी अजच का बजा 
पड़ती, इगी पर पछठी | तुगकी लोग खिझगतगार तमझद, हम रईस के भाख गे भेर 

थे जाते। बस, हमार गान जाती ! 

' गे 








जयारहइ हम्बें ताधने से शाये | खोजी ने चरवाहे को उस तोशख। 


घ्डर्‌ आजाद-कथा 


चवितबन से देखा कि खा ही जायेंगे | उसे इनका केंड़ा देखकर हँसी आ गई | बस 
आप आग ही तो हो गये | कोचबान को डॉट बताई->रोक ले, रोक छे । 

आज[द--अब क्या मुसीबत पड़ी ! 

खोजी--इस बदमाश से कहो- बाग राक ले, में उस चरवाहे को शा दे 
जाके तो बात करूँ। बदमाश मुझे देखकर हँस दिया, कोई मसखरश समझता है । 

आजाद--कौन था कौन, जरा नाम तो सुबूँ । 

खोजली--अब राह चल्नते का नाम में क्‍या जानूँ। कहिए, उ्क्करलैस कोई 
नाम बता दूँ | मुझे देखा यो हँसे आप, गेरी शाँखों में खून उतर आया | 

झपजाइ--अरे यार, तुझे देखकर, भारे खुशी के हँस पढ़ा होगा | 

खीजी--भई, तुमने सच कहा, यही बात 

आजाद-- अब बताओ, हो गधे कि नहीं, जो में न समझाता तो फिर ! 

खोजी--फिर क्या, एक बेशुनाह का खूम मेरी गश्दन पर होता। 

एकाएक कोचवान ने गाड़ी रोक ली | खोजी घबराकर कोच-बक्स से उतरे तो 
पायदान से दामन श्रट्का और मुँह के बल गिरे, मगर जहदी से काड़-पोंुकर उठ 
खड़े हुए । श्राआाद और दोनों औरतें हँसने लगीं । 

शजाद--अजी, गद-बर्द पोछी, जरा आदमी बनो | जो दुल्लश्िनवाले देख हों 
तो कैसी हो ! 

खोजी--अरे यार, 'गर्-बद तो झाड़ चुका, मगर यह तो बताओ कि यह 
किसकी शरारत है, में तो समझता हूँ, वही बहुरूपिया मेरी आँखों में धूल सोॉफकर 
मुझे घसीट ले गया | खैर, शादी हो ले। फिर बीबी की रालाह से बदमाश' को 
नीचा दिखाजगा। 

आजाद तो दोनों मिसों के साथ गाड़ी से उतरे और खोली की ससुर के 
धरवाजे १९ आये । खोजी गाड़ी के अन्दर बैठे रहे) जब अन्दर से आदमी 
उन्‍हें बुलाने आया तो उन्होंने कहा---उनसे कह दो, मेरी अ्रगवानी करने के लिए, 
किसी को भेज दें | 

आजाद ने श्रन्द्र जाकर एक पवहत्थी मोटी-ताजी औरत भेज दी। उसने 
आब देखा न ताव, खोजी को गाड़ी से उतारा और गौद में उठाकर अन्दर ते 
चली | खोजी अभी सँमलने न पाये थे कि उसने उन्‍हें ले जाकर आँगन में दे मारा 
और ऊपर से दबाने लगी। खोजी चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगे--अ्रम्मॉजान, 
माफ करो. ऐसी शादी पर खुदा की मार, मैं क्वाँरा ही रहूँगा। ॒ 

आजाइ--कया है भई, यह शे क्‍यों रहे हो ! 
खीजी---कुछु नहीं भाईजान, जरा दिललगी हो रही थी | 
आजाद: ->आमॉजाम का सफ्ज किसी ने कहा था ! 
खो जी--ती वहाँ नुम्दारे सिदा हिन्दोस्वानी और कौम है । 
आजाद--ओऔर आप कहाँ के रहनेवाक्षे हैं ! 








आज[दू- कथा पूछ 


खोजी--मैं तुक हूँ। 
आजाद--अच्छा, जाकर दुलह्िन के पास बैठी । वह कब से गरदन शुकाये बैठी 
है बेबारी, और आप सुनते ही नहीं । 
खोजी ऊपर गये तो देखा, एक कोने ये दुशाला ओढ़े दुलहिन बैठी है। आप 
उसके करीब जाकर बेठ गये । क्लारिसा और मीडा भी जरा फासले पर बैठी थीं। 
ख्वाजा साहब दून की लेने लगे | हमारे छज्याजान सेयद थे और श्रम्माँजान काबुल 
के एक अमीर की लड़की थीं। उनके हाथ-पाँव अगर श्राप देखतीं तो डर जातीं। 
आअच्छे-अच्छे पहलवान उनका नाम सुनकर कान पकड़ते थे। सीना शेर का-सा था, 
कमर चीते की-सी, रंग बिलकुल जैसे सलजम, आँखों में खून बरसता था। एक 
दफे रात को घर में चोर आया, मैं तो मारे डर के सन्नाठ खींचे पड़ रहा, मगर वाह 
री अम्माँजान, चोर की श्राइट पावे ही उस बदमाश को जा पकड़ा | मैंने पुकारकर 
कहा, अम्मोजान, जाने न पाये, में भी श्रा पहुँचा। इतने में अब्बाजान की आँख 
खुल गई | पूछा--क्या है ! मेने कहा--अ्रम्मोंजान से और एक चोर से पकड़ हो 
रही है | अ्रब्बाजान बोले--तो फिए दबके पढ़े रहो, उसने चोर को कब्ल कर डाला 
होगा । में जो जाके देखता हूँ तो लाश फड़क रही है। जनाब, हमर ऐसों के 
लड़के हैं | 
आजआद--समी तो ऐसे दिल्लेर हो, सुश्नरों के सुश्नर ही होते हैं । 
खोजी--( दँसकर ) मिस क्लारिसा हमारी बातों पर हँस रही हैं। अभी हम 
इनकी मजरों में नहीं जँचते । 
अ्राजाद--दुलहिन आज बहुत दँसती हैं । बड़ी दंसमुख बीबी पाई । 
खोजी--हदू तो यह क्या समझती होंगी । 
आजाद--आप भी बस चोँगा ही रहे | अरे बेवकूफ, इन्हें हिन्दी-उ्दूं से क्या 
ताल्लुक । ह ' 
खोभी--बड़ी खराबी यह है कि यहाँ जिस गल्ली-कूचे में निकल जायें, सबकी .. 
नजर पड़ा चाहे और लीग मुझसे जला ही चाहें, इसको में क्या करूँ । अगर इनकी 
सेर कराने साथ न ले चल्ूँ वो नहीं बनती, के चलने तो नहीं बनती | कहीं मुझे पंर - 
किसी परीक्षुम की निगाह पड़े और बह धूर-धूरकर देखे, तो वह सम कि कोई सास 
वजह है | अब कहिए, क्या किया जाय ! ह 
“शाज[द---दुलहिन मूँ ह बन्द किये क्‍यों बैठी हैं, नाक की थो खैर है? 
खोजी--क्या बकते दे। शिया, मपर शन मुझ भी पाक हो गया, तुथ लोग भरा 
समझा दो भाई कि नाक ते दिखता मे | 
पीस कल्लारिया ने म॑ 
जाके दिखा दी | खोजी ने जाकर नाक को छूना चाहा दी सकने इस जोर के चपत 
, दी कि सीडी विज्वविला उंटे | 
' जांजाद--खुदा को कसम, पड़े बेश्रद्न ही | 





दिन को सस काया, या उसने गोेहर के छिपाकर अगन्यी 





५84 अजिद कथा 


खोजी--शरे मियां, जाशी भी | यहाँ पेश बिगड़ गये, तुमको अदब की पढ़ी 
है, मगर यार, यह बुरा रागुन हुआ | 

आझाजाइ---अरे गासदी, यह नखरें हैं, समझा ! 

सोजी--( हँघकर ) बाह रे नखरे ! 

आज[द--अच्छु माई, तुम कभी लड़ाई पर भी गये हैं ! 

खोजी--ऊँह, कभी की एक ही कह्दी, क्या नन्‍हें बने जाते हैं ! आरे मियाँ, शाही 
में गुल्लचल मशद्वर थ, अब भी जे चॉद्मार! हुईं, उसमें हमी बीस रहे । 

आाजादइ--मिस भीड। हँस रही है, गोया तुम झूठे हो | 

खोजी--यह अभी छोकरी हैं, यह बातें क्‍या जाने। अव्बाजान को खुदा 
बरुशे | दो ऐसे गुर बता गये हैं जो हर जगह काम आते हैं । एक ते यह कि जब 
किसी से लड़ाई हो तो पहला वार खुद करना, बात करते ही चॉँटा देना । 

आझाज[द---आप तो कई जगह इस नसीहत को काम में ला चुके हैं । एक तो 
बुआ जाफरान पर हाथ उठाया था। दूसरे जैनब की नाक में दम कर दिया था। . 

खोजी--अब में अपना सिर पीट लूँ, क्या करूँ | जिस-जिस जगह अपनी भल- 
मनसी से शरमिन्दा हुआ था, उन्हीं का जिक्र करते हो | वह तो कहिए, खैरियत है 
कि डुलहिन उदूं नहीं समझती, वरना नजरों से गिर जाता । 

यह फिकरा सुनकर छुलद्दिम मुसकिराई तो र्वाजा साहब अकड़कर बोले--बल्लाह, 
बह हँसमुख बीबी पाई है कि जी खुश हो गया। बात नहीं समझती, मगर हसने लगती 
है । मई, जरा आँखें भी देख लेना । 

शाजाद---जनाब, दोनों श्राखें हैं ओर बिलकुल हाथी की-सी ! 

खोजी--बस यही में भी चाहता हूँ, वह क्या जिसकी बड़ी-बड़ीं आँखें हों | तारीफ 
यह है कि जरा-जरा-सी आँखें हों और हँसने के वक्त बिलकुल' बन्द हो जायें, मगर 
यार, गला फैसा है ! 

आजाद--ऐं, क्या हिन्दोस्तान में गाने की तालीम दोगे १ 

खोजी--४है, समझते तो हो ही नहीं, मतलब यह कि गरदन लम्बी है या 
छोटी ! पहले समझ लो, फिर एतराज घड़ो । 

'आजाद--नारदन, सिर और घड़ सब सपाठ है| 

खोजी---यह क्या, तो क्या छोटी गरदन की तारीफ है ! 

आाजाद--और क्या, सुना नहीं, छोटी गश्दन, तंग पेशानी इसीन श्रौरत की 
यही निशानी |! क्या महावरे भी भूल मये ? 

खोजी--महावरे कोई हमसे सीखे, आप क्‍या जाने, मगर खुदा के लिए: ज्षरा 
मुझसे अदब से बातें. कीजिए, वरना यहाँ मेरी किरकिरी होगी | और यह आप उनके . 
करीब क्यों बैठे हैं, हथ्के बैठिए जरा | 

आजाद --क्यों साहब, आप अपनी ससुराल में इमारी मेहइण्मती ऋरपं हैं? . 


' झापत्या | सिह लिए स्ताशणाा । 


शाजाद-कथा 8 


खोजी--आप तो दिल्लगी में बुरा भान जाते हैं झोर मेरी आदत कमबख्त ऐशी 
खराब है कि बेचुदल किये रहा नहीं जाता । 

शाजाद---खैर चलो, होगा कुछ । मगर थार, यहाँ एक अजीब रह्म है, तुलहिन 
अपने दूल्हा के दोस्तों से हँस-हँसकर बात करती है । 

खोजी--यह तो बुरी बात है, कयम खुदा की, अगर तुमने इमसे एक बात भी 
की होगी तो करोली लेकर अ्रमी-अभी काम तमाम कर दूँगा। 

अर|जा[द--सुन तो लो, जरा सुनो तो सही | 

खोजी >-अ्रजी बस, सुन चुके | इस बक्ध आँखों में खून उतर आजा, ऐसी बुल- 
हिन की ऐसी-तैसी, और कैसी दबकी-दबकाई बैठी हैं, गोया कुछ जानती ही नहीं । 

शाजाद--हर मुल्क की रक््म अलग-अलग है। इसमें छाप रुवाहमस्वाह विगड़ 
रहे हैं । 

खोजी--तो आप झाँखें क्या दिखाते हैं! कुछ श्रापका मुदहृताज था गुलाम 
हूँ ! लुट का रुपया मेरे पात्त भी है, यहाँ से हिन्दुस्तान तक अपनी बीबी के साथ 
जा पकता हूँ। अब आप तो जायें, में जरा इनसे दो-दो बातें कर लूँ, फिर शादी की 
राय पीछे दी जायगी। 

आजाद उठने ही को थे कि दुललहिन ने पॉव से दामन दबा दिया। 

आजाद--अब बताओ, उठने नहीं देतीं, में क्या करूँ। 

खोजी--( डपटकर ) छोड़ दो | 

श्राजाद--छोड़ दो गहब, देखो तुम्हारे मियाँ खफा दते हैं । 

खोजी--अमी मुझे मियोँ न कहिए, शादी-ब्याह नाजुक मामला है | 

आजाद--पहले आपकी इनसे शादी हो जाय, फिर अ्रगर करदा आँख उठाके 
देखे तो शुनहगार । ह ह , 

खोजी--श्रच्छा मंजूर, मगर इतना समझता देना कि यह बड़े कड़े खो हैं, नाक: 
पर मक्खी भी नहीं बैठने देते | मगर आप क्‍यों समभार्येंगे | मैं खुद्‌-ही क्‍यों न कह 
दूँ | सुनो बी साहब, हमारे साथ चलती हो तो दो शर्तें माननी होंगी । एक यह कि. 
किसी गैर श्रादमी को सूरत न दिखाओ ।;दूसरी यद्द कि मुझे जो कोई औरत देखती . 
है, पहरों घूरा कश्ती है, <कटकी बँध जाती है.। ऐसा न हो कि तुम्हें सौतिया डाइ 
हीने लगे। भर आजाद, जरा इनकी इनकी जबान में समझा दो | ह 

आजाद---आाप जरा एक मिनट के लिए, बादर चल्ते जाइए तो मैं सब बातें 
. समझा दूँ | ' ह हे मा 

' साजी--जी, हुषर्ूप, 4६ गरे लींडों का दीजिएगा, झाग ऐसे छोकड़े गेरी जेन्र 
में पढ़े हैं। और सुनिए, बया उहलू धगणा है ! अब तुभ जाओ, हम इनसे दोन्‍दी 
बात कर लें | 
 झ्राजाद बाइर चले गये तो सलोजी पलंग पर दुलहिन के पास बैठे और बोले--- 


द््धू 


ही, 


५४६ आजाद-कंथा 


भई, अब तो घूँघठ उठा लो, जब हम तुम्हारे हो चुके तो हमसे वया शर्म, बथों तर« 
साती हो ! 

जब बुलदिन ने श्रव मी घूँघट न खोला तो खोजी जरा श्रीर झ्रागे खिसक गये--- 
जानमन, इस वक्त शर्म को भून खाश्यो, क्यों तरताती हो, अरे, अब कब ढाग तर- 
साथे रखियो जी | कब लग तरसाये रखियो जी ! 

दो-तीन मिनथ तक खोजी ने गा-गाकर रिक्ाया मगर जब भों भी दुलहिन ने 
ने माना तो आपने उसके घूँघट की तरफ हाथ बढ़ाया | एकाएक दुलहिन ने उनका 
हाथ पकड़ लिया | अब झाप लाख जोर मारते हैं, मगर हाथ नहीं छुटता। तब 
ग्राप खुशामद की बातें करने लगे | छोड़ दो भाई, भल्ला किसी गरीब का हाथ 
तोड़ने से तुम्हें क्या मिलेगा | और यह तो तुम जानती ही हो कि में तुमसे जोर थ॑ 
करूँगा | फिर क्‍यों दिक करती हो, मेरा वो कुछ न विगड़ेगा, मगर ठुम्हारे सुल्लायम 
हाथ दुखने लगेंगे | 

यह कहकर सोजी दुलदििन के पेरों पर गिर पड़े और दीपी उतारकर उसके 
कृद्मों ५९ रख दी । उनकी दरकत पर दुलदिन को हँसी झा गई । 

खोमी--बह हँती आई, नाक पर आई, बसा श्रव मार लिया है, अब इसी बात 
पर गल्ले लग जाओ | 

बदुललदिन ने हाथ फैला दिये | खोजी गले मिले तो दुलहिन गे इतने जोर के दबाया 
कि आप चीख पड़े | छोड़ दो, छोड़ दो, बीए झा जायभी। भगर अबकी दुलहिन 
ने उन्हें उठाकर दे सारा और छाती पर सार हो गई। भियाँ जी अपनी बदन 
सीबी पर रोने लगे | इनको रोते देखकर उसने छोड़ दिया, तब आप सोचे कि बिलला 
अपनी जवॉमरदी दिखाये, इस पर रोब न॑ जमेगा | बहुत होगा, मार बाल्लेगी, श्रौर 
क्या | आपने कपड़े उतारे और पेंतरा बदल्लकर बोले--शुनी जी, हम शाइजादे हैं। 
तलबार के धनी, बात के शूर, नाक पर सवखी बैठ जाय तो ततल्लवार से नाक जड़ा 
दे, समझी ! श्रव तक मैं दिल्लगी करता था । तुम औरत, में सद, अगर अबकी तुमने 
जश भी गुस्ताखी की तो आग हो जाऊँगा। से अब घूघट उठा दो, वरना 
खैरियत नहीं है | यह कहीं ऊँचा तो नहीं सुनती १ ( तालियों बजाकर ) श्रजी सुनती 
हो, बुर्का उठाओं | 
' .' ख्वाजा साहब बका किये, मगर वहाँ कुछ अपर ने हुआ । वेब श्राप बिगड़ गये 
श्र फिर पेतरे बदलने लगे | अ्रबक्की दुलहिन ने उन्हें बगल्ल में दबा लिया, अब 
श्राप तड़प रहे हैं; दाँत पीसते हैं, मगर गरदन नहीं छूटती। तब आपने भज्कलाकर 
दाँत काट खाया। काठना था कि उसने जोर से एक थप्पड़ दिया | ख्वाजा साहम 
का सुँद् फिर गया.। तब आप कोसने लगे -- खुदा करे, तेरे हाथ टूटें | हाय, अगर 
इस बत्ता खुदा पक मिनंट के लिए, जोर दे-दे तो सुर्मा बना डालू। 
,... मिस कलारिता और मीडा एक भरोखे से यह कैफियत देख रही थीं, जब खोजी 
' हिप-पिदकर बाहर मिक्रले तो क्लारिसा ने कहा--मुबारक हो | 
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शाजाद--कहिए,, इलहिन कैसी है ! यार, हो खुशनसीब | 

खोजी-- खुदा करे, आप भी ऐसे ही खुशनसीब हों | 

अ्राजाइ--हमने तो बड़ी तारीफ सुनी थी, मगर त॒ग कुछ रंजीदा मालूम होते 
ही, इसका क्या सबब ! 

खोजी--भाई जान, वहाँ तो फीजदारी हो गई । झरत क्या, देवनी है, वढलाह, 
कचूमर निकल गया। 

आजाद-आ्राप तो हैं पागल, यह इस मुल्क का रिवाज है कि पहले दिन दो 
घण्टे तक दुललहिन मियाँ को मारती है, काट खाती है, फिर मियाँ बाहर आता है 
फिर जाता है । 

खोजी--झजी, वहाँ तो भार-पीण तक हो गई, जी में ती आया था कि उठाकर 
दे मारूँ; मगर औरत के मुँह कोन लगे | देखें, अबकी कैपी गुजरती है, या तो बही 
नहीं या हमी नहीं। 

शाजाद--क्या सच-सुच फीजदारी ही पर आमादा हो ! भाई, करोली अ्रपने 
साथ न है जाना, और जो हो सो हो । 

खोजी--अजी, यहाँ हाथ क्या कम हैं ! करौली मर्द के लिए है, औरत के लिए 
करौली की क्या जरूरत ! 

अजाद--बस, अबकी जाके मीठी-मीठी बातें करो | दाथ जोड़ो, पैर दबाश्रो, 
फिर देखिए, कैसी खुश होती हैँ | श्रव देर होती है, जाइए। 

ख्वाजा साहब कमरे में गये और दुलहिन के पाँव दबाने लगे। 

दुलहिन--हमकी छोड़कर चले तो न जाओगे । है! 

खोजी--अरे, यह तो उदूं बोल लेती हैं, यह क्या मानरा है! । 

दुलहिन--मिर्थों, कुछ न पूछी | हमको एक हृब्शी बहक्ाकर बेचने के लिए 
लिये जाता था। बारे खुदा खुदा करके यह दिन नसीब हुश्रा । 

खोजी--अ्रब तक तुम हमसे साफ-साफा न बोलीं ! ख्वाहमस्याह किसी भज्ते 
छादमी को दिक करने से फायदा ! 

दुलद्दिन--तु्हारे साथी ग्राजाद ने हमें जैसा सिखाया वैता हमने किया | 

खोजी--अच्छा आजाद | टदर जाओ बचा, जाते कहाँ हो। देखो तो कैसा 
बदला लेता हूँ । 

यह कहकर खोजी ने+अ्रपनी टोपी हुलहिम के कदसों पर रख दी और बोले-- 
बीबी, बस श्रव बह बरमझो कि गिर्यों नहीं, झिदशतगार है। मगर कब तक ! जब ' 
तक हमारी होकर रहो । उधर आपने सेबर बदले, 5घर इग विगढ़ खड़े हुए। मुझसे 
पढ़कर सुरव्यवदार कोई यहीं, मगर अ_्ते बढ़कर शरोर भी कोई नदी; श्रगर किसी 
ने मुझसे दाश्ती को यो उसका शुल्लाग है। गया, क्षीर झगर किसी ने देकड़ी जताई 
तो भुभसे ज्यादा पाजी कोई नहीं | डग्डे स बात करता हूँ। देखने में दुबला हूँ, 
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पगर आज तक कियी ने मुझे जेर नहीं किया | सैकड़ों पहलबानों से लड़ा, ओर 
हमेशा कुश्तियाँ निकाली | 

बुलहिम->तुम्हारे पहलवाम होने में शक नहीं, बह तो बील-डील ही रो 
जाहिर है । 

खोजी---इसी बात पर अब घूघट हा दो । 

दुलहिन--यह घूँघट नहीं है जी, कल से हमारी मूँछ में दद है । 

खोजी--काहे में दब है, वया कहा £ 

बुलहिन-- ऐ, भूँछ तो कहा, कानों की ठेठियाँ निकाल | 

खोजी---मूँछु क्या | वकती क्या हो ! औरत हो या मद ! खुदा जाने, तुम गूँछ 
किसकी कहती हो | 

दुलहिन--( खोजी की मूँछ पकड़कर ) इसे कहते हैं, यह मूँढ नहीं है 


* 080४ जानता है, बड़ी दिल्‍लगीबाज हो, में भी सोचता था कि क्‍या 
कहती 


दुलहिन---अठ्लाह जानता है, भेरी मूँलयों में दर्द है । 

ख्याजा साहब ने गौर करके देखा तो जरा-जरा-सी मूँछें। पूछा--अखिर बताश्ो 
हे। जानमन, थह मूछु क्‍या है ! 

हुलहिन--देखता नहीं, झओखें फूट गई हैं क्या ! 

' खोजी--ऐ तो बीबी, आखिर यह मूँछु केसी ? कहता तो कहता, .झुमता सिद़ी 

हो जाता है | औरत है या मद ! खुदा जाने, तुम मूँछ किसे कहती हैं! ! 

हुलहिन--तो तुम इतना घबराते वयों हो ! में मरदानी औरत हूँ । 

खोजी--भला औरत और मूँछ से क्या वास्ता ! 

दुलहिन--ऐ है, ठम तो बिलकुल अ्नाड़ी दो, अभी तुमने ओरीरते देखी कहाँ ! 

' खोजी --ऐसी औरतों से बाज आये | | 

एकाएक दुलहिन ने घूँघ८ उठा दिया ती खोजी की जान निकल गई | देखा 
तो वही बहुरूपिया | बोले--जी चाहता है कि करौली भोंक दूँ , कसम खुदा की, इ 
वक्त यही जी चाहता है । 

बहुरूपिया--पहले उस पारसल के सपए, जाइए जिसका लिफाफा आपने अपने 
माम लिखवा लिया था। बस, अब दाये हाथ से रुपए लाइए। 

खोजी--ओझ गीदी, बस अलग ही रहना, ठुम अभी मेरे गुस्से से वाकिफ 
नहीं हो ! 

बहुरूपिया-- खूब वाकिफ हूँ | कमजोर, मार खान्ने की निशात्ती । 

खोजी--हम कमजोर हैं ! अभी चाहूँ तो गरदन तोड़के रख देँ'। जाकर होटल: 
बालों से तो पूछी कि किस जवॉमरदी के साथ मिस के पहुलवानों को उठाके दे मारा) 

बदुरूपिया-- अच्छा, अब तुम्हारी कजा आई है | ख्वाहमस्याह हाथ-पॉँव के 
दुश्मन हुए, दी | ४044 (६६ ० ** | 
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खोजी --सच बहता हूँ, अभी छुमगे मेंग गुश्मा नहीं देखा, मगए हम-तुम पर 
देशी है, हमको-तुमकी मिल-जुलकर रहना चाहिए। तुम न जाने कैसे हिन्दोस्थानी 
है। कि हिन्दोश्तानी का साथ नहीं देते । 

बहुरूपिय[--पायसल का रुपया दाहने हाथ से दिलवाइए तो खेर । 

खोजी--अजी, तुम भी कैसी बातें करते हो; 'हिसाबे दोस्तों दर दिल अगर हम 
बेवफा समके ।! पारतल का जिक्र कैसा, बजाज की दुकान पर हम भी तो तुम्हारी 
तरफ से कुछ पूज श्ञाये थे ! कुछ तुम समके, कुछ हम समभे । 

इसने में श्राजाद दोनों लेडियों के साथ अन्दर आधभे। 

आजाबद--भाह, शादी मुबारक हो | यार, आज हमारी दावत करो । 

खोजी--जहर खिलाओो और दावत माँगो | यह जो हमने आपको लाखों खतरों 
से बचाया उसका यह नतीजा निकल्ला | अब हग या तो यहीं नौकरी कर लेंगे, था 
फिर रूम वापप्त जायेंगे | वहाँ के लोग कद्गदाँ हैं, दो-चार शेर भी कह लेंगे तो खाने- 
भर को बहुत है । खैर, आदमी कुछ खोकर धीखता है | हम भी खोकर सीखे, श्र 
बुनिया में किसी का भरोसा नहीं रहा | 

क्लारिसा--यह मिठाइयाँ न देने की बातें हैं, यह चकमे किसी और को देना, 
हम बे-दावत किये न रहेंगे । 

खोजी--हों साहब, आपको क्या | खुदा करे, जैसी बीबी हमसे पाई, वैसा ही 
शौहर तुम पाओो, अब इसके सिवा और क्या दुआ दूँ। 

मीडा--हमने तो बहुत सोच-समभक र तुम्हारी शादी तजवीज की थी । 

खोजी--अजी, रहने भी दो। हमें आप लोगों से कोई शिकायत नहीं, मगर 
आजाद ने बड़ी दगा दी | हिन्दोस्तान से इतनी दूर आये | जब मौका पड़ा, इनके 
लिए, जान लड़ा दी | पीलैणड की शाहजादी के यहाँ हमीं काम शाये, बरना पड़े-पड़े 
सड़ जाते | इन सब बातों का अंजाम यह हुआ कि दमीं पर चकसे चलने लगे | 
श्र चाहे जो हो, हम श्राजाद को सूरत मे देखेंगे | 


[ १०९ |] 
चौथी के दिन रात को नवाब साहब ने सुरैया बेगम को छेड़ने के लिए कई बार 
फीरोजा बेगम की तारीफ की । सुरैया वेगम बिगड़ने लगीं और बोलौं---अजब बेहूदा 
बातें हैं तुम्हारी, न जाने किन लोगों में रददे हो कि ऐसी बातें जबान से निकलती हैँ । 
नवाब--तुम माहक बिगड़ती हो, मैं तो सिफ उनके हुस्‍्म की तारीफ करता हूँ। 
सुरैया--एऐ, तो कोइ दूँढ़के वैसी ही की होती । 
नवाब--तुम्हारे यहाँ कभी-कभी आया-जाया करती हैं ! 
सुरैया--मुझे उस घर का हाल क्योंकर मालूम हो। मगर जो तुम्हारे यही 
लब्छुनईहैं तो खुदा ही मालिफ है। झाज ही से ये बातें शुरू हो गई। हाँ, सच है, घर 
की मुर्गी साग बराबर | खैर, अब वो में श्ाकर फँस ही गई, मगर मुझे वही मुहब्बत 
है जो पहले थी। हाँ, अरब ठुम्हारी मुहब्बत अ्रल्षबत्ता जाती रही । 
नवाब-- तुम इतनी समझदार होकर जरा-सी ब. पर इतना रूठ' गई । भत्ता 
खगए भेरे दिल में यही होता ते में तुम्हारे सामने उनकी तारीफ करता, मुझे कोई 
पागल समझा है ! मतलब यह था कि दो घड़ी की दिल्लगी हो, मगर तुम कुछ और 
ही समझी | खूब थाद रखना कि जब तक मेरी और तुम्हारी जिन्दगी है, किसी और 
औरत को घुरी नजर से न देखेंगा | श्रागे देखूँ तो शरीफ नहीं। 
सुरैया--वह औरत क्या जो अपने शौहर के सिवा किसी मर्द को बुरी नजरों से 
देखे और बह मर्द क्या जो अपनी बीबी के सिवा पराई बहू-बेदी पर मजर डाले । 
' नवाब--बस, यही हमारी मी राय है और जो लोग दस-दूस शादियों करते हैं 
उनको में अहमक समझता हैँ | 
सुरैया--देखना इन बातों को मूल न जाना । 
सुबह को हुलहिन के मेके से महरी आई और अ्रज की कि आज साली ने दूल्दा 
और दुलहिन को बुलाया हैं, पहला चाला है । 
बेरग़म--( नवाब साहब की भा ) तुम्द्दरे यहों वह लड़की तो बड़े ही गजब की 
है, फीरोजा, किसी से दबती ही नहीं ! 
महरी--छुजूर, अपना-अपना मिजानन है। 
बेगम--अरे, कुछ तो शर्म-हया का खयाल हो । बेचारी फैजनन को बात बात 
पर बनाती थी। वह लाख गँवारों की-सी बाते करे, फिर इससे क्या, जो अपने यहाँ 
झाये उसकी खातिर करनी चाहिए, न कि ऐसा बनाये कि बह कभी फिश झाने का 
नाम ही न ले । 
खुरशेद--( नवाब की बहन ) हमको तो उनकी बातों से ऐसा मालूम- होता 
था कि ( दबे दोंतों ) नेक नहीं, आगे खुदा जाने । 
... . बैगम-झयहूं न कहो बेटा, अ्रभी तुमने देखा कया है। .. 
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नवाब--(इशारा करके) उनकी महरी बैठी है, उसके सामने कुछु ने कहो | 

बेगम साहब ने गरैया बेगम को उत्ती बक्त रुखसत किया। शाम की वृह्ह्ा थी 
चला । मुसाहबों ने उसकी रियालत और ढाट-बाट की तारीफ करनी शुरू की-« 

बबरअली--हुजूर, इस वक्त दैरान के शाहजादे मालूम होते हैं | 

नूरखाँ--इसमें क्‍या शक्ष है, यह मालूस होता है कि कोई शाहजादा मसनद 
लगाये बैठा है । 

बबरश्रल्ली--हुजूर, आज जरा चौक की तरफ से चलिएगा | जस इधर-उधर 
कमरों से तारीफ की श्ावाज तो निकले | 

नवाब-क्या फायदा, जिसके बीबी हो, उसको इन बातों में न पड़ना चाहिए | 

नूरखॉ---ऐ, हुंजूर, यह तो रियासत का तमगा ही है । 

ईंवू--ऐ, हुजूर, यह तो गरीब आदमियों के लिए है कि एक से ज्यादा न ही, 
दूधरी बीबी की क्या खिलायेगा, खाक | मगर अमीरों का तो यह जौहर है | बाद- 
शाहों के आउ-आए नौ-मो सौ से ज्यादा महल होते थे, एक-दो की कौन कहे । जिसे 
खुदा देता है वही इस काबिल समझा जाता है। 

इन लोगों ने नवाब साहब को ऐसा चंग पर चढ़ाया कि चौक ही से छे गये, 
मगर नवाब साहब मे गरदन जो नौची क्री तो चौक-मर में किया कमरे की तश्फ 
देखा ही नहीं | इस पर भुसाहवों ने हाशिये चढ़ाये--ऐ हुजूर, एक नजर तो देख 
सीजिए, कैसा कटान हो रहा है | सारी खुदाई का हाल तो कीन जानें, मगर इस 
शहर में तो कोई जवान हुजूर के चेहरे-मं।६रे को गहीं पाता | बस, यही मालूम होता 
है कि शेर कछार से चल्ला आता है | 

नवाब साहब दिल में सीचते जाते थे कि इन खुशामदियों से बचना ध्ुश्किल 
है। इनके पंदे से फँसे और दाखिल जहन्तुम हुए. | हमने ठान ली है कि अब किसी 
औरत को बुरी निगाह से न देखेंगे । यों दंसी-दिल्लगी की और बात है | 

नवाब साहब सपुशल् में पहुँचे, तो बाहर दीबानखाने में बैठे | नाच शुरू हुआ 
और मुसाहबों गे तायफों की तारीफ के पुल बाँध दिये--जनाव, ऐसी गानेवाली अब 
दूसरी शहर में नहीं है, अगर शाही जमाना द्वोत। तो ल्लाखों रुपये पैदा कर लेती 
और श्रव भी इमारे हजूर के-से जौहर-शिमास बहुत हैं, मगर फिर भी कम हैं | क्यों 
हुजूर, दोली गाने की क | 

भवाब--जो जी. चाहे, गाये | हि 

मुसाइब--हुजर फरमाते हैं, यह जो गायेंगी, अपना रंग जमा लेंगी, मगर होली 


हो तो और भी अच्छा । ' 
मधाव--हमने यह नहीं कहा, तुम जोग हमें जलील करा दोगे। 
हुताईब- लगा सचाल दयूर, हुनर का मम्रक लाते ईं, हंस गुलामों से यह उम्मीद 
नें हिर जाता रहे, सगश मगक का पाध्ष जरूर रहेगा, और यह तो हुयूर, दो घड़ी 


सेन वात का दक्त हू ६ । 
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गमीमत जाने इस सिल बैठने को, 
जुदाई की घड़ी सिर पर खड़ी है। 
इसके बाद मवाब साहब अन्दर गये और खाना खाया। साली ने एक भारी 
खिलअत बहनोई को और एक कीमती जोड़ा बढन को दिया। दूसरे दिन दूल्दा- 
इुलद्विन झुखसत होकर घर गये । 


[ १०३ ] 

कुछ दिन तक वी धियोँ आजाद मिस्र में इस तरह रहे जेंसे और गुसाकिर रहते 
हैं, गगए जब कांसल को इनके आने का हाल सालुम दुआ तो उसने उन्हें अपने 
यहाँ बुलाकर ठहराया और बातें होने लगीं | 

कांसल--मुके आपसे सख्त शिकाबत है कि आय यहाँ आये श्रीर हमसे ने 
मिले । ऐसा कौन है जो आपके नाम से वाकिफ न हो, जो अखबार आता है उसमें 
आपका जिक्र जरूर होता है | वह आपके साथ मसखरा कौन है ! वह बोना खोजी ! 

जराजाद ने मुसकियकर खोजी की तरफ इशाश फिया | 

खीजी--जनाब, वह मसखरे कोई और होंगे और खोजी खुदा जाने, किस 
भकुए का नाम है। हम ख्याजा साहब हैँ श्रौर बोौने की एक ही कही । हाथ, मैं 
किससे कहूँ कि मेश बदन चोर है ! 

शआज!द--क्या अखबारों में ख्वाजा साहब का जिक्र रहता है! 

कांसल--जी हाँ, इनकी बड़ी घूम है, मगर एक मुकाम पर तो सचमुच इन्होंने 
बड़ा काम कर दिखाया था। आपका दोलतखाना किस शहर में है जनाब ! भुझे 
हैरत तो यह है कि इतने नन्हें-नन्‍्हे तो आपके हाथ-यपाँव, लड़ाई में आप किस बिश्ते 
पर गये थे ! । 

खोजी--(मुसकिराकर) यही तो कहता हूँ हजरत कि मेरा बदन चोर है, देखिए, 
जरा हाथ मिलाइए | हैं फौलाद की अंगुलियाँ या नहीं ! अगर अ्रभी जोर करूँ तो 
श्रापकी एक-आध अंगुली तोड़कर रख दूँ । 

थोढ़ी देर तक वहाँ बातचीत करके आज्ञाद चलते दो खजी ने कहा--यह 
झापकी झजीब श्रादत है कि गेरों के सामने मुके जलील करने. लगते हैं। अगर 
मुझे गुस्ता आ जाता और मैं मियों कांसल के हाथ-पॉव तोड़ देता तो बताश्रो कैसी... 
ठहरती | में मारे मुख्यत के तरह देता जाता. हूँ, बरना मियाँ की सिद्दी-पिद्ठी मूल , 

।. . 
'जाइ--भ्रजी, ऐसी सु ध्वत की भ्या शिरुरे हमेशा जूतियोँ खानी पढ़ें | कई 
जाह शाप पिटे, मगर ग़ुरव्वत मे छोड़ी | एक दिन इस मुरं्बत की बदौलत आप 
कहीं कॉजी-हौस न भेजे. जाइए) अच्छा, अब यद पूछता हूँ कि जब सारे जमाने ने 
मेश दाल सुना ती गया इृस्नशारा ने थे सुन द्ोगा ! 2 


स्ोजी---जरूर सुना होगा भाई, अब आज के आठये दिन शादी लो | मगर 


उल्ताद, दो-एक दिन बम्पर में जरूर सुना । जरा बेगम राइन से यार्ते होंगी | . रब 
जाआद---भार, श्रव तो बीच में उहरने का जी नहीं चाहता | ह है के 

. खीजी--यह्व नहीं इ सकता, इतनी वेबफाश करना भुनारिब नहीं, वह बेयांरी- के 

' इस क्षोगों की राह देख रही होंगी ७ 27022, 
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शाजाद--अच्छा ती यह सोच लो कि अगर उन्होंने पूछा कि लोजी|के साथ 
कोई औरत! क्यों महीं आई ती क्या जवाब दोगे ! हमारी ती सल्लाह दे कि किसी 
को यहीं से फाॉँ। ले चले ! 

खोजी--नहीं जमाब, मुझे यहाँ की औरतें पसन्द नहीं | हों, अपने वतन में हो 
तो मुजायका नहीं । 

आजाद--अच्छा, कैसी श्रोरत चाहते हो ! 

खोजी-- बस यही कि उम्र ज्यादा न हो। शोर शक्‍ल-सूरत श्रच्छी ही | 

झाजाद--ऐसी एक श्रौरत तो हुस्नआरा के मकान के पास है। उसी दर्जी 
की बीबी है जो उनके मकान के सामने रहता है। रंगत तो सॉँवली है, मगर ऐसी 
नमकीन कि आपसे कया कहूँ और अभी कमसिन | बहुत-बहुत तो कोई ४०-४९ की 
होगी | ह 

खोजी--मला मीडा में ग्रौर उसमें क्या फक है ! 

आजाद--यह उपसे दो चार बरस कमप्षिन हैं, बस, और तो कोई फक महीं | 
हाँ, यह गौरी हैं और उसका रंग साँवला है| 

खोजी--भल्ना नाम क्या है ! 

अजाद--नमाम है शिताबजान | 

सोजी-तब तो भाई, हम हाजिर हैं | मगर पक्की-पोढ़ी बात तो हो ले पहले । 

शाजाद--आपको इससे क्या बास्ता ? कुछ तो समक के हमने कहा है | हमारे 
पास उसका खत आया था कि अगर ख्वाजा साहब मंजूर करे तो भें हाजिर हूँ । 

खोजी--तब तो भाई, बनी-बनाई बात है, खुदा ने चाहा तो श्राज के आठवें 
दिन शिताबजान हमारी बगल' में होंगी । 

अाजाइ--शाम को कांसल से मिलकर चल्ते चलो श्राज ही | 

सो मी--कांसल | हमको शिताबजान की पड़ी है, हमारे सामने खत लिखके 
सैज दो | मजमून हम बतायेंगे | 

जजाद कल्लम-दावात लेकर बैठे | खोजी ने खत लिखवाया और जाकर 3स्ते 

डाकखाने में छीड़ श्राये। तब मिस्र मीडा से जाकर बोले--अब हमारी खुशामद 
कीजिए |. थाज के श्राठवें दिन हमारे यहाँ आपकी दावत होगी। अच्छे-पे-अच्छे 
किस्म की ब्राएडी तव कर रखिए | शिवाबजान के हाथ पिल्वार्ऊँगा। ' 

भीडा--शिताबजान कौन ! क्‍या तुम्हारी बहन का नाम है ! 

. खोजी--अरे तोबा | शिताबजान से मेरी शादी होनेवाली है | उसने मुझे भेजा 
था कि रूप जाकर नाम करो तो फिर निकाह होगा। झआब में बहों से माभ करके 
लौढा हैँ, पहुँचते-पहुँचते शादी होगी । 

मीडा--कया सिने होगा ! बेवा तो नहीं है ! 
' खोजी--खुदा ने करे, दर्जी अमी जिनन्‍दा है । 
भीडा--क्या सि्यावाली है, और आप उसके साथ निकाह करेंगे। सिन क्या है १... 


आनजाद-कथा पत्र 


खोजी--अभी क्या सिन है, कल की लड़की है, कोई पैंदालीक बरस की हो 
शायद | 
मीडा-- बस, पेंतालोस ही बरस की ! तब लो उसे पालना पड़ेगा ! 
खोजी--हम तो किस्मत के धनी हैं 
मीडा--मला शबल्-सूरत कैसी है ! 
खोजी-- यह झ्राजाद से पूछो । चाँद में मेज है, उसमें मैल् नहीं, में तो आजाद 
एँ देता हूँ जिनकी बदौलत शिताबजान मिल्लीं | 
यहाँ से खोजी होटलवालों के पास पहुँचे और उनसे भी बही चर्चा की | ग्रजी 
बिल्कुल माँ चे को ढली है, कोई देखे ता बेहोश हो जाय | भ्रब आजाद के सामने 
उसे थोड़ा ही श्राने दूँगा, हरगिज नहीं | 
खानसामा--तुमसे बातचीत भी हुई या दूर ही से देखा ! 
खोजी--जी हों, कई बार देख चुका हूँ। बातें क्या करती है, मिश्री की डली 
घोलती है । 
इोग्लवालों ने खोजी को खूब बनाया । इतनी देश में श्राजाद मे जहाज का 
बन्दोबस्त किया और एक रोज दोनों परियों श्रौर स्वाजा साहब के साथ जहाज पर 
सवार हुए | सवार होते ही खोजी ने गाना शुरू किया-- 
अरे महलाह लगा किश्ती मेरा महबूब जाता है, 
शिताबो की तमन्ना में मुझे दिल लेके आता है। 
मगर छोड़ा विदेशी होके ख्वाजा ने गये लड़ने, 
शिताबी के लिए जी मेरा कल्न से तिलमिलाता है | 
भ्राजाद ने शह दे-देकर और चंग पर चढ़ाया । ज्यों-ज्यों उसकी तारीफ करते 
थे, वह और अकड़॒ते थे । जहाज थोड़ी ही दूर चल्ला था कि एक मल्‍्लाइ ने कहा-- 
लोगो, होशियार | तृफान आ रहा है | यह खबर सुनते ही कितनों ही के तो होश 
उड़ गये और मियां खोजी तो दीह्ाई देने लगे--महाज की दोहाई | बेड़ेकी दोहाई | 
समुद्र की दोहाई | दवाव शितावजान, घरे गेरी प्यारी शिताब दुआ मोंग | 00“ 
यह कहकर आपने अकइदार आजाद की त्ृश्फ देखा। श्वाजाद ताड़ गये कि 
इस फिकरे की. दाद चाहते हैँ । कहा-सुभान-अ्रल्लाइ, शिताब जान के लिए. 
शिक्ान, क्‍या खूब | 
सोजी--इस फग में कोई गेरी बरावरी बसा करेगा गला | उस्ताद हैं, उश्याद ) 
आझाजाद--शीर लुझः यह है कि ऐसे गाजुफ बक्त में भी नई चूकते | ु 
+ खोजी-न्या खुदा, गेरी छुन ले | बारो, रा्येकर डसई दरगाह मे हुआ माँगें।. 
कि स्वाजा बच जायें छोर शितानजान से ब्याइ हो | लूब रोश्ी | 
शाजद--जनाव, यह यया सबय है कि आज सिर्फ श्रकी लिए नुआ गाँगते हैं, | -' 
और बेचारों का भी वो सयाध रलिए। ह 
इतने में ऑधी आ गई । आजाद तो जहाज के कप्वान के साथ वार्ते कर रहे 
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थे | खोजी ने सोचा, अगर जद्दाज डूब गया तो शिताबजान क्‍या करेगी १ फौरन 
छाफीस की डिबिया ली श्र खूब कसकर कमर में बॉधकर बोले-लो यारो, हम तो 
तैयार हैं। अब चाहे शॉधी आये या बगूला। तुफाम नहीं, तूफान का बाप आये तो 
क्या गम है ! 

जहाजवाले तो घबराये हुए थे कि नहीं मालूम, तूफान क्या गुल खिलाये, मगर 
ख्वाजा साहब तान लगा हे थे-- 

शिताबो की तमन्ना में मेरा दिल विलमिल्लाता है । 

आज।द--ख्वाजा साहब, आप तो वेबक्त की शहनाई बाते हैँ । पहल्के तो रोये- 
चखिललाये और अब तान लगाने क्गे | 

एक ठाकुर साहब भी जहाज पर सवार थे | खोजी को गाते देखकर समझे कि 
यह कोई बड़े वली हैं | कदमों पर ठोपी रख दी और बोले--0ाईजी, हमारे हक में 
दुआ कीशिए | 

खोजी---खुश रहो बाबा, बेड़ा पार है । 

आजाद मे खोजी के कान में कद्ा--यार, यह तो श्रच्छा उल्लू पँता | शस्ते में 
खूब दिल्लगी रहेगी । 

ठाकुर साहब बार-ब[र खोजी से सवाल करते थे और मिर्यों खोजी श्रमाशशनाप 
जबाब देते थे। 

ठाकुर--साइजी, जुसे के दिन सफर करना केसा है ! 

खोजी--बहुत श्रच्छा दिन है | 

ठाकुर--और जुमेरात ? 

खोजी---उससे भी अ्छा | 

आजाइ--ठाकुर साहब, आ।प कब से सफर कर रहे हैं 

ठाकुर---जनाब, कोई चालीस बरस हुए | 

अजाद--ज्वालीस वरस सफर करते हो गये और भ्रभी तक आप अच्छे और 
बुरे दिन पूछुते जाते हैं ! 

ठाकुर--सनीचर के दिन आप सफर करश्के देख लें। 

खोजी--हमने इस बारे में बहुत गौर किया दे । बुरी साइत का सफर कभी पूरा 
नहीं होता | 

ठाकुर--वाइजी, कुछ और नसी . क्षीजिए, जिससे भेरा भला हो | 

खोजी--भ्रच्छा सुनो, पहली. बात वो यह है' कि जिस दिन खाही, सफर करो 
भगर पहुर शत रहे से, तुम्हारी मंजिल दूनी हो जायगी | वूसरी नधीहत यह है कि 
. एक बीबी से ज्यादा के साथ शादी न करना, झगर बह मर जाथ तो दूसरी शादी 
का सवाल भी दिल ने ८ ज्ञागा। तीसरी बात यह है कि रात को दो घररे तक ठंडे . 

नी में १ह%र खुदा की साद करना | गरमसी, जाड़ा, बरसात तीगों मौसियों मे इंएंका 
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खयाल रखना | चौथी नसीहत यह है कि अच्छे खाने और अ्ब्छे कपड़े से परहेज 
रखना । खाने को जो की रोटी और पीने को औद्यया हुशा पानी काफो है 
खोजी ने यह नसीहरतें कुछ इस तरह कीं, गीया वह पहुँचे हुए फकीर है । गकु 
ने अपनी नोटबुक पर ये सब बातें लिख लीं और बोला--साइजी, आपसे मल्लाकात 
करना चाहूँ तो कैसे करूँ ! 
खोजी--वस, लखनऊ में शिताबजान का मकान पूछुते हुए चल्ले श्राना । 
ठाकुर--शिताबजान कौन हैं १ 
खोजी--कोई हों, तुम्हें इससे मतलब ! 
थों ही ठाकुर साहब को बनाते हुए, रास्ता कद गया और अम्बई सामने से नजर 
आने लगा। खोजी की बॉलें खिल गई, चिहल्लाकर कद्ा--यारो, जरा देखना, शिताब- 
जान को सवारी वो नहीं श्राई है। करीमबख्श नाभी महरी साथ होगी। श्रतललस 
का लहंगा है, कहारों की पगर्डियोँ रेंगी हुई हें, मछुस्षियों जरूर लटक रही होंगी। 
अरे महरी, महरी | क्या बहरी 
लोगों मे शमकाया कि साहब, अभी बन्दरगाह तो आने दो । शिताबजान यहाँ 
से क्योंकर सुन लेंगी १ बोले--अजी, हृदी भी, तुम क्या जानो | कभी किसी पर दिल 
शआाया ही तो समझो ! आरे नादान, इश्क के काम दो कीस तक की खबर लाते हैं; 
क्या शिताबजान ने आवाज न सुनी होगी ! वाह, भला कोई बात है | मगर जवाब 
क्यों न दिया ! इसमें एक लिम है, वह यह कि मगर आवाज के साथ ही आवाग का 
जवाब दें वो हमारी नजरों से गिर जायें | मजा जब है कि हम बौखलाये हुए इध्र- 
ऊधर दँढ़ते और शावाज देते हों और बह इमें पीछे से एब घौल जमाये और तिम के 
कर बहें--मुड़ीकादा, श्रॉँखों का शनन्‍्धा मास नेनमुख, गुल मचाता फिश्ता है, और 
हम धोल खाकर कहें कि देखिए सरकार, अबकी घौज्ल लगाई तो खैर, जो श्रव लगाई 
तो बिगड़ जायगी | इस पर बह भज्न।कर इस घुटी हुइ्ट खोपड़ी पर तडावड दो चार 
शोर जमा दे, तब में हँतकर कहूँ, तो फिर दो-एक जूते भी लगा दो, इसके बगैर 
तबीयत बेचैन ' 
' झाजाब--मिलफेश कहिए तो मैं ही लगा दूँ। - 
सोगी--थ्र्जी नहीं, श्रापको तकल्लीप होगी | 
आजाद--बल्लाह, कि ॥फुए वो जया भी तकल्लीफ हो । 4 “के 
खोजी--मियों, पहले मूह थो आागो, हग खोपड़ियों के सुहलाने के लिए परियों 


जैसे देनों | 
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इस में सशद का कनाश नजर आया तो काोजओं मे शर गायाकर कद्टां-- रा 
क्षितावज्षान साहब, शापका यह शुश्ञाम फर्जिन्दाना णादाव-श्रण,,.. | 
इतना कद आफ थे कि लोगों ने काका लगाया और सोजी की सन में कुछ 
ने श्राव्रा कि लीभ क्यों एम रहे है | जि 
॥ाजाद से पूछा कि इत बेधौका हँती का बया सबव है ! झाजाद मे कद्दान- ६ 
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इसका सबब है आपकी हिमाकत | क्या आप शिताब के बेटे हैं जो उनको फर्जिन्दाना 
आादाब बजा लाते हैं, जोरू की कोई इस तरह पलांस करता है ! 
खोजी--(गालों पर थप्पड़ लगाकर) अररर, गजब दो गया, बुरा हुआ । वल्लाह, 
हतना जलील हुआ कि क्‍या कहूँ । भाई, इश्क में होश-हवास कब ठीक रहते हैं, 
अनाप-शनाप बातें मुँह से निकल ही जाती हैं, सगर खेर | शब तो पालकी साफ-साफ 
नजर आतो है। बह देखिए, महरी सामने डटी खड़ी है| अख्खाह, श्रम तो महरी 
भी बाढ़ पर है ! 
जहाज ने लंगर डाला और उतरने लगे | र्त्राजा साहब दूर ही से शितायजान 
को हूँढ़ने लगे | आजाद दोनों लेडियों को लेकर खुश्की पर श्राये तो बम्बई के मिर्जा 
साहब ने दोडकर उन्हें गले लगाया। फिर दोनों परियों को देखकर ताज्जुब से बोले--- 
इन दोनों को कहाँ से लाये, क्या परिस्तान की परियाँ हैं । 
आजाद ने अभी कुछु जवाब न दिया था कि खीजी कफन' फाइकर बील उठे--- 
इधर शिताबजान, इधर, झ्री कश्मबख्श करमफोड कमबख्ती के निशान, यहाँ क्‍यों 
नहीं आती ! दूर ही से बुत्ते बताती है ! 
मिरजा--किसकों पुकरारते हो स्त्राजा साहब, में बुला लूँ। क्या ब्याह लाये हो 
कोई परी ! मगर उस्ताद, नाम तो हिन्दोस्तान का है, जरा दिखा तो दो | 
ग्राजाद ने खैर-आफियत पूछी और दोनों आदमियों में शाहजादा हुमायूँ फर 
की चरचा होने लगी | फिर ल्ड॒ई का जिक्र छिंड गया। 
उधर ख्वाजा साहब ने अफीम घोली और चुस्की लगाकर गुल' मचाया--- 
शिताबजान प्यारी, में तेरे वारी, जलूद से आ री, सूरत दिखा री, आँसू है जारी | 
जानमन, जिस बिस्तर पर तुम्त सोई थीं उसको हर रोज सूँध लिया करता हूँ और उसी 
की खुशबू पर जिन्दगी का दार मदार है| 
| तेरी-थी न बू किसी में पाई 
' सारे फूल्लों को सूबता हूँ। 
मिरजा साहब ने कहा--आखिर यह माजरा क्या है । जनाब स्वाज साहब, क्या 
सफर में अक्ल भी खो आये, यह आपको क्‍या हो गया है ! अगर सच्चे ग्राशिक हो 
तो फरियाद कैसी है 
खोजी--जनाब, कहने और करने मैं जमीन-आसमान का फर्क है | 
ह मिर्जा पे ह ' 
कब अपने मुँह से आशिक शिकवए बेदाद करते हैं; 
दहाने गैर से बह मिस्ल ने फरियाद करते हैं. । 
. खोजी--मुभसे कहिए तो ऐसे दो करोड़ शेर पढ़ दूँ , श्राशिकी दूसरी चौज है, 
शायरी दूतशी चीज। 
.. मिरजा--+ही करोड़ शेर तो दस करोड़ बरस तक भी आपसे न पढ़े जायेंगे | 
श्राप दो ही-चार शेर फरमाये | 
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खौजी-*अ्च्छा तो सुनिए और गिनते जाइए, आप भी क्या कहेंगे--- 
यही कहनकहके हिजरे यार में फरियाद करते हैं; 
बह भूले हमको बेठे हैं जिन्हें इम याद करते हैं । 
असीरामे कुहन पर ताजा बह बेदाद करते हैं; 
रही ताकत न जब उड़ने की तब आजाद करते हैँ। 
स्कम करता हूँ जिस दम काट तेरी तेग श्रत्रू की; 
गरीबों चाक अपना जामए फौलाद करते हैं। 
सिफत होती है जानों जिस गजल में तेरे श्रत्रू की; 
तो हम हर बैत पर आँखों से अपनी साद करते हैं । 
क्र भी न कोई शरमाये तो अन्‍्धेर है, दो करोड़ शेर ने पढ़कर सुनाऊँ तो नाम 
बदल बालूँ। हों, और सुनिए--- 
नहीं हम याद से रहते हैं गापिल्ल एकदम हमदभ; 
जो बुत को मूल जाते हैं खुदा को याद करते है | 
श्राजाद इस वक्त तो मिरजा साहब को आपने खूब आड़े हाथों लिया | 
खोजी--अजी, यहाँ कोई एक शेर पढ़े तो हम दस करोड शेर पढे हैं। जानते 
हो कहाँ के रहनेवाले हैं हम | वम्बश्बालों को हम समझते क्‍या हैं । 
इतने में एक औरत ने खोजी को इशारे से बुलाया तो उनकी बोंछ खिल 
गई | बोलै--क्या हुब्म है हुजूर ! 
शोरत--ऐ हुर हुजूर के बच्चे ! कुछु लाया भी है वहाँ से, या खाली हाथ 
भुलाता चला श्राता है ! 
खेोजी--पहले तुम अपना नाम तो बताओ ! 
श्रौरत--ऐ लो, पहरों से नाम रठ रहा है और श्रव पूछता है, माम बता दो । 
(घप जमाकर ) और नाम पूछेगा ! 
खोजा--ऐ., तुमने तो धप लगानी शुरू की, जो कहीं अबकी हाथ उठाया तो 
बहुत ही बेढब होगी | 
अजाद--अरे यार, यह क्या भाजरा है ! ब्रेभाव की पड़ने लगी | | 
लोजी--अजी, मुहब्बत के यही मजे हैं भाइजान | तुम यह बातें क्या जानो | 
मिरजा--यह श्रापकी ब्याहता हैं या सिएर मुलाकात है ! 
शिताब-- इमारे खुजु्गों से यह रिश्ता गा आता है।. 
 मिश्जा---तो यह कहो कि तुम हनकी बहन हों! | ' 
खोजी --जमाव, जरा सेंगशकःर फरमाइएगा । में आपका बड़ा लिहाज करता हूँ । 
शिताब- ऐ, तो कुछ फूट भी सिर आप मेरे हैं कौम ! मुक्त में मियाँ 
गगने का शौक लराया है ? ह 
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दिल पुम्हारी ही तरफ रहता था । 
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शझाज[द--हमे ता याह करते ये बेचारे ! 

जब आजाद खेडियों के साथ गाड़ी में बैठ गये तब मिरजा ने खोजी से कहा--- 
चलिए, बह लोग जा. रहे हैं. 

खोजी--जा रहे हैं तो जाने दीजिए | अब पुद्दत के बाद माशूक से मुलाकात 
हुई है, जरा बातें कर लूँ। आप चलिए, में अगी हाजिर होता हूँ ह 

बह लोग इधर रवाना छुए, उचर शिताबजान ने खोजी को दूसरी गाड़ी में 
सवार कराया और घर चल्लीं | ख्वाजा साइबर खुश थे कि दिल्‍्लगी में माशुक हाथ 
आया | घर पहुँचकर शिताबजान ने खीजी से कद्रा--अब कुछ खिलवाहए, बहुत 
सूख लगी है | 

खोजी--भई वाह, में सिपाही आदमी, मेरे पस्व सिवा ढाल-तलवार, बाछी- 
कार के और क्या है ! या तभगे हैं, से। वह में किसी को दे नहीं सकता। 

शिवाब--कमाई करने गये थे बहाँ, या राष्ता मापने ! तमगे छेकर चार्ट, तल- 
वार से अपनी गरदन मार लूँ, छूरी भोंक के मर जाऊँ ! छुरी-तलबार से कहीं पेट 
भरता है ! 

खोजी--अभी कुछ खिलवाशओ्रो-पिल्वाशोी, जब हम रिशाह्ञदारी करेंगे तो तुमको 
मालोमाल कर देंगे । अब परवाना आया चाहता हे । लड़ाई में मेने जो बड़े-बड़े 
काम किये वह तो तुम सुन ही छुकी होगी | दस हजार सिपाहियों की नाक काट 
डाली | उधर दुश्मन की फौज ने शिकस्त पाई, इधर मैंने करोल्ली उठाई और मैदान 
में खद से दाखिल | जिसको देखा कि बिलकुल ठण्ढ हो गया है, उसकी नाक उड़ा 
दी | जब तक लड़ाई होती रहती थी, बन्दा छिपा बैठा रहता था; कभी पेड़ पर चढ़ 
गया, कभी किसी झोपडे में लुक गया | मुफ़ में जान देना कौम-सी अवल्लमन्दी है 
मंगर लड़ाई खतम होते द्वी मैदान में जा पहुँचता था | जिस शहर में जाता था, 
शहर-मर की औरतें मेरे पीछे पढ़ जाती थीं, मगर में क्रिसी की तरफ आँख उठाकर 
भी न देखंता था | गरज कि लड़ाई में मेंने बढ़ा नाम क्रिया, यह भेरी ही जूतियों 
का सबका है कि आजाद पाशा बन बेठे | बह तो जानते भी न थे कि लडाह फिस 
चिड़िया का नाम है। 

शिताब--मगर यह तो बताओ कि बन्दूक से नाक क्योंकर काटी जाती है ! 

'खोजी--तुम इन बातों को क्या जानो, यह सिपादियों के समऋने की बातें हैं | 

हथधर श्राजाद मिरजा साहब के घर पहुँचे तो बेगम साइब फूली न सभाई | खिद- 
मतगार ने आजाद को क्ुककर सलाम किया। दोनों दोस्त कमरे में जाकर बैठे | 
मिर्जा साइब ने घर में जाकर देखा ती बेगम साहब पत्॑ग पर पड़ी थीं। मद्दरा से 
पूछा तो मालूम हुआ, आज तीबयत कुछ खराब है। बादर शाफर आजाद रो 
कहा---घर में सोती हैं और तबीयत भी अरू्छी गहीं | गेगे गाना एसासिब ने 
समझा । आजाद सममके कि बीमारी महज बहाता है, हुगा। कुछ भाराज £ । 

इतमे में एक चपरासी ने आकर मिरजा साहब को एक लिफाफा दिया। थुनिवर्सिदी 
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के रजिस्ट्रार ने कुछ सलाह करने के लिए उन्हें बुलाया था। मिरजा साहब बोले---भाई, 
इस वक्त तो जाने को जी नहीं चाहता । मुदृत के बाद एक दोस्त आये है, उनकी 
खातिर-तवाजा में लगा हुआ हूँ। मगर जब आजाद ने कहा कि आप जाहए, शायद कोई 
जरूरी काम हो, तो मिरज्ा साहब ने गाड़ी तेयार कराई और रजिस्ट्रार से मिल्लने गये । 
इधर आजाद के पास जैनब ने आकर सल्लाम किया । 
आजाद--कट्दी जैनब, अच्छी रहीं? 
जैनब--हुजूर के जान-माल् की दुआ देती हूँ | हुजूर तो अच्छे रहे ! 
शाजाद--बेगम साहब क्या अभी आराम हो में हैं? श्रगर इजाजत हो तो 
सलाग कर आज | 
जैनब--हुजूर के लिए पूछुने की जरूरत नहीं, चलिए | 
आजाद जैनब के साथ अन्द्र गये तो कमरे में कदम रखते ही महरी ने कहा 
“>बहीं बैठिप, कुर्सी आती है | 
झाजाद--सरकार कहाँ हैं ! बेगम साहब की खिदभत में आदाब श्र है| 
वेगम--बन्दगी | आपको जो कुछ कहना दो कहिए, मुझे ज्यादा बातें करने 
की फुरसत नहीं | 
आजाद---खुदा खैर करे, आखिर किस जुर्म में यह खफगी है ! कौन-सा गुनाह 
हुआ £ - 
बेगम--बस जबान न खुलबाइए, गजब खुदा का, एक खत तक भेजना कसम 
था, कोई इस तरह अपने श्रजीजों को तड़पाता है ! 
शाजाद--कुसर माफ कीजिए, बेशक शुनाद्ष तो हुआ, मगर मैने सोचा कि 
खत भेजकर मुफ्त में मुहब्बत बढ़ाने से क्या फायदा, ने जाने जिन्दा आेँ था मे 
शाऊँ, इसलिए ऐसी फिर करूँ कि उनके दिल्ल से भूल ही जाऊँ। अगर जिन्दगी 
बाकी है तो चुटकियों में गुनाह माफ करा छूँगा। 
इस फिकरे ने बेगम साहंब के दिल पर बढ़ा असर किया । सारा शुरुत हवा हो 
गया । जैनब को नीचे भेजा कि हुकका भर लाओथों, खबास को हक्म दिया कि पाम 
ब्यनोश्रों। तब मैदान जाली पाकर चिंक उठा दी और बोलीं-..बह कहों' गये हैं ! 
आजाद---किसी साइन ने बुलाया है, लनसे मिलने गये हैं। खुदा ने मुझे यह 
खूब मौका दिया। ह 
वेगम--क्या कहा, वेबा कहां | ज़रा फिर तो कहिएगा, जरा सुमूँ तो किस चीज 
का मौका मिला ! ' ा 
।जाब--थही हुलूए को सलाम करने का ! 


ै "३7. हं। जोक मे र्क 23६, 3 पनन७ 
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खून भेजा या ! बुरे सिखा है कि जिए दिन धागे, फीरण तार से इचला। देवा | 
आजाद--छग यो यही घन हे कि किसों तरह बहोँ पहुँखूँआओर- मिन्दगी के 
अरश्मान पूरे करूँ | । ह 
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वेगम--जी नहीं, पहले आपका इम्तह्ाान होगा आप रंगीन आदमी ठहरे, 
आपका एतबार ही क्‍या ! 
आझाजाद--ओफ्फोह ! यह बदशुमानी | खैर साहब, अख्तियार है, मगर हमा' 
साथ चलने का इरादा है या नहीं ! 
बेगम---नहीं साहब, यह हमारे यहाँ का दस्तूर नहीं। बहनोई के साथ जवान 
शाज्ियाँ सफर नहीं करतीं | बक्त पर उनके साथ आ जाऊँगी | 
आजाद--खैर, इतनी इनायत क्या कम है| अब आप जाकर परदे में बेठिए, 
में दीवाना हो जाऊँगा। 
बेगम--क्यों साहब, यही आपका इश्क है ! इसी बूते पर इम्तहान दीजिएगा 
बेगम साहब ने बहोँ ज्यादा देर तक बैठना मुनासिब ने समझा | श्राजाद भी 
बाहर चत्ते गये | खिदसतगार ने हुक्का भर दिया। पलंग पर लेटे-लेटे हुक्का पीने 
लगे तो खयाल आय। कि आज मुझसे बढ़ी गलती हुईं, अगर मिर्जा साहब ममे 
घूरते देख लेते वो अपने दिल्ल में क्या कहते | अब यहाँ ज्यादा ठहरना गलती दे। 
खुदा करे, आज के चौगे दिन वहाँ पहुँच जाऊँ। बेगम साहब ने मुझे हिकारत की 
निगह से देखा होगा | 
वह आभी यही सोच रहे थे कि जेनब ने बेगम साहब का एक खत लाकर उन्हें 
दिया | लिखा था--अ्रभी-अ्रभी मैंने सुना है कि श्रापके साथ दो छेडियों आई है | 
दोनों कमसिन हैं और श्राप भी जवान। आग और फूस का साथ क्‍या ! श्रगर 
वाकई तुमने इन दोनों के साथ शादी कर ली है तो बड़ा गजब किया, फिर उसोद 
ने रखना कि हुस्नआश्ारा तुमकों मुँह लगायेंगी। तुमने सारी की-कराई मिक्षनत तक 
खाक में मिला दी। ओर अगर शादी नहीं की तो यद्दों लाये क्‍यों ! तुम्हें शर्म महीँ 
आती ! छुस्नआरा गरीब तो तुम्हारी मुहब्बत की आग से जले और तुम सौतों को 
साथ लाश--क्या कह है क्योंकर न उठे दब जिगर में, 
मेरी तो बगल खाली दे और आपके बर में | 
एक श्रान भी मुझसे न मिलो आठ पहर में 
घर छोड़के अपना रहो यों और के घर. मैं | 
ठुम और गैरों की साथ लाओ, तुम्हारी तरह हुस्नआरा भी अब तक शादी कर 
लेतीं तो तुम बया बना लेते ! तुमको इतना भी ख्याल न रहा कि हृस्मआरा के दिल 
पर क्या असर होगा : तुख्दारे हजारों चाहनेवाल्षे हैं तो उसके गाहक भी अ्रच्छे-अच्छे 
शाहरजादे हं। मैंने ठान ली है कि हुस्तआरा को छाप) एज से इसतला हैं, और कह 
दूँ कि अब वह आजाद नहीं रहे, अब दो-दो बगल में रहती हैं, उस पर बंहूंबेटियों 
पर बुरी निगाह रखतें हैं | अगर तुमने मेरा इतमिनोन मे कर दिया तो पत्ुताशगे:| 
यह खत पढ़गर आजाद ने-जैनब से कहां--क्यों, तुम इधर की उधर लगा- 
लगाकर आपस में लड़वाती हो ! तुमने उनसे जाके क्या कह दिया, गुशसे सी पूछ 
लिया होता । ह ह ह ५, 


का 


शजाद-कथा फू 


जैनब--ऐ हुजु॒र, तो मेरा इसमें क्या कुसर | मुझसे जो सरकार ने पूछा, बह 
मैने बयान कर दिया | इसमें बन्दी ने क्या शुनाह किया ! 

आजाद--खैर, जौ हुआ थे हुआ, लाओ कलम-दावात | 

आजाद ने उस्ती वक्त इस खत का जवाब लिखा--बेगभ साहब की खिद्मत 
में आदाब-अज करता हूँ | आप सुझ पर बेवफाई का इलजाम लगाती हैं। आपकों 
शायद यकीन ने आवेगा, मगर अकसर सुक्कामों पर ऐसी-ऐसी परियों मुझ पर रीकी 
हैं कि अगर हुस्नआरा का सच्चा इश्क न होता तो में हिन्दोध्तान में आगे का मास 
न लेता, मगर अफसोस है कि मेरी कुल मिहनत बेकार गई | मेरा खुदा जानता 
है, जिन-जिन जंगलों, पह्दाड़ों पर में गया, कोई कम गया होगा। हफ्तों एक 
शँथेरी कोठरी में केद रहा, जहाँ किसी जानदार की सूरत नजर न आती थी । 
और यह सब इसलिए कि एक परी घुकसे शादी करना घाहती थी और में इन्कार 
करता था कि हुस्नआरा को क्या मंद दिखालँगा। यह दोनों लेडियों जो भेरे साथ 
हैं, उन्होंने मुझ पर बड़े-बड़े एहसान किये हैं । गाढ़े वक्त में काम आई हैं, वर्ना 
आज श्राजाद यहाँना होता। मगर इतने पर भी आप नाराज हो रही हैं, 
इसे अपनी बदनसीबी के सिवा और क्या कहूँ। खुदा के लिए कहीं हुस्नआरा की 
न लिख भेजना । शौर अगर यही चाहती ही कि मैं जान दूँ. तो साफ-साफ कह दो । 
हुस्‍्नआारा को लिखने से क्या फायदा । और क्या लिखूँ । तबीयत बेचैन है । 

बेगम साहब ने यह खत पढ़ा तो गुस्सा ठगुछा हो गया, छुमछुम करती हुई परके' 
के पास आकर खड़ी हुई तो देखा--भ्राजाद फिर पर हाथ रखकर रो रहे हैं। 
आहिस्ता से पुकारा--आजाद | 

नब--हुजूर, देखिए कौन सामने खड़ा दे ! जरी उधर निगाह तो कीजिए | ' 
बेगभ---श्राजाद, जो 2ये तो हमीं को है-है करे। जेनब,- जरा सुराही तो उदा 


जा, मेंह पर छींडटे दे 
” जैनब ग री गा रहे हैं, बह सामने कौन खड़ा है ! 


आजाद-- बम साहब की तरफ रुख करके ) क्‍या हुक्म है १ 

बेगस--मेशा तो कल्ैजा धक-घक कर रहा है। ह 

गझाज।द--कोई बात महीं ! खुदा जाने, इस पक्त क्या याद आया। आपकी 
तकल्लीफ होती है, आप व, में विदयकुल अच्छा हूँ । ' 

बेगस--अब खोने रफने दा, एए थो डालो | वाह, मद होकर आँसू बहाते ही !: 
तुमसे तो शोकरियों झब्छी | गह तुग छाहाई में दया करते थे ? ॥॒ 

भीजि।ए: "जाओ! भार उध एए तात दा | 

बंपर नया अल्ञागे की एक हे का । जाएँ तुम दीया भें ! एक ह्योक . 
हद पहाँ से बागे, ऋषर थे मात बनाये हो, 5 दिखाने काबिल नहीं रखा आने 
मी। हल्मओआाग ने छज़्ती सथर पाई थी कि आजाद ने किए झीरत को ब्याह 
लिया वो पद्ाझ माने ब्गी | एक तुग हो कि जोड़ी राब छात्रे शोर ऊपर से 
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कहते हो, जलाओं । तुम्हें शर्म भी नहीं आती ! 

आजाद--क्या ऐेड़ी खीर है, न खाते बने, म छोड़ते बने | 

बेगम--तो फिर साफ-साफ क्यों नहीं बता देते १ 

आजाद--ब्याहता बीबी हैं दोनों, श्र क्‍या कहें । 

बेगस--अच्छा साहब, व्याइता बीबी नहीं, दोनों आपकी बहनें सही, अब 
खुश हुए; ! बरसों बाद आये तो एक कोटा साथ छेके | मला सोचो, में खुपकी हो 
रहूँ तो हुस्नशारा क्‍या कहेगी कि बाह बहन, तुमने हमकों लिखा भी नहीं । लेकिन 
दी में क्या फायदा होगा तुम्हें 

आजाइ--अआप दिल्लगी करती हैं और में चुप हूँ । फिर मेरी भी जबान खुसेगी | 

बेगम--तुस हमको सिफ इतना बतला दो कि यह दोनों यहाँ किस लिए आई 
हैं; तो में चुप ही रहें | 

आजाव--तो ऊन दोनों को यहाँ बुला लाऊँ ! 

बेगम--उनको आने दो, उनसे सलाह लेके जवाब दूँगी। 

श्राजाब--तो क्या आप हममें ओर उनमें कोई फव | समझती हे | में तो तुभकीः 
और हुस्तआरा को एक नजर से देखता हूँ । 

बेगस--बंस, अब में कह बैदूँगी। बड़े वेश् हो, छूटे हुए बेहया । 

इतने में जेमब ने आकर कहा--मिरजा साहब शा गये | वेगम साहब फऋपदट 
कर कोछे पर हो रहीं और आजाद बारादरी में आकर लेट रहे | 

मिरजा--आपने अभी तक हम्भाम किया य। नहीं ! बड़ी देर हो गई है । जिस 
तरफ जाता हूँ, लोग गाड़ी रोक-रोककर श्रापका हाल पूछने लगते हैं| कल शाम 
को सब लोग आपसे टाउनहाल में मिलना चाहते हैं| हाँ, यह तो फरमाइए, यह 
दोनों परियाँ कौन हैं? एक तो उनमें से किसी और सत्>*की मालूम होती है 

आजाद--एक तो झछख की है और दूसरी कोह्क न 

मिरजा-यार, बुरा किया | हुस्नआरा सुनेंगी तो ३ रु है 

इधर तो यह बातें हो रही थीं, उधर शिताबजान ने खोडे, ' कहां--जरा 
अकेले में चलिए, आपसे कुछ कहना है| खोजी ते कहा--खुदा की कुदरत है कि 
भाशुक तक इससे श्रकेले में चलने को कहते हैं । जो हुक्म हो, बजा जाए | अगर 
तोप के मोहरे पर भेज दो तो अभी चला जाऊं | यह तो कही, ठुम्दारे सबब से चुप 
हैँ, नहीं अब तक दस-पाँच को कत्ल कर चुका होता । 

यह कहकर ख्वाजा साहब भपटकर बाहर मिकले | इसिफाक से एक गाड़ीवान 
शाहिस्ता-भ्ाहिस्ता गाड़ी हॉकता घला जाता था। खोजी उसे गराल्षियोँ देने क्षगे--« 
भत्रा बे गीदी, भला, खबरदाश जो आज से यह बेश्रदबी की । तू जानता नहीं 
हम कौन हैं ! हमारे मकान की तरफ से गाता हुआ मिक्लता है। हुए थी रिश्ाय। 
समझ लिया हैं। मला बी शिताबजान गाड़ी की घड़शड़ाइट शु्मी तो उनके कानों 
को कितना तामबार लगेगा ! गाढ़ीवाला पहले तो प्दरावा के यह गाबश क्‍या है | 


डाजा[द-क्था प्द्ए, 


गाड़ी रोककर खोजी की तरफ घूरने लगा। मगर जब ख्वाजा साहब ऋषटधकर 
गाड़ी के पास पहुँचे, और चाहा कि लकड़ी जमायें कि उसने इनके दीनों हाथ पकड़ 
लेये | अब आप घिटपिद रहे हैं और बह छोड़ता ही नहीं | 

खोजी--कह दिया, खैर इसी में है कि हसारा हाथ छोड़ दो, वरना बहुत 
पछुताओरे | मैं जो बिगड़े गा तो एक पत्लटन के भनाये मी न मार्दूगा । 

गाड़ीवान--हाथ तो अब तुम्हारे छुड़ाये नहीं छूट सकता | 

खौजी--लाना तो मेरी करोली । 

गाड़ीबान--लाना तो मेरा ढाई तलेबाला चमरोघा | 

खोजी--शरीफों में ऐसी बातें नहीं होतीं । 

गाड़ीवान--शरीफ कभी तुम्हारे बाप भी थे कि तुम्हीं शरीफ हुए + 

खोजी--अ्रच्छा, हाथ छोड़ दो । बरना इतनी करौलियाँ मेकगा कि उम्र-भर 
याद करोगे | 

गाड़ीवान ने इस पर ऋललाकर खोजी का हाथ मरोड़ना शुरू किया | खीजी 
की जान पर बन आई, मगर क्‍या करें । सबसे ज्यादा झ्याल इस बात का था कि 
आदी शिताबजान न देख लें, नहीं तो बिलकुल नजरों से गिर जाऊं । 

खोजी--कहता हूँ, हांथ छोड़ दे, में कोई ऐसा-बैसा आबी नहीं है । 

गाड़ीबान--मैं तो झपना गाता हुश्रा चला जाता था । आपने गालियों क्‍यों दी १ 

खोजी--हमारे धर की तरफ से क्यों, गाते जाते थे ! 

गाड़ोबान--्राप मना करनेवाले कौन ! क्‍या किसी की जवान बर्द्‌ के 

जिएग़ा ! ह 

बारे कई आादमियों ने गाड़ीयान को समभझाकर खोजी का हाथ छुडावा | खोजी 

पोंछुकर अन्दर गये ओर शिताबजान से बीले--मैं बात पीछे करता हूँ, करौली 
पहले मोंकता हूँ.। पाजी गाता हुआ जाता था। मैंने पकड़कर इतनी चपतें लगाई 
कि भुरता ही बना दिया.। मेरे मुँह में भाग बरसती है। अच्छा, अब यह फरमाइए 
कि जिस नेकबख्त बदमसीब से तुम्हारी शादी पहले हुई थी वह अब कहाँ. है और 
कैसा आदमी था ! 

शिताबजान--यह तो मैं पीछे बतलाऊँगी । पहले यह फस्माइए कि जसको 
मेकबस्त कहा तो बदातीय करी का ५ जो जकन्झत हे चह भक्त ]0|४ से द्दै 
सकता है? 
,. खोजी--कंतम छुदा : 
अख्त इसलिए फर्ा कि तुग ेती बीयो पार | बदततीच इसलिए कहां कि या तो है 
आर गधा बा झ्ाने उत्त निकाल बाहर फिया 

शितावजान---अच्छा सुनिए, पहले मेरी शादी एक सूइपरत जवाब के साथ 
हैई थी | मिक्षकी नद्ार उस पर उड़ी, रोके गया | 

: खोजी--यहों भी तो वह द्वाल्न दै। पर से निकलता मुश्किल 


थे 


गैर भाग जवादितत में तौक्षते फे काबिल ४ | नेक- 


हर शाजा![ द-कथा 


शिताबजान--हाजिर-जवाब ऐसा था कि बात-की-बात में गजलें कह डालता था; 

खोजी--यह बात मुझमें मी है। दस इजार शेर एक मिनट में कह दें, एक कम 
न एक ज्यादा | ' 

शिताबजान--मैं यह कब कहती हूँ कि तुम उससे किसी बात में कम हो | 
अव्यल तो जवान गभरू, श्री मे मींगती हैं। आदमी क्या, शेर मालूम होते हो। 
फिर सिपाही आदसी हो, उस पर शायर भी हो। बस जरा झल्ले हो, इतनी खरायी है। 

खोजी--अगर मेरा हुक्म मानती हो तो मोम हो जाऊँगा । हाँ, लक्षोगी तो 
इमारा मिनाज बेशक भा्ना है। 

शिताबजान--मियाँ, मैं लौंडी बनके रहूँगी। मुझसे लड़ाई-फरड़े से वास्ता 
मगर यह बताओ कि रहोगे कहाँ ! मैं बम्बई में रहँगी। तुम्दारे साथ भारी-मारी 
न किछ्ंगी | 

खोजी--तुम जहाँ रहोगी, वहीं मैं रहेगा; मगर 

शिताबजान--अगर-मगर मैं कुछ नहीं जानती। एक तो तुमको अफीस ने 
जाने दूँगी | तुमने अफीम खाई और मैंने किसी बहाने से जहर खिला दिया । 

खोजी--अ्रच्छा न खायेंगे । कुछ जरूरी है कि अफीम खाये ही। नस 
पीली, चत्नो छुट्टी हुई। 

शिताबजान--पीने भी न देँगी | दूसरी शर्त यह है कि नौकरी जरूर करो 
बगैर नौकरी के गुजारा नहों | तीसरी शत यह है कि मेरे दोस्त और रिश्तेदार जो. 
आते हैं, बदर्तूर आया करेंगे | 

खोजी--वाह, कहीं आने न दूँ । इन बदमाशों को फटकने ने दँगा | 

शिताबजान--अ्रच्छा तो कल मेरे घर चलो, बहीं हमार निकाह होगा । 

दूसरे दिन खोजी शितावजान करे साथ उसके घर चल्ले । बम्बई से कई स्टेशन 
के बाद शिताबजान गाड़ी से उतर पड़ी और खोजी से कहा--अब आपके पाल 
जितने रुपये-पैसे हों, चुपके से निकालकर रख दो | मेरे घरवाले बिना नजराना लिये 
शादी न करेगे | + 

खोजो ने देखा कि यहाँ बुरे फँसे | अब अगर कहते हैं कि मेरे पास झपये महीं 
हैं तो देठी होती है। उन्होंने समझा था कि शादी का दो घड़ी मजाक रहेगा, मगर 
झब जो देखा कि सचमुच शादी करनी पड़ेगी तो चौकन्ने हुएं | बोले---मैं तो दिल्लगी 
करता था जी | शादी कैसी और ब्याह कैसा ! कुछ ऊपर साठ बरस का तो मेरा 
सिन है, शब भला में शादी क्या करूँगा। तुम अभी जवान हो, तुमको सैकड़ों जवान 
मिल जायेंगे | 

शिताबजान--तुमकों इससे मतलब क्या ! इसकी मुझे फिक्र होनी चाहिए । जब 
गेश हुम्र पर दिल छाया और त॒ग भी निकाह करते पर राजी हुए तो अब इनकार 
करना क्या माने | झष्छे है! दे। मेरे, झुर हो तो भेरे | 2 

मियां खोजी वपरराके, सिद्टी-पिद्दी मूल गई |. अपनी अबल॑ - पर. बहुत प्रछताये 
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ओर उसी वक्त आजाद के नाम यह खत लिखा--मेरे बढ़े भाई शाहब, सलाम | 
सेरी ओँख से अब गफूलत का परदा छठ गया । मैं कुछ ऊपर साठ बरत का हूँगा। 
हस सिन में मिकाह का ख्याल सरासर गेश्मुनातिव है। मगर शिताबजान मुझ पर 
घुरी तरह आशिक है| गई है | उसका सब यह है कि जिस तरह भेरा जिस्म चोर है 
उसी तरह मेरी सूरत भी चोर है | मुझे कोई देखे तो समझे कि हृड्डियोँ तक गल गई 
है, मगर आप खूब जानते हैं कि इन्हीं हड्डियों के बल पर मैंने मिख के नामी पहल- 
वान को लड़ा दिया और बुआ जाफरान-जैसी देवनी की लातें सहीं | दूसरा होता 
तो कचूमर निकल जाता। उसी तरह मेरी सूरत में भी यह बात है कि जो देखता 
है, श्राशिक हो जाता है। में खुद लोचता हूँ कि यह क्‍या बात है, सगर कुछ समझ 
नहीं आता | खैर, अब आपसे यह श्रज है कि खत देखते मेरी मदद के लिए. 

दौड़ो, वरना मौत का सामना है। सोचा था कि शादी न होगी तो लोग हँसेंगे कि 
शाजाद तो दो-दो साथ लाये और ख्याजा साइब मोची के मोची रहे | लेकिन यह 
क्या मालूम था कि यह शादी मेरे लिए जहर होगी | जरा शर्तें तो सुनिए--अ्फीम 
छोड़ दो श्रोर नौकरी कर लो। अब बताहए कि अ्रफीम छोड़ दूँ तो जिन्दा कैसे 
रहेँ ! अब रही नौकरी | यहाँ लड़कपन से फिकरेबाजों की सोहबत में रहे । गप्पं 
उड़ाना, बातें बनाना, अफीम की चुस्की लगाना हमारा काम है | भल्ला हमसे नौकरी 
क्या होगी, और करना भी चाह तो किसकी नौकरी करे | सरकारी नौकरी तो मिल्लने 
ते रही, बहाँ वो आदमी पचपन सात को हुआ और निकाला गया, और यहाँ पच- 
पन और दस पेंसठ बरस के हैं। हम तो इसी काम के हैं कि किसी नवाबजादे की 
सोहबत में रहें श्रौर उसको ऐसा पक्का रहैंस बना दें कि बह भी याद करे। चणड्र 
का कवाम हमसे बनवा के, अ्रफीम ऐसी विल्लायं कि उम्र-भर याद करे, रहा यह कि 
हम जमराखन लिखें, यह हमसे ने होगा, जिसको अपना काम गारत कराना हो बह 
हमें तीकर रखे | इसलिए अगर मेरा गला यहाँ से छुड़ा दी तो बढ़ा एड्रसाम हो । 
खुदा जाने, तुम लोग मुझे क्‍यों खाक में मिलाते हो, तुम्हारे साथ रूम गया 
तुम्हारी तश्फ से लड़ा-मिड़ा, वक्त-वैबक्त काम भ्राया और अरब तुम मुझे जबह किये 
देते ही | ५ 

यह खत लिखकर शिताब॒जान को दिया कि श्राजाद के पास जहद पहँँचा दो | 
शादी के मामले में उनसे कुछ सलाह करनी है । 

शिताबजाम--सल्लाह की क्या जरूरत है भला ! ' 

खोजी--शादी-ब्याह कोई खालाजी का घर नहीं है, जरा आदमी को इस 
बरे में ऊँच-नीच सोच लेना चाहिए, मैंने सिफे यह पूछा है कि ठुग्दारी शर्तें मंजूर 
करू या नहीं | . 

शिवाबभान--अ्रच्छा जाओ, में कोई शर्त नहीं करती । 

खीजी--अब मंजूर, दिल से मंजूर, मगर यह खत तो मेज दो । 

. अब सुनिए कि शिताबजान के साथ एक खाँ साहब भी थे । मालवे के रहनेवाले ! 


भ्रष्ट शाजाद-केथा 


उन्होंने खोज्ी को दो दिन में इतनी अ्रफीस पिला दी जितनी वह चार दिख में भी 
न पीते । सफर में सेहत भी कुछ बिगड़ गई थी। दो ही दिन में घुर-सुर्र हो गये । 
लेटे-लेटे खाँ साहब से बोले--जनाब, दूसरा इतनी शफीम पीता वो बोल जाता, 
क्या मजाल' कि इस शहर में कोई भेरा भुकाबिला कर सके, ओर इस शहर पर क्या 
मौकूफ है, जहाँ कहिए, मुकाबिले के लिए तैयार हूँ, कोई तोले-भर पिये तो में सेर- 
भर पी जाऊँ। ह 

खाँ साहब--मगर उस्ताद, आज कुछ अंजर-पंजर ढीले नजर आते हैं, शायद 
अफीम ज्यादा ही गई। 

खोजी--बाह, ऐसा कहीं कहिएगा भी नहीं | जब जी चाहे, साथ बैठकर पी 
लीजिए 

शाम तक खोजी की हालत और भी खराब हो गई | शिताबजान ने उन्हें दिक 
करना शुरू किया | ऐ आग लगे तेरे सोने पर मरदुए, कब तक सोता रहेगा [ 

खोकी--सोने दो, सोने दो | 

शिताब--भल्ला खैर, हम तो समझे थे, खबर आ गई। 

खॉ---कह्दती किससे हो, बह पहुँचे खुदागंज। 

शिताब --ऐ फिर पीनक आ गई, शमी तो जिन्दा हो गया था । 

खॉ--( कान के पास जाकर ) ख्याजा साहब ! 

खोजी--जरा सोने दो भाई । 

शिताब--मेरे यहाँ पीनकवाल्नों का काम नहीं है । 

खाँ--ख्वांजा साहब, अरे ख्वाजा साहब, ऐ, बीलते ही नहीं | चल्ल' बसे ! 

ख्याजा साइब की हालत जब बहुत खराब दो गई, तो एक हकीस साहब ब॒ुलाये 
गये | उन्होंने कहा--जहर का असर है। नुस्खा लिखा। बारे कुछ रात जाते-जाते 
गशा टूटा | खोजी की शआ्राँखें खुली | 

शिताब--मैं तो समभझी- थी, तुम चल्ल बसे | 

खोजी--ऐसा न कह्दी भाई, जबायी की सौत बुरी होती है। 

शिताब--मर मुद्दी काठे, अभी जवान बना है ! 

खोजी---बय जबान बैँभालो, हम समझ गये कि तुम' कोई भटठियारी हो। मैं 
अगर अपने हालात बंयान करूँ तो आँखें खुल जायें। हम अमीर-कबीर के लड़के 
हैं। लड़कपन में हमारे दरवाजें पंर हाथी बंघता था, तुम-जैसी भंठियारियों को में 
क्या सम्रभता हैं|. 
'. यह कहकर आप मारे शुस्से के घर से निकल खड़े हुए, समभझते थे कि शिताब- 
जान म॒भः पर आंशिक है ही, उससे भज्ना फैसे रहा जायगा, जरूर मुझे तलाश 
करने झायेरी, लो किन जब बहुत देर गुणर गई शौर शितावजान ने खबर न ली 
तो आप लोडे । देखा तो शितावजान का कहीं पता नहीं, घर का कोना-कोताट्टोला, 
मगर शिताबजान वह्दों कहाँ ! उसी भदर्ले में एक हबशिन रहती गी। सोजी थे 
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आकर उससे अपना सारा किस्सा कहा, तो वह हँसकर बोली--तुम भी कितने 
आहमक हो | शितानबजान भला कौन है! तुमको मिश्जा साहब और शजाद ने 
कमा दिया है | 
खोजी को श्राजाद की वेबफार का बहुत मलाल हुआ | जिसके साथ इतने 
दिनों तक जान-जोखिम करके रहे, उसने हिन्दुस्तान में लाफे उन्हें छोड़ दिया | 
खूब रोये, तब हबशिन से बातें करने लगें--- 
खोजी---किस्पत कहाँ से हमें कह्दों लाई १ 
हबशिन--आपका घोंसला किस भाड़ी में है ! 
खोजी--हम खोजिस्तान के रहनेवाले हैं । 
हबशिन--यह किस जगह का नाम लिया ? खोजिस्तान तो किसी जगह का नाम 
नहीं मालूम होता | 
शोजी--तो क्या पारी दुनिया तुम्हारी देखी हुई है! खोजिस्तान एक शूबा दे, 
शकरकन्द और जिलेबिस्तान के करीब | बताशा नदी उसे सेराब करता है । 
हृबाशिन-- सला शकरकन्द भी कोई देस है ! 
खोजी--है क्यों नहीं, समरकन्द का छोटा थाई है। 
बशिम--बहाँ आप किस मुहछ्ले में रहते थे ९ 
ख्ोजी--हलछ्लुवापुर में । 
इबशिन--तब तो आप बड़े मौठे आदमी हैं। 
'... खोजी--मीठे तो नहीं, हैं तो तीखे, माके पर मवखी नहीं बै४ने देते, मगर धीडी 
नजर के आशिक हैं--ख्वाहिश' न कनद की है, न तालिय शक्र के हैं ; 
चस्के पड़े हुए तेरी भीठी नजर के हैं। 
गशिग--तों श्राप भी गेरे आधियों हें हैं ? ह 
साजा--आगाशिक काई और होंगे, हत साशकों के झाशुक हैं। सारी दुनिया छाम 
डाली, पर जहाँ गया, माशूकों के मारे नाक में दम ही गया | बुआ जाफरान' नाभी 
एक श्रत हम पर इतनी रीभी कि पद्े गकछदे हे घना दे बता मारके ए५। दिया | 
मगर हमारी बहादुरी देखो कि उफू तक न की | ह 
एनशिम--हमकी बकीन क्योंकर आये ! हम तो जब जाने कि सिर झुकाओं और 
दो-्यार लगाएं, पिए देखें, कैसे नहीं उफ्‌ करते |... 
खोजी--हों, हम हाजिर हैं, मगर राज श्री अफीम था ही-खी पी है। जब नशे 
जग तब शलनता आजमा जी | ह 
है, फिर निगीऱी श्रम का नाए शिय्रा, मरते-मरते बचे और अरब 
शा अफीम-दी छपीम कहते जांते द्वो ! , 
गीजौ--तुग इसके मजे क्या जानो | अफीम खाना फकौरी है। गरूर कौ तो 
यह खाक मैं मिला देती है । में कितनी ही जगह पिंटा, कभी जूतियाँ खाई, कभी कोई' 
गरजीदीरु के गया, मगर हमने कभी जवाब न दिया । व 
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हबशिम चली गई तो खोली साहब ने एक डोली मंगवाई ओर उसमें बैठकर 
चणडखाने पहुँचे | लोगों ने इन्हें देखा तो चकराये कि यह नया पंछी कौन पँसा। 

स्रोजी -- सलाम झालेकुम माइयो ! 

इमामी--शालेकुम भाई, आल्षेकुम | कहाँ से आना छुआ। ! 

खोजी--जरा टिकने दो, फिर कहूँ । दो बश्स लड़ाई पर रहा, जब देखा मोरचा- 
बन्दी, अर मिटा, मगर माम भी बह किया कि सारी दुनिया में मशहूर हो गया। 

इमामी--लड़ाई केसी ? झाजकल तो कहीं लड़ाई नहीं 

खोजी--तुम घर में बैठे बैठे हुनिया का क्या हाल जानो | 

कादिश--क्या रूम-रूस की लड़ाई से आते हो क्‍या !? 

खोजी--खेर, इतना तो सुना । 

इमामी--अजी, यह न कहिए, इनको सारी दुनिया का हाल मालूम रहता है | 
कोई बात इनसे छिपी थोड़ी है | 

कादिर--रूमवाले ने रूप के बादशाह से कहा कि ज्ञिस तरह तुम्हारा चचा 
हकीमी कोड़ी देता था उसी तरह तुम भी दिया करा, मगर उसने न भाना । इसी 
बात पर तकरार हुईं, तो रूमवाले ने कहा, अच्छा, अपने चचा की बन्न में चलो और 
पूछ देखो, क्या आवाज आती है| बस जनाव, सुनने की बात है कि रूमवाले ने ने 
माना । रूम के बादशाह के पास हजरत मुलेमान की अंगूठी थी । उन्होंने जो उसे 
हवा में उछाला, तो सेकड़ों जिन्न हाजिर हो गये | बादशाह ने कहा कि रूस में 
चारों तरफ आग जगा दो | चारों तरफ आग लग गई। तब रूस के बादशाह ने 
वजीरों क जमा करके कहा, आग बुझाओं, बस सवा करोड़ मिश्ती मशर्कें भर- 
भरके दोड़े | एक-एक मशक में दो-दो लाख मन पानी आता था । 

खोजी--क्यों साहूब, यह आपसे किसने कहा है १ 

इमामी--अजी, यह न पूछो, इससे फरिश्ते सब कह जाते है | 

कादिश--बस साहब, सुनने की बातें हें कि सवा दो करोड़ मशके सुल्क के चारों 
कोनों पर पढ़ती थीं, मगर श्राग बढ़ती ही जाती थी। तब बादशाह ने हुक्म दिया 
कि दो करोड़ लाख मिश्ती काम करें और मशकों में छुब्बीस-छुब्बीस करोड़ मन 
पानी ही । 

खोजी--थो गीदी, क्‍यों इतना फूठ बोलता है |. 

शुबराती--मियों, सुनने दो भाई, अजब आदमी दो । 

खोजी--श्जी, में तो सुनते-सुनते पागल हो गया। 

, कादिर--आप लखभनक्त , के. मदहदीन थरादमी, उन सुल्कों का हाल क्‍या जाने ॥ 


झरूग, उस, गूरान, शगगशहर +। 


एग[सा--- नहां मे, हएशू २ ८६ 





3२+ का हाल सुनो तो चकरा जाओ । सबेरे 


सकरों के कबाब, दस सुग का पील्ञाव और द्‌ 





आजादु-कथा पछ९ 


गुरैले तरक्षीब से खाते हैं, और ६ बजे के वक्त सो मुर्गों का शुरवा और इस सेर 
ठश्डा पानी, बारह बजे जवाहिशत का शश्बत, कभी पचास मत, कभी साठ सन, 
चार बजे दो कच्चे बकरे, दो कच्चे हिर्न, शाम को शराब का एक पीपा और पहुर 
शांत गये गोश्त का एक छुकड़ा । 

इसामी--जब तो ताकतें होती हैं कि सी-छो आदमियों को एक शादमी मार 
डालता है | हिन्दोस्तान का श्रादमी क्या खाकर लड़ेगा | 

शुबराती--हिन्दोस्तान में श्रगर हाजगे की ताकत कुछ है तो चण्ड़ के सबब से, 
नहीं तो सब-के-सब मर जाते । 

इसामी--सुना, रुसवाले हाथी से अकेले लड॒ जाते है । 

कादिर--हमसे सुनो, दस हाथी हों झोर एक रूसी तो वह दरसों को मार डालेगा | 

खोजी--आप रूस कभी गये भी हैं ! ह 

दादिर--अजी इस घर बैठे सारी दुनिया की सैर कर रहे हैं । 

खोजी---हम, वो अभी/लडाई के मैं दान से आते हैं, बहोँ एक हाथी भी ने देखा | 

कादिश--रूमवालों मे जब आग लगा दी, तो वह ग्यारह बरस, ग्यारह महीने, 
ग्यारह दिन, ग्यारह घण्दे जला की | अब जाके जरी-जरी श्राग बुझी है, नहीं तो 
अजब नक्शा था कि सार। मुल्क जल रहा है और पानी का छिड़काव हो रहा है । 
रूमवाले जब शत को सोते हैं तो हर मकान में दो देवों का पहरा रहता है | 

खोजी--अरे यारो, इस भूठ पर खुदा की भार, हम बरसों रहे, एक देव भी 


नदेखा। 
कादिर--आपकी तो सरत ही कहें देती है कि आप रूम जरूर गये होंगे | खुदा 


भूठ न बुलवाये तो घर के बाहर कदम नहीं रखा। 
खोजी समझे थे कि चणडूसाने में चल्लकर अपने सफर का हाल बयान करे 
झौर सबको बन्द कर देंगे, चण्ड्रखाने में इनकी तूती बोलने लगेगी, मगर यहाँ जो 
आये तो देखा कि उनके।समी चचा मोजूद हैं। ऋललाकर पूछा, बतलाओं, तो रूस के 
पायतख्त का क्‍या नाम है ! 
कादिर--वाह, इसमें क्या रखा है, भला-ता नाम दो दे, हों मजबान । 
' खोजी--इस नाम का ती वहाँ कोई शहर ही. नह 
कादिर--झजी, तुम क्या जानी । मजबान वह शहर है जहाँ पहाड़ों पर परियोँ 
रहती हैं। बहाँ पहाड़ों पर बादल पाती वी बीकर जाते हैं और गपकोी पानी दिल्लाते हैं | 
खोजी--तो वह कोई दूसरा रूए ह।गा। जिंश झग से ह शात्ा हूँ बह और है 
कादिर--अच्छा वताश्ो, रूम + नादशाह का बसा छात्र है है ' बट ली 
.. घोजी--झउुलतान अनमुनइभीद सा । बा 
 कांदिर--बरा-गस, गहने दीक्षिए या नहीं जानते, उस १९ दावा यह है कि हस 
रुप से आते ई । गढा। तडाई का कया नतीजा छुआ, यही बताइए १५ ह 
खोजी-- पिलौना की लड़ाई में तुक द्वार गये और रूषियों ने फतह पाई | 


'पूछ२ आजाद-कथा 


कादिर---क्या बकता है बेहदा । खबरदार जो ऐसा कहा होगा वो इतने जूते 
लगाऊँगा कि धुरकस ही निकल जायगा | 

इमामो-«हमारे बादशाह के हक़ में बुरी बात निकलता है, वेअदव कहीं का | 
बच्चा, यहाँ ऐसी बातें करोगे तो पिट जाओगे । 

खोजी--सुनोजी, हम फौजी आदमी हैं । 

कादिर--अब ज्यादा बोलोगे तो उठकर कचूमर ही निकाक्ष देँगा | 

शुबराती--यह हेँ कहाँ के, जरा परत तो देखो, मालुम होता है, कत्र से निकल 
भागा है । 

खोजी के सबने मिलकर ऐसा डपणा कि बेचारे करौली और तमंचा मूल गये । 
गये तो बड़े जोम में थे कि लण्ड्रखाने में खूब डींग हॉकेगे, मगर वहाँ लेने के देने 
पढ़ गये | जुपके से चश् के छीटे उड़ाये और लम्मे हुए | राष्ते में क्या देखते है 
कि बहुत-से आदमी एक जगह खड़े हैं। आपने घुसकर देखा तो एक पहलबाम बीच 
में बैठा है ओर लोग खड़े उसकी तारीफों के पुल बाँध रहे हैं | खोजी ने सभभका कि 
हमने भी तो प्रिस्ध के पहलवान को पथका था, हम क्या किसी से कम हैं ! इस जोम 
में आपने पहलवान को लत्लकारा--भाई पहलवान, इम इस वक्त इतने खुश हैं कि 
फूल्ले नहीं समाते | मुहृत के बाद राज अपना जोड़ीदार पाया | 

पहलबान--त्रम कहाँ के पहलवान हो भाई साहब ! 

खोजी--यार, क्या बतायें। अपने साथियों में अब कोई रहा ही नहीं | शाब तो 
कोई पहलवान जअँचता ही नहीं । 

पहलबान--छस्ताद, कुछ हमको भी बताओ | 

खोजी-- श्रजी, तुम खुद उच्ताद हो | 

पहलबान-- आप किसके शागिदद हैं ! 

खोजी--शागिद तो भाई, किसी के नहीं हुए | मशर हों, श्रच्छे-अच्छे उस्तादों 
से लोहा भान लिया | हिन्दोस्तान से रूम तक और रूम से रूस तक घर कर आगा। 
तुम आजकल कहाँ रहते हो ! 

पहलवान--अजकल एक नवाव साहब के यहाँ हैं । तीन रुपया रोज देते हैं । 
'एक बकरा, आठ सेर दूध और दो सेर घी बँधा है। नवाब झमजदअली नाम है | 

खोजी--मंला बहाँ चश्डू की भी चर्चा रहती है | 

'पहल्लबान-- कुछ मत पूछिए भाई साहब, दिन-रात ।' 

खोजी---भल्ता वहाँ मस्तियाबेग भी हैं ! 

पहलवान---जी हाँ हैं, आप केसे जान गये १ 

जीजी--शजी, बह कौम-छा नवाब है जिसकी हमने सुसाइबी न की हो । नवाब 
- अमजरदंअली के यहाँ बरसों रहा हूँ | बठेरों का अब भी शौक है या नहीं | 
' . प्हल्चवान--अजी, अभी तक सफशिकन का मातस होता है। 

" खोजी--तुग्दारा कंब तक जाने का इरादा है! 


आजाद-कथा फुछरे' 


पहलवान--मैं तो आज ही जा रहा हैँ । 

खोजी--तो भाई, हमकी भी जरूर लेते चली | हम शझपना किराया दे देंगे | 

पहलवान--तो चलिए, मेरा इसमें हरण ही क्या है। हमको नवाब साहब ने सिर्फ. 
दो दिन की छुट्टी दी थी। कल यहों दाखिल हुए, आज दंगल में कुश्ती निकाली 
और शाम को रेल पर चल देंगे | हमारे साथ मद्तियावेग भी हैं । 

शाम को पहलवान के साथ खोजी स्ठेशन पर आये | पहलवान ने कहा--वह 
देखिए मिरजा साहब खड़े हैँ, जाकर मिल लीजिए | ख्वाजा आाहिस्ता-श्राहिसता गये 
ओर पीछे से मिरजा साहब की आखे बन्द कर तषीं। 

मिरजा--कौन है भाई, कोई मुसम्मात हैं कया ! हाथ तो ऐसे ही मालूम हौते हैं |. 

पहल्लवान--भला बूक जाइए, तो जानें । 

मरिरजा--कुछ समझ में नहीं आता, मगर हैं कोई सुसम्भात | 

खोजी--भला गीदी, भत्ता, अभी से भूल गया, क्‍यों ! 

मिरजा--अ्रख्खाह, ख्वाजा साहब हैं | कहो भाई खोजी, अच्छे तो रहे ! 

खोजी--खोजी कहीं श्ोर रहते होंगे । श्रव हमें स्थाजा साहब कहा करो। 

मिरजा--अरे कमबख्त, गल्ले तो मित्र के । 

खोजी--सरकार केसे हैं, घर में तो खैर-आफियत है | 

मिरजा--हाँ, सब खुदा का फजल है, बेगम साहब पर कुछ आसेब था, मगरु 
अब अच्छी हैं। कहो, तुमने तो खूब नाम पेदा किया । 

खो भी--माम, अरे हम मेजर थे | . 

मिरजा--सरकार को इस लड़ाई के जमाने में अखबार से बड़ा शौक था ४ 
आजाद को तो सब जानते हैँ, मगर तुम्हारा हाज्ञ जब से पढ़ा, तब से सरकार को: 
अखबारों का एकबार जाता रहा । कहते थे कि सम्र॒द्र की सूरत देखकर इसका जिगर 
क्यों न फट गया । भला इसे लड़ाई से कया बास्ता। 

खोजी->अब इसका हाल तो उन लोगों से पूछी जो मोस्चों पर हमारे शरीक 
थे | तुग मजे से बैठे-बैठे मीठे दुकड़े उड़ाया किये, तुमको इन बांतों से क्या धरीक्षार, 
मगर भाई, नशों में नशा शराब का | इधर डंके पर चोट पढ़ी, उधर सिपाही कमर 
कसकर तैयार हो गये | ह दब 5 ै 


मिश्या-- शव सरकार दे सारने ने कह ; भेद्दी श 


भरा 





(डे निकाल दिये जाश्रोगे : 
खोजी- -अजी, छत वो सरकार के बाप के गिकाशे भी गद्दीं निकल सकते | 
मिरजा--एक बार तो अख्यार में लिखा था कि सोजी ने शादी कर ली है । 
खोजी--अरे यार, इश्क द्वाज्ञ न पूछी, अपनी शबदल चरत का हाल तो इमको 

बाहर जाकर गलूअ हुआ। जिय शहर में निकल गये, करोड़ों आरित ह॥ पर 

आशिफ ही गश | लाधकर शक कगदिन रजनी: मे तो मुझे कहीं का न बला [| 
| मिरजा--वों आपकी सूरत पर सब औरतें जान देती थीं १ क्या कहना है, ठुगने 
बहादुरी के क्राम भी तो खूब किये | 


छोड आजाद कथा 


खोजी--भाईजान, मोरचे पर मेरी बहाहुरी देखते तो दंग हो जाते | खैर, उस 
परी पर भेरे सिवा पचास तुर्की अफसर भी आशिक थे। यह राय तय पाई कि 
जिससे वह परी राजी हो उससे मिकाह करें | एक रोज सब वन-ठनकर आये, मगर 
उस शोख की नजर आपके ख|दिम ही पर पड़ती थी | 

मिरजा--ह, क्‍यों नहीं, हुज/र जान से आशिक हो गई होगी । 

खोजी--आव देखा न ताव, अठलाती हुई श्ाई और मेरा हाथ अपने सीने पर 
रख लिया | अब सुनिए, उन सबों के दिल में हसद को आग भड़की, कहने लगे, 
यों हम न मानेंगे, जो उससे निकाह करे वह पहले पचार्सों आदमियों से कड़े.। हमने 
कहा, खैर | तलवार खींवचकर जो चला, तो बह-वह चोे लगाई कि सब-के-सब्‌ 
बिलबिलाने लगे | बस परी हमकी भिल गईं। अब दरबार के रंग-ढंग बयान करो। 

मिरजा--सब तुम्हारी याद किया करते हैं | ऋग्मन ने वह चुगुललोरी पर कमर 
बाँधी है कि सैकड़ों खिदमतगाश और कितने ही मुसाहबों को मौकूफ करा दिया । 

खोजी--एक ही पाजी आदमी है' | हम रूम गये, फ्रांस गये, सारी दुनिया के 
रईस देख डाले, मगर नवाब-सा भोल्ान्माला रईस कहीं न देखा। गणब खुदा का 
पके एक बदसाश ने जो कह दिया, उसका यकीन हो गया, अब कोई लाख सम- 


आये, बह किसी की सुनते दी नहीं। 
मिरज्ञा-मेरा ती अब वहाँ रहने की जी नहीं चाहता | 


खोजी--अजी, इस झणड़े को चूल्हे में डालो | अब हमन्तुम चल्लकर रंग 
जमायेंगे | तुम मेरी हवा बॉँघना और हम दोनों एक जान दो काबिल होक ररहेंगे । 

मिरजा--मैं कहूँगा, खुदावन्द, अब यह सब मुसाहबों के सिश्ताज हुए, सारी 
दुनिया में हुजूर का नाम किया। सगर तुम जरा अपने को लिये रहना । 

खोजी--अजी, मैं तो ऐसा बनूँ कि लोग दंग हो जायें । | 

जब घण्टी बजी और मुसाफिर चलते तो खोजी भी पहलवान की तरह अवाड्कर 
चलने लगे। रेल के दो-चार मुलाजिमों ने उन पर आवाजे कसना शुरू किया | 

(आदमी क्या गेंडा है, माशा-अल्लाह, क्या ह्ाथ-पाँव हैं ! 

२--क्यों साहब, आप कितने दशढ पेल सकते हैं ! 

'खोजी--अजी, बीमारी ने तोड़ दिया, नहीं एक पूरी रेल पर लब्के जाता था| 

३०-इसमें क्या शक है, एक-एक रान दो-दो मन-की हे । 

खोजी--कसम खाके श्रज करता हूँ. कि अब आथा नहीं रहा | यह पहलवान 
हमारे अखाड़े का खलीफा है, और बाकी सब शागिद हैं। सब मिलाके इमारे 


चालीस-बयालीस हजार शागिद होंगे | 
एक मुसाफिर--दूर-दूर से लोग शागिर्दी करने आते होंगे ! 


... खोजी-नवृर-दूर से | अब आप मुलाहिजा फरमायें कि हिन्दुस्तान से देकर रूस 
शा मेरे लालों शागिद हैं | मिस्र में ऐसा हुआ कि एक पहलवान की शामत आईं 
एक मैक्षे गे एमको टोक बैठा | टोकना था कि बन्दा भी चंद लेंगोट कसके सामने 
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आ खड़ा हुआ | लाखों ही आदमी जमा थे। उसका सामने आना ही था कि मैं 
उसी दम जुद गया, दॉव-पेंच होने लगे | उसके मिख्ली दाँव थे। हमारे हिन्दुस्तानी 
दांव थे | बस दम-की-दसम में मेने छठाके दे पठका । 
तने में दूसरी घश्टी हुई। खोंजी ऐसे बीखलाये कि जनाने दर्ज में घँस पढ़े 

बहों लेना-तेना का गुल्ल मचा | भागे तो पहले दर्ज में धुत गये, वहीँ एक श्रगरेज 
मे डाँट बताई । बारें निकलकर तीसरे दर्ज में आये। थके-माँ दे बहुत थे, सोये तो 
सारी रात कठ गई | श्रोंख खुल्ली तो लखनऊ शथ्रा गया | शाम के वक्त नवाब साहब के 
यहाँ दाखिल हुए। 

खोजी--आदाब-अज है हुजुर । 

नवाब--अख्वाह, खोजी हैं | श्राझ्रों भाई, आओ । 

खेजी--हाजिर हूँ खुदाबन्द, खुदा का शुक्र है कि आपकी जियारत हुई | 

गफूर -खीजी मियाँ, सल्लाम | 

खोजी--सलाम भाई, सलाम, सगर हमको खोजी मियोँ न कहना, अब हम 
फीज के अफसर हैं | 

अम्मन--आाप बादशाह हों या बजीर, हमारे तो खोजी ही हो । 

खोजी--हाँ भाई, यह तो है ही । हुजर के नमक की कसम, महकों-मुल्कों इस 
ख्रबार का नाम किया! | 

मवाब--शाबाश | हमने अखबारों में ठम्हारी बड़ी-बड़ी तारीफ पढ़ी । 

खोजी--हुज्‌र, गुलाम क्रिस लायक है। 

भम्मन--भज्ञा यार, तुम समुद्र में जहाज पर कैसे सबार हुए १ 

खोजी--बाह, तुम जहाज की लिये फिरते हो। यहाँ मोरपों पश बड़े-बड़े मेजरों 
और जनरलों से मिड़-मिड़ पढ़े हैं | हुजूर, ,पिलौना की लड़ाई में कोई दस लाख 
आदमी एक तरफ थे और शत्तर सवारों के साथ शुल्ञाम दूसरी तरफ था, फिए यह 
मुल्लाहिजा कीजिए कि चोदह दिन तक बराबर मुकाबिला किया और सबके छुक्के 
छुड़ा दिये 
.. 'ऋम्मन--हतगा झूठ, उघर बस लाख, इधर सत्तर | भला कोई बात है| 

खोजी--तुम क्या जामोी, वह्ों होते तो होश उड़ जाते | ' 

नवाब--भाई, इसमें तो शक्त नहीं कि तुमने बड़ा नाम किया। खबरदार, राज 
से इनको कोई खीजी न कहे. | पाशां के लकब से पुकारे जाय | ह े 

खोजी--आदाब हुजूर । गयान गीदी ने भें को खाई मे 2 रईजों की 
सीउनत में ऐसे पाशियों का सरइना मनाई 
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जुः, जहां महों पुल्ाम या, हुंगूः का नाम बादशाहों में ब्यादा सश- 


दुर हो गया। नए 


्‌ | डा 
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आजाद बम्बई से चल्ले तो सबसे पहले जीनत और अख्तर से मुज्ञाकात करने 
की याद आई । उस कस्बे में पहुँचे ते। एक जगह मियाँ खोजी की याद शा गई | 
आाप-ही-आप हँसने ल्गे। इतसिफाक से एक गाड़ी पर कुछु सवारियोँ चली जाती 
थीं। उनमें से एक ने हँसकर कहा--वाह रे अल्लेमानस, क्या दिमाग पर गरमी चढ़ 
गई है क्‍या ! आजाद रंगीन मिजाज आदमी तो थे ही। आहिस्ता से बोझे ---जन् 
ऐसी-ऐसी प्यारी सूरतें नज्लर आयें तो आदमी के होश-हबास क्यों कर ठिकाने रहें । 
इस पर बह नाजनीन तिनककर बोली--झरे, मह तो देखने हो को दीवाना मालूम 
होते थे, अपने मतलब के बड़े पके निकले । क्‍यों मियाँ, यह क्या सूरत बनाई है, 
आधा पतीवर श्र आधा बशेर ? खुदा ने तुपको वह चेहरा-मोहरा दिया है के लाख 
दो लाख में एक हो । अगर इस शक्‍ल*सूरत पर जो लग्बे-लम्वे बाल हों, बाल्लों में 
सोलह रुपयेवाल्वा तेल पड़ा हो, बारीक शरबती का अंगरखा हो, जालीलो< के कुरते 
से मोरेग्गोरे डगुड नजर शथायें, खुस्त घुथ्ना हो, पेरों में एक अशर्फी का शबथ्बाफी 
बूठ हो, ऑँगरखे पर कामदानी की सबरी हो, सिर से पैर तक इच में बसे हो, भुसा- 
इबों की टोली साथ दो, खिदमतगारों के हाथ में काबुकें और बढेरें हों श्रीर इस ठाट 
के साथ चौक में निकलो, तो श्रंगुलियाँ उरठें कि वह रईस जा रहा है | तब लोग कई 
कि इस सज-धज, नख-सिख, कह्ले-ठल्ते का गसरू जवान देखने में नहीं श्राया। यह 
सब छोड़ पद्टे कतरवाके लंड्रे हो गये, ऐ, वाह री झ्रापकी अक्ल ! 

आजाब--जरा मैं तो जामूँ.कि किसकी जबान से यह बातें सुन रहा हूँ | इंसान 
हम भी हैं, फिर इंसान से क्या परदा ! 

माजमीम--अच्छा, तो श्राप भी इंसान होने का दम मरते हैं | मेढकी भी चल्ली 

मदारों को | ' 

आजाद--खैर साहब, इंसान न सही | 

साजानीन--+( परदा हटाकर ) ए साहब लीजिए, बस अब तो चार श्राँखें हुई, 
आब कशेजे में ठशडक पहुँची? 

आजाद ने देखा तो सोचने लगे कि यह सूरत तो कहीं देखी हे और श्रब खयाल 
शाता है कि आवाज भी कही सुनी है | मगर इस वक्त याद नहीं शाता कि अहोँ 
देखा था। 

साजनीन--पहचाना ! भला आप क्यों पहचानने लगे | रंतबा पाकर कौन किसे 
पहचानता है ! 

अजाद--इतना तो याद आता है कि कहीं देखा है, पर यह खगाल नहीं 
कहाँ देखा है | । 
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माजनीम--अच्छा, एक पता देते हैं, अब मी न समझो तो खुदा तुमसे समके |. 
याद है, किसने यह गजल गाई थी 
कोई मुभ-सा दीवाना पैदा मे होगा 
हुआ भी तो फिर ऐसा रुखवा न होगा 
न देखा हो जिसने कद्ढे उसके आशे, 
हमें लम्तरानी सनाना ने होगा। 
आजाद--अब समझ गया। जहूरन, वहाँ की लैर-अफियत बयान करो। 


लन्‍हीं दोनों बहनों से मिलने के लिए बम्बई से चला आ रहा हूँ। 
जहू रम--सब खुदा का फजल है। दोनों बहनें आराम से हैं, अख्तर के मियां 
तो उनका जेबर खा-पीकर भाग गये, अब उन्होंने दूसरी शादी कर ली है | जीनत 


बेगम खुश हैं । 
अाजाद--तो अब हम उनके मेके जायें या ससुशाल ? 


जहूरन--ससुशल न जाइए, भैके में चलिए और वहाँ से किसी महरी के जबानी 
पैगाम भेजिए । हमने तो हुजूर को देखते द्वी पहचान लिया | 

अआजाद--हमको इन दोनों बहनों का हाल बहुत दिनों से नहीं मालूम हुआ | 

जहूरन--यह तो हुजूर, आप ही का कुसूर है; कभी आपने एक पुरजा तक 
न भेजा | जिस दिन जीनत बेगम के मियों मे उनसे कद्दा कि लो, आजाद वापस 
आते हैं तो मारे खुशी के खिल उठीं | तो अब आना हो तो आइए, शाम होती है। 

थोड़ी देश में आजाद जीनत बेगम के सकान पर जा पहुँचे | जहूरन ने जाकर 
हो] मा से आजाद के श्ाने की इत्तला की | उसने श्राजाद को फौरन छुला 
गया 

श्राजाइ--बन्दगी श्र करता हूँ । आप तो इतने ही दिनों मैं बूढ़ी हो गई | 

चाची--बेटा, अरब हमारे जवानी के दिन थोड़े ही हैं । तुम तो खैर-आपियत 
के साथ आये ? आँखें तु देखने की तरस गई । 

श्राजाद--जी हाँ, में खैरियत से भ्रा गया । दोनों साइबजादियो को घुलवाइए। 


सुना, जीमत की भी शादी हो गई दहै। 
जाची--हाँ, श्रव ती दोनों बहनें आराम से हैं। अख्वरी का. पहला गिंथों तो 


बिलकुल नालायक निकला | जैबर, गहना-पाता, सब बेचकर खा गया शौर खुदा 
जाने, किघर निकल गया। अब दूसरी शादी हुई है। डाक्दर हैं। साठ तमख्याह है 
और ऊपर से कोई चार रुपया रोज मिलता है। जीनत के मियां रू में पढ़ाते € | 
दो भी की तल्लब है । तुम्हारे चाचाजान तो मुझे छोड़कर चल दिये | सक 

हथर गहरी ने जाकर दोनों बहनों को श्राजाद के आने की खबर दी | जीनत  . 
मे अपनी आया को साथ लिया और मैके की तरफ चली । घर के अन्दर कदम .. 
रखते ही थ्राजाद से हाथ मिलाकर बोली--वाह रे येसुरूबतों के बादशाह ! क्यों 
साहब, जब से गये, एक धुरणा तक मैजने की कसम खा ली 

कक 


पर छटर आजाद-कथा 


आजावइ--यह तो न कहोगी कि सबसे पहले तुम्हारे ही दश्वाजे पर आया | यह 
तो फरमाइए कि बह पोशाक कब से अख्तियार की ? 

जीनत--जब से शादी हुई | उन्हें अगरेजी पोशाक बहुत पसन्द है| 

आजाद--जीनत, खुदा गवाह है कि इस वक्त जमे में फूला नहीं समाता | 
एक तो तुमको देखा और दूसरे यह खुशखबरी सुनी कि छम्हारे मिर्याँ पढ़े-लिखे 
आदमी हैं और तुम्हें प्यार करते हैं | मियोँ-बीबी में मुहब्बत न हो तो जिन्दगी का 
झुत्फ ही क्‍या | 

इतने में अख्तरी भी आ गई और आते ही कहा--सुबारक | 

झाजाद--अपको बढ़ी तकलीफ हुईं, समुशाफ करना । 

अख्तर---मैंने तो खुना था कि तुमने वहाँ किसी साईसिन से शादी कर ली । 

आजाद--भ्रौर व॒म्हें इसका यकीन भी आ गया ! 

अख्तर--यकीन क्यों न आता | मर्दों के लिए यह कोई नई बात थीड़ी ही है। 
जब लोग एक छोड़, चार-चार शादियाँ करते हैं तो यकीन क्यों न आता | 

आजाद---बह पाजी है जो एक के सिवा वूसरी का खयाल भी दिल में लाये। 

जीनत--ऐसे मियों-बीबी का क्या कहना, मगर यहाँ तो वही पाजी नजर आते 
हैं जो बीबी के होते भी उसकी पश्वा नहीं करते | 

अराज[दू--अगर बीबी समझदार हो तो मियों कभी उसके काबू से बाहर नहों। 

शख्तर--यह तो हम मान खुके। खुदा मे करे कि किसी अलेमानस का पाला 
शंपहदे मियों से पड़े । 

जीनत---जिसके मिजाज में पाजीपन हो उससे बीबी की कभी न पटेगी | मियोँ 
सुबह से जायें तो रात के एक बजे घर में आयें श्रौर वह भी किसी रोज आये, 
किसी रोज न आये। बीबी बेचारी बैठी उनकी रह देख रही है। बाज तो ऐसे 
बेशहम होते हैं कि बात हुईं और बीबी को मार बैठे । 

शाजाइ--यह तो धुनिया-जुलाहों की बाते हैं | 

जीनत--नहीं जनाब, जो लोग शरीफ कहलाते हैं उनमें भी ऐसे मर्दों की कमी 
नहीं है। 

अख्तर---ऐ, चूल्हे में जायें ऐसे मद, जभी तो बेचारियोँ कुएँ में कूद पड़ती हैं, 
जहर खाके सो रहती हैं। 

जीनत--मुझे खूब याद है कि एक औरत अपने मियाँ को जरा-सी बात पर 
ड्ाथ पौला-पौला कोस रही थी कि कोई दुश्मन को भी ने कोतेगा। 

शझाजाद---जहों ऐसे मर्द हैं वहाँ ऐसी औरतें भी हैं। 

अख्तर--ऐशसी बीबी का मुँह लेके फुलस दे | 

जीनत--मेरे वो बदन के रीयें खड़े ही गये ह 
.... . आजादइ--मेरी तो समझ ही में नहीं आता कि ऐसे मियोँ और बीबी में मेल- 
'. जोल केसे हो जाता दे | 


आजाब-कथा षूछ्छ्‌ 


इस तरह बातें करते-करते यूरोपियन लेडियों की बात चल पड़ी । जीनत और 
अख्तर ने हिन्दोस्तानी श्रीरतों की तरफदारी की ओर आजाद ने यूरोपियन सैडियों की | 

आजाइ---जो आराम यूरोप की औरतों को हासिल है वह यहाँ की औरतों को 
कहों नसीब । धूप में अगर मियों-बीबी साथ चलते हों तो मियों छुतरी लगायेगा | 

अख्तर--यहाँ भी महाजनों को देखो | औरतें दस-दस हजार का जेवर पहनकर 
निकलती हैं और मियों लँगोटा लगाये दूकान पर मक्खियाँ मारा करते हैं । 

आजाद--यहाँ की औरतों को ताज्यीम से चिद है। 

जीनत--इसका इलजाम मी मर्दों ही की गरदन पर है । वह खुद औरतों को 
बढ़ाते डरते हैं कि कहीं ये उनकी बराबरी न करने लगे | 

शाजाद--हमारे मकान के पास एक महाजन रहते ये | मैं लड़कपन में उनके 
बर खेलने जाया करता था । जैसे ही मियोँ बाहर से आता, बीबी चारपाई से उतर- 
कर जमीन पर बैठ जाती | अ्रगर तुमसे कोई कहे कि मियां के सामने घपूँघट करके 
जाओ तो मंजूर करो या नहीं ! 

अख्तर--बाह, यहाँ तो घर में केद न रहा जाय, घूँघढ कैसा ! 

आजाद--थूरीपियन ल्ेडियों को धर के इन्तजाम का जो सल्लीका द्ोता है, वह 
हमारी औरतों को कहाँ ! 

जीनत--हिन्दोस्तानी औरतों में जितनी वफा द्वोती है वह यूरोपियय लेडियों में | 
तलाश करने से भी न मित्षेगी | यहाँ एक के पीछे सती हो जाती हैं, बहाँ मर्द के 
मरते ही दूसरी शादी कर लेती हैं | 


| १०५ 
वहाँ दो दिम और रहकर आजाद दोनों ल्लेडियों के साथ लखनऊ पहुँचे ओर 
उन्हें होग्ल में छोड़कर नवाब साहब के सकान पर आये | इधर वह गाड़ी से उतरे, 
उधर खिद्मतगारों ने गुल मचाया कि खुदावन्द, मुहृस्मद श्राजाद पाशा आ गये $ 
नवाब साहब मुसाहनों के साथ उठ खड़े हुए तो देखा कि आजाद रप-रप करते हुए 
तुर्की वर्दी डाठे चले आते हैं। नवाब साहब ऋषपटकर उनके गले लिपट गये और 


बोले--भाईजान, श्राँखें तुम्दें हूंढती थीं | 
अजाद--शुक्र है कि आपकी जियारत नसीब हुई । 


दे वश] अब यहद्द बाते न करो, बड़े-बड़े ऑँगरेज हुक्काम तुमसे मिल्लना 
चाहते ई | 
मुसाहब--बड़ा माम किया । बल्लाह, करोड़ों आदमी एक तरफ और हुजूर एक 
तरफ 

खोजी--शुल्लाम भी आदाब-अज करता है । 


आजाद--तुम यहाँ कब आ गये ख्याजा साहब ! 

नवाब--सुना, आपने तीम-तीम करोड़ आ्रादमियों से श्रकेले सुकाबिला किया [ 

गफूर--अल्लाह की देन है हुजूर ! 

लवाब--अरे माई, गंगा-जमुनी हुकका भर लाओ आपके बास्ते, आजाद पाशा' 
को ऐसा-बैसा न समझना । इनकी तारीफ कमिश्नर तक की जबान से सुनी । सुना, 
आपसे रूख के बादशाह से भी मुलाकात हुई । भाई, तुमने वह दरजा हासिल किया 
है कि हम अगर हुजूर कहें तो बजा दे | कहाँ रूस के बादशाह और कहाँ हम ! 

खोजी--खुदावन्द, मोर्चे पर इनकों देखते तो दंग रह जाते। जैसे शेर कल्लार 
में डैंकारता है | 

नवाब--क्यों भाई आजाद, इन्होंने वहाँ कोर कुश्ती मिकाली थी ! 

आजाद--मेरे सामने तो सेकड़ों ही बार वपतियाये गये और एक बौने तक नेः 
इनको उठाके दे मारा । 

मुसाहब--माई; इस वक्त तो भम्भाड़ा फूट गया। 


खाजाद--क्या यह गप उड़ाते।थे कि मेने कुश्तियोाँ मिकालीं १ 

मस्तियाबेग--रे हुजूर, जब से आये हैं, नाक में दम कर दिया । बात हुई श्रौर 
करौली निकाली | . 

गफूर--परसों तो कहते थे कि मिख में इसने क्षाजाद के बराबर के पहलबान 
को दम-मर में श्रासम|म दिखा दिया | 
:._ आजाद--क्या खूब [एक बौने तक ने तो उठाके दे मारा,चल्षे वहाँ से दून की कैम ।.. 

इतने में नवाब साहब के यहाँ एक मुंशी साइन झाये और आजाद की ऐेखकर 


आजाद-कथा श्लर 


बोते--अ्रज्ञाह, शराजाद पाशा साहब हैं, आपने तो बढ़ा नाम पैदा किया शुभान अजल्लाह। 
३ नवाब--अजी, कमिश्नर साहब इनकी तारीफ करते हैँ । इससे ज्यादा इजत 
छातपर 

खोजी--साहब, लड़ाई के मैदान में कोई इनके सामने ठहरता ही न था | 

मुंशी--आपने भी बढ़ा साथ दिया ख्वाजा साहब, मगर आपकी बहादुरी का 
जिक्र कहीं सुनने में नहीं आया। 

खोजी--आाप ऐसे गीदियों को में क्या समझता हूँ, सेंने वह-बह काम किये हैं 
कि कोई क्या करेगा | करोली हाथ में ली और सफों की सर्फे साफ कर दीं | 

मुंशी--आप तो नवाब साहब के यहाँ बने हैं न £ 

खोजी--बने होंगे आप, बनना कैसा | क्‍या में कोई चश्कट हूँ | कसम है हुजूर 
के कदमों की, सारी दुनिया छान डाली मगर श्ाज तक ऐसा बदतमीज देखने में 


गहीं श्ाया | 
शाजाद--जनाब ख्वाजा साहब ने जो बातें देखी हेँ वह औरों को कहाँ नसीब 


हुई । आप जिस जगह जाते थे वहाँ की सारी औरतें आपका दम भरने लगती थीं। 
सबसे पहले बुआ जाफरान आशिक हुईं | 

खोजी--तो फिर आपको बुरा क्‍यों लगता है ! श्राप क्‍यों जलते हैं ? 

नवाब--मई आजाद, यह किस्सा जरूर बबान करो। अगर आपने इसे छिपा 
रखा तो वल्लाह, मुझे बढ़ा रंज होगा, अब फरमाइए, आपको मेरा ज्यादा ख्याल है 
था इस गीदी का ! 

खोजी--हुज्र, मुझसे सुनिए. | जिस रोज आजाद पाशा और हम पिलौना के 
किल्ले में थे, उस रोज की कारवाई देखने के लायक थी। किला पॉँचों तरफ से घिरा 
छुआ था | 

मुसाहब--यह पाँचवों कोन तरपा है साहब ! यह नई तरफ कहाँ से लाये ! जो' 
बात कहोंगे' वही अनोखी ॥ | 

खोजी--तुम हो गये, किसी ने बात की और तुमने काट दी, यो नहीं वो, वो 

| यों | एक तरप दरिया था और खुश्की भी थी। श्रव हुई पॉल सरफे या नहीं 
मगर तुम ऐसे गौखों को हाल क्या मालुम. | कभी लड़ाई पर गये हो ! कमी तोप की 
शूरत देखी है ! कभी धुओआँ तक तो देखा न होगा और चंत्ले हैं वहाँ से बड़े सिपाही. 
बनकर ! तो बस जनाब, अब करें तो कया करें | हाथ-पॉँव फूले हुए कि श्रव जायें 
तो किधर जाये और भागें तो किधर भागें | ह 
, नवाबं--सचमुच वक्त बड़ा नाजुक था | रा 

खोणी--- और उछियों की यह फैपिसत कि गोले बश्सा रहे थे। बस आजाद 
बाशा ने मुफसे कहा कि भा जान, अब बचा सोचते हो, मरोंगे था निकल जाओगे ! 
भेरे बदन में श्ाग जग गई। बोल, निकलना किसे कहते हैं जो | इतने में किले 
की दीवार चलती हो गई । जब मैंने देखा कि अरब फौज के बचने की कोई उम्मीद 


है हर ' शाजाद-कथा 


नहीं रही, तो तलवार हाथ में ली और शपने आरबी घोड़े पर बैठकर निकल पड़ा और 
उसी बचत दो लाख रूसियों को काटकर रख दिया | 

मुसाहब--इस मूठ पर खुदा की मार | 

खोजी--अच्छा, श्राजाद से पूछिए, बेठे तो हैं सामने । 

संबाब--हँजरत, संच-सच कहिएगा | बस फकत इतना बता दीजिए, यह बात 
कहाँ तक सच है १ 

आाजाद--जनाब, पिलीना का जो कुछ हाल बयान किया वह तो सब ठीक है, 
मगर दो लाख श्रदमियों का सिर काद ल्लेना महज गप है। छुत्फ यह है कि पिलौना 
की तो इन्होंने सूरत भी न देखी | उन दिनों तो यह खास कुस्तुनतुनियाँ में थे । 

इस पर बड़े जोर का कहकद्दा पढड़ा। बेगम साहब ने कहकृहे की आवाज सुनी 
तो महरी से कहा--जा। देख, यह कैसी हँसी हो रही है | 

भहरी--हुजूर, वह आये हैं मियोँ आजाद, वह गोरे-गोरे से आदमी, बस वही 
हसी हो रही 

वेगम--अख्खाह, आजाद आ गये, जाके खेर-आफियत तो पूछ ! हमारी तरफ 
से न पूछुना | बहों कहीं ऐसी बात न करना | 

महरी--वाह छुजूर, कोई दीवानी हूँ क्‍या ! सुनती हूँ, उस मुल्क में बढ़ा नाम 
किया । तुमने कभी तोप देखी है गफूरन ! 

गफूरन--ऐ. खुदा न करे छुजुर ! 

महरी--हमने तो तोप देखी है, बल्कि रोज ही देखती हूँ | 

बेगम--लौप देखी है ! तुम्हारे मियोँ सवारों के साईस होंगे। तोप नहीं बह 
देखी है । 

महरी--हुजर, यह सामने तोप ही लगी है था कुछ और १ 

सहल में रहीसमन नाम की एक महरी और सबों से मोदी-ताजी थी। महरी ने 
जो उसकी तरफ इशारा किया तो बेगम साहब खिल-खिलाकर ईस पढ़ीं । 

श्दीमन--क्या पड़ा पाया है बहन गफूरन १ 

गफूरम--आ्राज एक नई बात देखने में आ।ई है बहन । 

रहीमन--हमको मी दिखांशो । देखें कौई मिठाई है या खिलौना है' ! 

गफूरन--तोप की तोप और औरत की औरत | 

रहीमन--( बात समऋकर ) तुम्हीं लोगों ने तो मिलकर हमें नजर लगा दी । 

बेगम--ऐं, आग लगे, अब और क्‍या भोदी द्वोती, फूकके कुंप्पा तो ही 
शइ है ! 

...._ उधर खोजी ने देखा कि यार लोग रंग नहीं जमने देते तो मौका पाकर श्राजाद 
के कदमों पर टोपी रख दी और कहा--भाई आजाद, बरसों तुम्हारा साथ दिया है, 
तुदद्दारे लिए. जाम तक देने को तैयार रहा हूँ । मेरी दो-दो बातें सुन लो । 

आजादु--मैं आपका मतलब समझ गया, सगर कहो तक जब्त करूँ ! 


झआाजाइ-कथा पठार 


खोजी---हस दरबार में मेरे जलील करने से अगर आपको कुछ मिल्ले तो आपकी 
शख्तियार है | 

आजाइ--जनाब, आप मेरे बुजुर्ग हैं, मल में आपको जल्लील' करूँगा ! 

खोजी--हाय अफसोस, तुम्हारे लिए जान लड़ा दी श्रौर अरब इस दरबार में, 
जहाँ रोटियों का सहारा है, आप हमको उल्लू बनाते हैं, जिसमें रोटियों से भी जायें। 

आजाद--भई, माफ करना, अ्रव तुम्हारी ही-सी कहेंगे । 

खोजी--मुझे रंग तो बाँधने दो जरा । 

अजाद---आप रंग जमायें, में आपकी ताईद करूँगा । 

ख्वाजा साहब का चेहरा खिल गया कि झब गप के पुल बाँध दूँगा और जब 
श्राजाद मेरा कल्मा पढ़ने लगेंगे तो फिर कया पूछुना । 

नवाब--ख्वाजा साहब, यह क्या बातें हो रही हैं हमसे छिप-छिपकर ! 

खोजी--खुदावन्द, एक मामले पर बहस हो रही थी। 

मवाब--कैसी बहस, किस भामक्े पर ! 

खोजी--डुबर, मेरी राय है कि इस मुहक में भी नहं जारी होनी चाहिएँ और 
आजाद पाता की राय है कि नहरों से आबपाशी तो होगी, मगर मुल्क की आब- 
हवा सराब हो जायगी | 

मस्तियाबेग--अख्बाह, तो यह कहिए कि आ्राप शहर के अम्देशे में दुबते हैं ! 

खौजी--ठम गौखे हो, यह बातें कया जानो। पहले यह तो बताओ कि एक 
बाद्री में कितनी तोपें होती हैं ! चले वहाँ से सुकराव की दुम बनके | 

नवाब--खोजी है तो सीड़ी, मगर बातें कमी-कभी ठिकामे की करता है | 

शाजाद--ईन बातों का तो इन्हें अच्छा तजरबा है । 

गफूर--हुजूर, इनको बड़ी-बड़ी बातें मालुभ हुई हैं । 

आझाज[द--साहब, सफर भी तो इतना दूर-द्राज का किया थाई कहाँ हिन्दो- 
स्ताम, कहो रूम | खथाल' तो क्रीजिए, । 

मोर साहब--कक्‍्यों स्वाजा साहब, पहाड़ तो आपने अहुत देखे होंगे ! 

खोजी-«एक-दो नहीं, करोड़ों, आसमान से याते काणेयाले | ' 

: मवाब--भला आसमान वहाँ से क्रितनी दूर रह जाता है ! 

सोजी--हुजूर, बस एक दिन' की राह | मगर जीना कहाँ ! 

नवाब--और क्यों साइब, वहाँ से तो खूब मालूम होता होगा कि मेंह किस' 
जगह से आता है ! 

खोज --जनाव, पहाड़ की चोटी पर में या श्लौर गेंह गीने नर्स रहा या । 

नवाब--र्वों साइब, यह साय $ ? शाजीब बाय है भाई ! 

शायाद--ं हाँ, यह तो दोता ही ४, पहाड़ पर से मीचे मेंह का बस्सना साफ 
दिखाई देता ४ | 

गल्ियावेग--्रीर जो यह मशहूर है कि बादल तालाबों में पानी पौते हैं 


फप्यो अाजाद-कथा 


खोजी--यह घुम-जैसे गधों में मशहूर होगा | 

नवाब--भई, यह तजरबेकार लोग हैं, जो बयान करें वह सही है | 

खसोजी--हुजूर ने दरिया डेन्यूब का गाम तो सुना ही होगा | इतना बढ़ा दरिया 
है कि उसके आगे समुद्र भी कोई चौम नहीं । इतना बड़ा दरिया और एक रईस 
के दीवानखाये के हाते से निकला दे | 

मीर साहब--एँ, हमें तो यकीन नहीं आता | 

खोजी--आप लोग कुएँ के मेढक हैँ | 

नवाब--मकान के हाते से | जेसे हमारे मकाम का यह हाता १ 

खोजी--बल्कि इससे मी छोटा | हुनर, खुदा की खुदाई हे, इसमें बन्दे को 
क्या दूखल। और खुदावन्द, हमने इस्तम्बोल में एक अजायबंखाना देखा । 

मीर साहब--तुमको तो किसी ने धोखे में बन्द नहीं कर दिया। 

खोजी--बस, इन जाँगलुओं को और कुछ नहीं आता | 

नवाब--श्रजी, तुम अपना मतलब कहें, उस श्रजायबखाने में कोई नई बात थी १ 

खोजी---हुज्‌र, एक तो हमने भेंसा देखा । भेंसा क्या, हाथी का पाठा था श्र 
नाक के ऊपर एक सींग | इतिफाक से जिस मकान में वह बन्द था उसकी तीन छुई 
हुआ गई थीं | उसे राध्षा मिला तो सिसट-विमटाकर निकला । जनाब, कुछ न पूछिए, 
दो हजार आदमी गड़-बड़ एक के कपर ए.क इस तरह गिरे कि बेहोश | कोई च।२« 
पाँच सौ आदमी जख्मी हुए.) मैंने यह कैफिवत देखी तो सोचा, अगर तुम भी भागते 
हो तो हँसी होगी | लोग कहूँगे कि यह फौज में क्या करते थे | जरा-से भेसे को देख- 
कर दर गये | बस एक बार ऋषठके जो जाता हूँ तो गरदन हाथ आई, बस' बायें 
हाथ से गरदन दुबाई और दबोचके बैठ गया, फर लाख-लाख जोर उसने मारे 
मागर मैंने हुमसमे न दिया जरा गरदन दिलाई झौर मैंने दबोचा । जितने आदमी 
खड़े थे सब दंग हो गये कि वाह रे पहलवान | आराखिर जब मेंने देशवा कि उसका 
दम हट गया तो गरदन छोड़ दी | फिर उस बहुत चाहा कि उठे, मगर हुमस ने 
सका | मुझसे लोग मिन्नतें करने लगे' कि उसे कठघरे में डाल दो, ऐसा मे हो कि 
बफरे तो सितम ही कर डाले । इस पर मैंने उत्ते एक थप्पड़ जो लगाया तो चींपिया- 
कर तड़ से गिरा । 

मत्तियाबेग--ईसके कया मतलब ? आपके खौफ के भारे।लिटा तो था ही, फिर 
जैठे-लेटे क्यों गिर पड़ा ! 

खोजी--बाही हो | बस हुजुर, मेंने कान पकड़ा तो इस तर साथ हो लिया 
जैसे बकरी | उसी कठघरे में फिर बन्द कर दिया | 

सवाब--क्यों साहब, यह किशसा सच है! 

' ऋाश्ाद--मैं उठ वक्त मौजूद ने था, शायद सच हो | ' 

गौर सशाइब--यब तय, इलाई जुल गई, गजब खुद का, शत भी तो कितना 

इस बत्त जी चाइता है; उठके ऐसा गुद्दा दूँ कि दस गज जमीन में धँ। साय | 


शाजाज-कथा दा, 


खोजी--कसम है खुदा की, जो अबकी कोई बात मुँह से मिकली तो इतनी 
करोलियोँ मोगा कि उम्र-भर याद करेगा। तू अपने दिल्ल में समझा क्या है | यह 
पूरी हड्डियों लोहे की हैं । 

नवाब--हतने बड़े जानवर से इंसाम क्या मुकाबला कर सकता है १ 

ज्राजाद--हुज्‌र, बात यह है कि बाज आदमियों को यह कुदरत होती है कि 
इधर जानवर को देखा, उधर उसकी गरदन पद्कढी | ख्वाजा साहब को भी यह तर- 
कोौब मालुम है । 

गवाब---बस, हमको यकीन आा गया । 

मस्तियाबेग--हों खुदावन्द, शायद ऐसा ही हो । 

मसाहब---जब हुजूर की समझ में एक बात आ गईं तो आप किस खेत को 
मूली ह 
मोर साहब--शर जब एक बात की लिम भी दरियाप्त हो गई तो फिर उसमें 
एन्कार करने की क्या जरूरत! 

नवाब--क्यों साहब, लड़ाई में तो आपने खूब नाम पैदा किया है, बताइए कि 
आपके हाथ से कितने आदमियों का खून हुआ होगा! 

खोजी---गुलाम से पूछ्लिए, इन्होंने कुल्ल मिलाकर दो करोड़ आ्दमियों को 
मारा होगा | 

भवाब--दो करीड़ 

खोजी---जभी तो रूम और शाम, तूशान और सुलतान, श्रास्ट्रिया और ईंगलि- 
स्तान, जमती और फ्रांस में इनका नाम हुआ है । 

नवाब--ओफपफोह, खोजी को इतने मुल्कों के नाम याद हैं 

आजाद--हुजूर, अब इन्हें बह खोजी न समकिए | 

खोजी-- खुदाबन्द, मैंने एक दरिया. पर अकेले एक हजार आदमियों का 
मुफा बिल किया । 

नवाब--भाई, मुझे तो यकीन नहीं आता । 

मस्तियावेग--हुजूर, तीन ह्विश्से कृठ और एक हिस्सा उच | 

' भीर साहब--हम तो कहते हैं, सब डींग है | 
अआाजाद--नवाब साहब, इस बात की तो हम मी गवाही देते हैं। इस खड़ाई 

में में शरीक न था, मशर मैंने अखबार में इसकी तारीफ देखी थी और वह अखबार . 
मेरे पास भौजद है | 

गवाब- >वो अब इसको यकीन झा गया, जब जनरत आजाद ने भवाही दी .' 
तो फिर सह है | ह ह मा 

तोजी--बह गोका दी ऐेवा था । 

ग्र।जाइ--गदी-ाही भाई, धुतने पढ़ काम किया कि घड़ेन्‍बड़े जनरलों ने छाँवों 
ओंगुली दबाई | वहीं तो सफशिकन भी तुम्हें नजर शअ्र!ये थे ! 


पष्यथ आजाइ-कथा 


खोजी--हुज्‌र, यह कहना तो मैं मूल ही गया । जिस बक्त मैं दुश्मनों का सुथ- 


नवाब--लो साहबो, सुनो, मेरे सफशिकम रूम की फौज में भी जा पहुँचे | 

मुसाहब--सुमान-अ्ल्लाह ! बाह रे सफशिकन, बहादुर हो तो ऐसा हो । 

खोजी---खुदाबन्द, इस डॉट-डपट का बटेर भी कम देखा होगा । 

नवाब--देखा ही नहीं, कम्र केसा !अरे मियोँ गफूर, जरा घर में इत्तल्ा करो 
कि सफशिकन खैरियत से हैं | 

गफूर ड्योढ़ी पर आया | वहाँ खिदमतगार, दरब।म, चपरासी सब नवाब की 
सादगी पर खिलखिलाकर हँस रहे थे | 

खिदमतगार--ऐसा उल्लू का पद्दा भी कहीं न देखा होगा । 

गफूर--निरा पागल्न है, वल्लाह, निशा पागल | 

चपरासी---अभी देखिए, वो क्या-क्या किस्से गढ़े जाते हैं | 

भहरी ने यह खबर बेगम साहब को दी तो उन्‍होंने कहकहा लगाया ओर 
कहा--इन पाजियों ने नवाब को शेंगुलियों पर बचाना शुरू किया ) जाके कह दो 
कि जरी खड़े-खड़े बुलाती हैं । 

नवाब साहब उठे, मगर उठते ही फिर बैठ गये और कहा--भाई, जाने को तो 
मैं जाता हूँ, मगर कहीं उन्होंने मुफसत्सल हाल पूछा तो १ 

आजाद--ख्याजा साहब से उनका हाल पूछिए, इन्हें खूब मालूम है | 

खोजी---साथ तो सच पूछिए तो मेरा ही उनका बहुत रहा। इनके अँगरेजी 
लिग्रास से चकराते थे । 

नवाब--भल्ला किसी मोस्चे पर गये थे या नहीं, या दूर ही से दुआ दिया किये ! 

खोजी--खुदावन्द, शुलाम जो अज करेगा, क्रिसी को यकीन न आयेगा, इस 
पर मैं ऋल्‍्लाऊँगां और मुफ्त की ठाँय-ठाँय होगी । 

संबाब--क्या मजाल, खुदा की कसम, श्रब तुम भेरे खास सुसाहब हो, तुमने 
जो तमरबा हासिल किया है वह औरों को कहाँ नसीब | तुम्हारा कौम मुकाबिला कर 
सकता है ! 

' खोजी--यह इुजूर के इकबाल का असर है, वरना में तो किसी शुमार में ने 
था। बात यह हुई कि शुलाम एक नदी के किनारे श्रफीम पोल रहा था कि जिस 
दरख्त की तरफ मजर डालता हैँ, रोशनी छाई हुई है। घबराया कि या खुदा, यह 
क्‍या माजरा है, इसी फिक्र में पड़ा था कि हुजर सफशिकन ने जाने किधर से आकर 
मेरे हाथ पर बैठ गये | 

नवाब--खुदा का शुक्र है, तुम तो बड़े खुश हुए होगे ! 
.. क्ौजी--हुजूर, जैसे करोड़ों रुपये मिल गये | पहले हुंजर का दाल बयान किया | 
फिर शहर का जिक्र करने लगे ) दुनिया की सभी बातें उन पर रोशन थीं। बस 
हुज॒र, तो यह कैफियत हुई कि दुश्मन किसी लड़ाई में जम ही न सके | इधर रूसियों 


आज्ञाइ-कथा फप्प्पछ 


ने तोपों पर बची लगाई, उधर भेरे शेर ने कील टोंक दी। 
नवाब--वाह-वाह, सुभान-अल्लाह, कुछ सुनते हो यारो ! 
मस्तियाबेग--खुदावन्द, जानवर क्या, जादू है ! 
खोजी--भला उनको कोई बटेर कह सकता है ! श्रोर जानवर वो श्राप खुद 
हैं| श्राप उनकी शान में इतना सख्त ओर बेहदा लफ्ज मुँह से निकालते # | 
नवाब--मस्तियाबेग, अगर तुमको रहना है तो अच्छी तरह रहो, बरना अपने 
घर का रास्ता लो । आज तो सफशिकन को जानवर बनाया, कल्ल' को मुझे जानवर 


बनाओगे | 

भुसाहब--खुदावन्द, यह निरे फूहड़ हैं। बात करने की तमीजञ नहीं । 

गफूर--अच्छा तो अब खामोश ही रहिए! साहब, कुसूर हुआ | 

खोजी--नहीं, सारा हाल तो सुन चुके, मगर तब भी अपनी ही-सी कहे जायेंगे, 
दूसरा अगर इस वक्त जानवर कहता तो गल़फड़े चीरकर धर देता, न हुईं करोली | 

नवाब--जाने मी दो, बेशऊर है। 

खौजी--खुदाबन्द, खुश्की में तो सभी लड़ सकते हैं, मगर तरी में लड़ना मुश्किल 
है | सो हुजर, तरी की लड़ाईं में सफशिकन सबसे बढ़कर शह्े | एक दफा का जिक्र 
है कि एक छोटा-सा दरिया था। इस तरफ हम, उस तरफ दुश्मन । मोरचे-बन्दी हो 
गईं, गोलियों चलने लगीं, बस क्या देखता हूँ कि सफशिकन ने एक कंकरी ली और 
उस पर कुछु पढ़कर इस जोर से फेंकी कि एक तोप के हजार ठुफड़े हो गये । 

नवाब--वाह-वाइ, सुभान-अ्रज्ञाह । 

मुसाहब--क्या पूछुना है, एक जरा-सी कंकरी की यह करामात ! 

खोजी--श्रव सुनिए, कि वूसरी कंकरी जो पढ़कर फेंकी तो एक और तोप फटी 
ओर बहत्तर ठुकड़े हो गये । कोई तीन-चार हजार आदमी काम आये । 

नवाब---|इस कंकरी को देखिएगा । अन्लाह-श्रल्लाह.! एक हजार इकड़े तोप के 
और तीन-चार हजार आदमी गायब ! वाह रे मेरे सफशिकन | 

खोजी--इस तरह कोई चौदद् वोप उड़ा दीं और जितमे श्रादमी थे सब सुश्न' 
गये | कुछ न पूछिए हुजूर, शाज तक किसी की समऊ में न आया कि यह क्‍या हुआ।। 
अगर एक गीला मी पड़ा होता तो लोग समभते, उसमें कोई ऐसा मशाला रहा 
होगा, मगर कंकरी तो किसी को मालूम भी नहीं हु 

नवाब--बल्ला की कंकरी थी कि तोप के इजारों दुकड़े कर डाले भौर हजारों , 
आदमियों की ज्ञान ली | भदह। जरा कोइ जाकर सफर्शिकन की. काबुक तो क्षओं। 

इतने में गएरी ने फिर शाकर गाहा- "हुनर, बढ़ा जरूरी काम हैं, |र) पलकर 
सुन लें ।वपान साइन खोजी को क्लेकर जवानसाने में चक्ते | सोजी नी आंखों में 
दोहरी प:) बाॉँघी गई और वह उ्योदी में खड़े किये गये | 

ग्रत-- क्या सपाशिकन का कोश जिक्र था, कहाँ हैँ अासकत्त ! 


ए 


नवाब---यह कुछ मे पूदा, रूप जा पहुँले | वहाँ कई लड़ाइयों में शरीक हुए 


च्य्द आजादु-कथा 


और दुश्मनों का काफिया तंग कर दिया | खुदा जाने, वह सब किससे सीखा है ? 

बेगम--खुदा की देन है, सीखने से मी कहीं ऐसी बातें आ।ती हैं 

नवाब--वल्लाह, सब कहती हो बेगम साहब | इस वक्त तुमसे जी खुश' हो गया | 
कहाँ तोप, कहाँ सफशिकन, जरा खयाल तो करों। 

बेगम--अगर पहले से मालुम होता तो सफशिकन को हजार परदों में छिपाके 
रखती । हाँ, खूब याद आया, बह तो अ्रभी जोते-जागते हैँ और तुमसे उनकी कब्र 
बनवा दी । 

नवाब--बल्लाह, खूब याद दिलाया | सुमान-अज्ञाह | 

बेगम--यह तो कोसना हुआ किसी बेचारे को | 

नंत्राब--अगर कहीं यहाँ आ जाये, और पढ़े-लिखे तो हैं ही, कहीं कब्र पर नजर 
पद गई, उस वक्त यही कहेंगे कि यह लोग मेरी मौत मना रहे हैं, क्या ऋषाके से कब्र 
बनवा दी । इसरे बेहतर यही है कि खुदवा डाले । 

बेगम--ज हम्सुम में जाय । इस अझफीमची को घर के अन्दर लाने की क्‍या 
जरूरत थी ९ 

नवाब--श्रजी, यह बही हैँ जिनको हम लोग खोजी-खोजी कहते थे | लड़ाई के 
मैदान में सफशिकन इन्हीं से मिल्के थे | श्रगर कहो तो यहों बुला लू । 

बेगम--ऐ जदवन्तुम में जाय मुझ, और सुनो, उस अफीमणजी को घर के अन्दर 
लायेंगे। | 

नवाब--सुम तो लो । पहले बूढ़ा, पेट में ऑँत न मुँह में दाँत, दूसरे मातबर, 
तीसरे दोहर ' पड़ी बंध ) है । 

बेगम--हाँ, हसका सुजायका नहीं, मगर में उन मुए छुल्ञाड़ों के नाम से जल्लती 
हैं, उन्हीं की सोहबत में तुम्हारा यह हाल हुआ । 

नवाब---एँ, क्या खूब [ 

खोजी--खु दावन्द, गुलाम हाजिर है | 

भमहरी--मैं तो समझी कि कुएँ में से कोई बोला । 

बेगम---क्या यह हरदम पीनक में रहता है ? 

नवाब--ख्वाजा साहब, क्‍या सो गये १ 

दरबान--ख्वाजा साहब, देखो प्रकार क्या परमाते हैं 

खोजी--क्या हुक्म है खुदावरूद ! 

बेगम--देखो, खुदा जानता है, छँघ रहा था। में तो कहती ही थी । 

नवाब--भाई, जरा सफशिकन का हाल तो कह चली | 

“खोजी--खुदावन्द, तो झब झोँखें तो खुलबा दीजिए | 
' बेगम--क्या कुतिया के पिछले की आँखे हैं जो अब भी नहीं खुलती ) 
'नवाब--पहले हा ती बबान करो । जरा तोपबाला जिक्र फिर करना, यह्ों' 

किधी को यकीन ही नहीं आता । ५ 


आजाइ-कथा पर्ध््ट्‌ 


खोजी---हुजूर, [क्योंकर यकीन आये, जब तक अपनी आँखों से न देखेंगे, कभी 
न मानेंगे | 

नवाब--तो माई, हमने क्योंकर मान लिया, इतना तो सोचो । 

खोजी---खुदा मे सरकार को देखनेबाली आँखें दी हैं | श्राप न समझे तो कौन 
समझे | हजुर, यह केफियत हुई कि दरिया के दोनों तरफ आमने-सामने तोपें नदी 
हुईं थीं। बस सफशिकन ने एक कंकरी उठाकर, खुदा जाने क्या जावू फूँक दिया कि 
इधर कंकरी पोकी श्रीर उधर तोप के दो सो ढुकड़े और हर टुकड़े ने सौ-सौ रूसियों 


की जान ली 
बेगम--ईस भूठ को आग लगे, अफीम पी-पीके निगोड़ों को क्या-क्या सकती 


है । बेठे-बैठे एक कंकरी से तोप के सो ठुकड़े हो गये । खुदा का डर ही नहीं । 
नवाब--तुम्हें थक्कीन ही।न आये तो कोई क्या करे | 
बेगम--चलो, बस खामोश रही, जरा-सा सुश्रा बटेर और कंकरी से उसने तोफ 
के दो सो ठुकड़े कर डाले | खुदा जानता है, तुम अपनी फरुद खुलवाओ | 
नवाब---अब खुदा जाने, हमें जनून है या तुम्हें । 


खोजी--खुद।वन्द्‌, बहस सेग्क्या फायदा | औरतों की समझ में यह बातें नहीं 
का सकती, | 
बेगम-नमहरी, जरा दरबान से कह, इस निगोड़े अफीमची को जूते मारके. 


निकाल दे | खबरदार जो इसको कभी व्योदी में आने दिया । 

खोजी--सरकार तो नाइक खफा होती हैं । 

बेगम--मालूम होता है, आज मेरे हाथों तुम पिटीगे, अरे महरी, खड़ी सुनती 
क्या है, जाके दरबान को बुला ला । ह 

हुरनी दरबान ने श्राकर खोजी के कान पकड़े और घपतियाता हुश्रा ले चला 

खौजी--बस-बस, देखो, कान-वान की दिल्‍लगी श्रच्छी नहीं । 

महबुबन--अब चलता है या मचलता है ! 

खोजी---[ ठोपी जमीन से उठाकर ) श्रच्छा, अगर आ्राज जीते बच जाओो तोः 
कहना । अभी एक यप्पड़ दे तो दस निकल जाय । 

इतना कहना था कि दूसरी महरी आा पहुँची और कान पकड़कर चपतियाने' 
लगी। सोजी बहुत निगड़े, मगर सोचे कि अगर सब लीगों को मालुभ हो जावगा 
यों खाई वा बेहन होगी | भगढ़-पोछुड४र बाहर आये और एक 





नर वर्ण प्मो जा 
पाता पर लेट रब 

जोजी के थाने के वाद बेगम साहब ने नदाव को खूब के आड़े हाथों लिया.। ... 
आर! सोशे तो कि हम्हें हो क्या गया है | पहाँ बेर ओर वार्श तोग, खुदा मूठ ने. , 
बोलाये तो बिल्ली सा आई हो, था इन्हीं शुसाहयों में से किया गे निकालकर: बेच है 
लिया होगा ओर तुम्हें पद्ी पदा दो कि बह सफशिकन थे । आखिर तुम, किसी अपने... , 
दोस्त से पूछी । देखो, शरीर लोगों की क्या राय है ! है 








जह,० आजाबइ- कथा 


नवाब--खुदा के लिए गेरे सुधाहबों को न कोसो, वादे मुझे बुरा-मला 
कह लो । 

बेगम--इन मुफ्तखोरों से खुदा समके | 

मवाब--जरा आहिश्ता-श्राहिस्ता बोलो, कहीं वह सब्र सुन लें, तो सब-के-सब 
चलते हों भौर में श्रकेला मक्खियाँ मारा करूँ । 

बेगम--ऐ है, ऐसे बड़े खरे हैं | तुम जूतियों मार के निकालों तो भीये चूँन 
करें | जो सब निकल्न जाये तो होगा क्‍या १ बह कल जाते हों तो श्राज ही जायें | 

, महरी--हुजूर तो चूक गईं, जरी इस मुए खोजी की कह्दानी तो सुनी होती । 

इईसते-हंसते लोथ् जाती । 

बेगम--स व, श्रच्छा तो उसको बुलाओ,जरी, मगर कद देना कि भूठ' बोला 
और मैंने खबर ली । 

नवाब--या खुदा, यह तुमसे किसने कह दिया कि वह झूठ ही बोलेगा । इतने 
दिनों से दरबार में रहता है, कमी मूठ नहीं बोला तो अ्रव क्‍यों फूठ बोलने लगा ! 
ओर आखिर इतना तो समझो कि कूठ बोलने से उसकी मिल क्या जायगा १ 

बेगम--अच्छा, बुलाओ । में मी जरा सफशिकन का हाल सुनूँ । 

भहरी ने जाकर खवोजी को बुलाया | ख्वाजा साहब ऋल्लाये हुए पलंग पर पड़े 
थे | बोले-जाकर कह दो, अब इस वह खोजी नहीं हैं जो पहले थे, आनेवाले और 
जानेवाले, शुलानेवाले और बुलवानेवाले, सबको कुछ कहता हूँ । 

आखिर लोगों ने सम काया तो ख्वाजा साहब ज्योदी में आये श्रौर वो ले---अादाब- 
अज करता हूँ सरकार, अब क्‍या फिर कुछ सेहरबावी की नजर गरीब के हाल पर 
होगी ! अभी कुछ इनाम बाकी हो तो अब सिल जाय । 
... बेगम--सफशिकन का कुछ हाल मालूम हो तो ठीक-ठीक कह दो । अगर भू 
बोले तो तुम जानोगे | 

खोजी--वाह री किस्मत, हिन्दोस्तान से बग्बई गये, वहाँ सब-के-सब हुजूर्‌- 
झुजूर! करते थे। तुर्की और रूस में कोहकाफ की परियोँ हाथ बाँथे हाजिर रहती थीं। 
मिस रोज एक-एक बात पर जान देती थी, अरब भी उसकी याद आ जाती है तो 
शत-भर अच्छे-श्रच्छे ख्वाब देखा करता हूँ-- 

ह ख्वाब में एक मूर आता है नजर ; 
याद्व में तेरी जो यो जाते हैं हम । 

बेगम---अब बताओ, है पक्का अफीमधी या नहीं, मतल्षब की बात एक न कंदी 
वाही-तवाही बकने लगा । ह 

खोजी--एक दफे का जिक्र है किपह्ाड़ के ऊपर तो रूसी और नीचे हमारी 
फोज | हमको मालूम नहीं कि रुसी मौजूद हैं| वहीं पड़ाव का हुक्म दे दिया। 
फौज तो खाने-पीने का इन्तजाम करने लगी और में अफीम घोलने लगा कि एका- 

क पड़ाह पर से तालियों की आवाज आई | में प्याली ओठों तक ले गया था कि 


शाजाद-कथा ६ ९ 


झऊपर से रूसियों ने बाढ़ मारी | इमारे सैकड़ों आदमी घायल हो गये | भगर वाह रे 
में, खुदा गवाह है, प्याली हाथ से न छूटी | एकाएक देखता हूँ कि सफशिकन अड्टे 
चले आते हैं, आते ही मेरे हाथ पर बैठकर चोंच अफीम से तर की, और उसके 
दो कतरे पहाड़ पर गिरा दिये | बस धमाके की आवाज हुई और पहाड़ फट गया। 
रूस की सारी फोज उसमें समा गई । मगर हमारी तरफ का एक श्रादमी भी न मरा। 
मैंने सफशिकन का मुँह चूम लिया। 

भेगम--मला सफशिकन बातें किस जबान मैं करते हैं! 

खोजी--हुजूर, एक जब्ान हो तो कहूँ | उदूं , फारती, अरबी, तुकी, ऑगरेजी। 

बेगस--क्या और जबानों के नाम नहीं याद हें ? 

खोजी---अब हुजूर से कोन कह्दे । 


५ नवाब---अब यकीन आया कि अरब भी नहीं ! और जो कुछ पूछना हो, पूछ 
जी । 


बेगम--चलो, बध चुपके बेठ रहो। मुझे रंज होता है' कि इन इृरामखोरों फल 
पास बैठ-बैठ तुम कहीं के न रहे | 
नवाब--द्वाय अफसोस, तुम्हें यकीन ही नहीं आता, मला सोचो तो, यह सब-के- 
सब मुझसे क्‍यों भूठ बोलेंगे । खोजी को मैं कुछ इनाम दे देता हूँ. या कोई जागीर 
लिख दी है इसके नाम ! 
खोजी--खुदावन्द, अगर इसमें जरा भी शक हो तो आसमान फट पड़े | कूठ 
बात तो जबान से निकल्लेंगी ही नहीं, चाहे कोई मार डाले | 
वेगम--अच्छा, ईमान से कहना कि कमी मोरचे पर भी गये था सूठ-मूठ के 
फिकरे ही बनाया करते ही ! 
खोजी--हुजूर मालिक हैं, जो चाहें, कह दें, मगर गुलाम ने जो बात अपनी 
आँखों देखी, वह बयान की । अगर फक हो तो फाँसी का हुक्म दे दीजिए | 
एक बूढ़ी महरी ने खोजी की बातें सुनने के बाद बेगम से कहा--हुज्‌र, इसमें 
ताज्जुब की कौन बात है, हमारे महत्ले में एक बढ़ा काला कुत्ता रहा करता था। 
महत्ले के बड़के उसे मारते, कान पकड़कर खींचते, मगर बह चूँ भी नहीं करता' 
था | एक दिन महत्खे के चौकीदार ने उस पर एक ढेला फेंका | ढेला उसके कान 
में लगा और कान से खून. बहने लगा। चौकीदार दूसरा ढेला मारना ही चाहता 
था कि एक जोगी ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा, क्यों जान का दुश्मन हुआ . 
है याबा | यह कुता नहीं है। उसी रात को चौकीदार ने ज्याब देखा कि कुता 
उसके पारा आया | और अपना थाव दिलाकर कहा--बा तो हमों नहीं, या धुम्हीं 
दीं। रावेरे जो वीकीदार उठा तो छगने पाठ-पढ़ोसबालों से स्थाव का किक किया | 
' गगर शत देखते ई तो कु्ते का कहाँ पता दी नहीं। दंपहर का चौकीदार मुएँ पर 
पाती गरने गया तो पानी देखते ही भूकने लगा। 
वेगाम- नस १ 


बह र आजाद-कथा 


महरी--हुजूर, अल्लाह बचाये इस बला से, कु्ते के भेस में कया जाने कौन 
था। 
नवाब--अब इसको क्या कहोगी भई, झब भी सफशिकन के कमाल को ने 
भानीगी ! 
बेगभ--हाँ, एसी बाते तो हमने भी घुनी हैं, मगर.... 
खोजी---अगर-मगर की गुंजायश नहीं, गुलाम आँखों देखी कहता है | एक 
किस्सा और सुनिए, आपको शायद इश्का भी यकीन न श्राये | सफशिकन मेरे सिर 
पर श्राकर बैठ गये और कहा, रूसियों की फोज मैं धँस पड़ों | भेरे होश उड़ गये | 
बोला, साहब आप हैं कहाँ ? मरी जान जायगी, आपके नजदीक दिल्लगी है, मगर 
' बह सुनते किसकी हैं | कह्दा, चल्लो तो तुम ! आधी रात थी, घटा छाई हुई थी, मगर 
मजबूरम जाना पड़ा | बस, रूसी फौज में जा पहुँचा | देखा, कोई गाता है, कोई 
सोता है । हम सबको देखते हैं, मगर हमें कोई नही देखता | सफशिकन अस्तबल 
की तरफ खत्ले और फुदक के एक घोड़े की गरदन पर जा बेठे | घोड़ा धम से जा. 
गिरा, अब जिस घोड़े की गरदन पर बैठते हैं, जमीन पर लोटने लगता है। इस 
तरह कोई सात हजार घोड़े उश्ची दम घम-बस करके लोड गये | फोज से निकले तो 
आपने पूछा, कहो, आज की दिल्लगी देखी, कितने सवार बेकार हुए ! 
मैं---हुजूर, पूरे सात हजार ! 
सफशिकन--आज इतना ही बहुत हे, कल फिर देखी जायगी, चलों, अपने 
पड़ाब पर चलें | चलतेन्चलते जब थक जाओ तो इमसे कह दो। 
मैं--क्यों, आपसे क्‍यों कह दूँ! 
सफशिकन--इसलिए कि हम उतर जायें | 
मैं---बाह , मुछी-मर के श्राप, भला आपके बैठने से में कया थक जाऊँगा ! आप 
क्या और आपका बोझ क्या ! 
इतना सुनना था कि खुदा जाने ऐसा कौन-सा जावू कर दिया कि भेश कदम 
जठाना मृहाल ही गया | मालूम होता था, सिर पर पहाड़ का बोका लदा हुआ है। 
बोला, हुज्‌र, अ्रव तो बहुत ही थक गया, पेर द्वी नहीं उठते। बस, फुस से सड्े 
गये | ऐसा मालूम छुआ कि सिर से दस-बीस करोड़ मन बोऋा उतर गया 
नवाब--यह तो भाई, नई-नई बातें मालूम होती जाती हैं। बाह रे सफशिकन ! 


खोजी--हुजूर, खुदा जाने, किस औलिया ने यह भेस बदला दे । ह 
बेगम साइब ने इस वक्त तो कुछ न कहा, मगर ठान ही कि श्राज शत को 


नवाब साहब को खूब आड़े हाथों लूँगी। नवाब साहब ने समझा कि बेगस साहब 

को सफशिकन के कमाल का यकीन आ गया | बाहर आकर बोले--बह्लाह, तुमने 

तो ऐसा सम्रा बाँध दिया कि अब बेगम साहब को क्षन्नन्भर शक मे होगा | 

' खोजी--हुजूर, सब आँखों देखी बात बयान की है। ५." 
नवाब---यही तो मुश्किल है कि वह सच्ची बातों को भी बनावट समझती ह |. 


अआजाद- कथा घूश्डे 


खौजी--समभझ में नहीं आता, मुझसे क्‍यों इतनी नाराज हैं । 

नवाब--नाराज नहीं हैं जो, मतलब यह कि अब इर बात को थिवा पढ़े-लिखे 
आदमी के और कीन सगक सकता है। और भई, में सोचता हैँ कि आखिर कौई 
झूठ क्‍यों बोलने लगा, फूठ बीलने में किसी को फायदा ही क्या है । 

खोजी--ऐ: घुभान-अल्ला&, क्या बात हुजूर ने पैदा की है | सन्न-मुच कोई 
भूठ क्‍यों बोलने लगा | एक वे झूठा कहलाय, दूधरे बेआाबरू हो | 

नवाब--भाई, हम इंसान को खूब पदचानते हैं। आदमी का पहचानना कोई 
हमसे सीखे । मगर दो को हमने भी नहीं पहचाना | एक तुमको, दूसरे सफशिकन को । 

लोजी--खुदावन्द, में यह न मारनूँगा, हुजूर की नज़र बड़ी बारीक है | 

नवाब साहब खोजी की बातों से इतने खुश हुए कि उनके हाथ मैं हाथ दिये 
बाहर आये | सुसाहबों ने जो इतनी बेसकल्लुफी देखी तो जल्न मरे, आपस में इशारे 
होने लगे-- 

भस्तियाबेग--ए, सियाँ खीजी ने तो जादू कर दिया यारो [ 

गफूर--जरूर किसी मुल्क से जावू सीख आये हैं। 

मस्तियाबेग--तजरबाकार हो गया न, अब इसका रंग जम गया । 

गफूर--कैसा कुछ, अब तो सोलहों श्राने के मालिक हैं | 

मिरजा--अरे मिरयाँ, दोनों हाथ में हाथ देकर निकले, वाह री किस्मत | मगर 
यह खुश किस बात पर हुए १ 

गफूर---इनको अभी तक यही नहीं मालूंम, बताइए साहब ! 

मस्तियाबेग--मियोँ, अजब कोढ़मग्ज हो, कहने लगे, खुश किस बात पर हुए। 
सफशिकन की तारीफों के पुल बाँध दिये । सूक ही तो है, अब लाख चाह कि उसका 
रँंग फीका कर दे, मुमकिन नहीं । 

मिस्जा--इस वक्त तो खोजी का दिमाग वौये आसभान पर होगा | 

मस्तियावेग--अजी, बल्कि और उसके भी पार, सातवें श्रासमान पर | 

गफूर--मैं बाग में गया था, देखा, नवाब साहब भोड़े पर बैठे हैं और लोजी 
तिपाई पर बैठा हुआ, खास सरकार की शुद़शुड़ी पी रहा ऐ । 

मिरजा--सच, तुम्हें खुदा की कसम ! | 

गफूर--चल्लकर देख लीजिए न, बस जावू कर दिया | यह वही खोजी हैं जो... 
चिल्में भरा करते थे, मगर जादू का जोर, श्रव दोस्त बने हुए हैं । ६५ 2] 

मिर्जा--खोजी को सब-कें-तब मिलकर मुबारकबाद दी ओर उनसे बढ़िया... 
दावत लो | अब इससे बढ़कर कौन द्रजा है! ४ # 

मे मे नवाब राहव खोजी को झिये हाए दरबार में आये, शुदाइव उठ रू 
|| स्वाखा साइन की सरकार से अपने करीब बिटाया आर शआजाद से बोलि--- 
द, आपकी सोहवत भें तो स्वाजा साध पारत हो गये | 





है 08. आाजादू-कथा 


शाजाद--जनाब, यह सब आपकी खिद्मत का असर है। मेरी सोहबत में तो 
थोड़े ही दिनों से हैं, आपकी शामिर्दी करते बरसों गुजर गये । 
नवाब--वाह, अब तो ख्वाजा साहब मेरे उस्ताद हैं जनाब [ 
मास्तियाबेग--खुदावन्द, यह क्या फरमाते हेँ। हुजुश के सामने खोजी को 
क्या हस्ती है १ 
नवाब--क्या बकता है ! खोजी की तारीफ से ठुम सब क्यों जल मरते हो ! 
मिरला--खुदावन्द, यह मस्तियावेग तो दूसरों को देखकर हमेशा जलते रहते हैं | 
गफूर--थह परले सिरे के गुस्ताख हैं, बात तो समझे नहीं, जो कुछ मुँह में आया, 
यक दिये | आखिर ख्व|जा साहय बेचारें ने इनका क्या बिगाड़ा | 
नवाब--मुझसे सुनो साहब, दिल में पुरानी कुदरत दे । 
मुसाहब--सुभान-अल्लाह ! हुजूर, बस यही बात है । 
खोजी--हुजूर इसका ख्याल्न न करें | यह लोग जो चाहे, कहें। भाई गफूर, 
अरा-सा पानी पीयेगे | 
नवाब--ठ5णडा पानी लाओ ख्वाजा साहब के वास्ते | 
खिद्मतगार सुराही का कला ठण्डा पानी लाया, चाँदी के कठोरे में पानी दिया। 
जब ख्वाजा साहब पानी पी चुके तो नवाब साहब ने पानदान से दो गिलौरियों निकाल- 
कर खास अपने ह्वाथ से उनको दीं। 
मिरजा--मैंगे मस्तियाबेग से हजार बार कहा कि भाई, तुम किसी को देख के 
खत्ते क्‍यों मरते हो, कोई तुम्हारा हिस्सा नहीं छीन ले जाता, फिर ख्वाहमस्याह के 
लिए, अपने को क्यों इलकान करते हो | हे 
मवाब--मुझे इस वकस उसकी बातें बहुत नागवार मालूम हुई | 
मुसाहब--जानते हैं कि इस दरबार में खुशामदियों की दाल नहीं गल्लती, फिर 
भी अपनी हरकत से बाज नहीं आते । 
भुसाहब लोग तो बाहर बैठे सल्ाहँ कर रहे थे, इधर दरबार में भवाव साहब 
झाजाद और खोजी में यूरोप के रईसों का जिक्र होने लगा। श्राजाद ने थूरोप के 
श्ईसों की खूब तारीफ की | 
नवाब--क्यों साहब, हम लोग भी उन रईसों की तरह रह सकते हैं ! 
आअजादइ--बेशक, अगर उन्हीं की राह पर चलिए, | श्रापकी सोहबत में चशढू- 
बाज, मदकिये, चरसिये इस कसरत से हैं कि शायद ही कोई इनसे खाली हो । 
यूरोप के रईसों के यहाँ ऐसे आदमी फटकने भी ने पायें ! 
नवाब--कह्विए तो ख्वाजा साहब के सिवा और सबको निकाल दूँ। 
खोजी--निकालिए चाहे रहने दीजिए, मगर इतना हुक्म जरूर दे' दीजिए कि 
आपके सामने दरबार में भ कोई चणड्ू के छींटे सड़ाये, न मदक के दम लगाये और 
ने अफीम घोले | । ह 
आजाइ--दूसरी बात यह है कि यह खुशामंदी लोग श्रापकी मूंडी तारीपी कर 
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करके खुश' करते हैं। इनकी मिड़क दीजिए और इनकी खुशासद पर खुश न हजिए, | 

गवाब--अ्राप ठीक कहते हैं | वल्लाह, आपकी बात मेरे दिल में बैठ गई | यह 
सब भरें दे-देकर मुझे; बिलठाये देते हैं । 

आजादइ--आपको खुदा ने इतनी दौलत दी है, यह इस बास्ते नहीं कि आप 
खुशामदियों पर लुठायें | इसको इस तरह काम' में लायें कि सारी दुनिया में नहीं तो 
द्न्दोस्तान-भर में आपका नाम हो जाय । खेरातखाना कायम कीजिए, शस्पताल बन- 
बाइए, श्राल्षिमों की कदर कीजिए | मैंने आपके दरबार में किसी ग्रालिम-फाजिल 
की नहीं देखा । 

नवाब--बस, आज ही से इन्हें निकाल बाहर करता हूँ | 

झ्राजाइ--अपनी श्राद्त भी बदल डालिए, आप दिन को ग्यारह बजे सोकर 
उठते और दाथ-मुँह धोकर चणद्ठ के छींटे लढ़ाते हैं| इसके बाद इन फिकरेबाजों 
से चुदल होती है| सुबह का खाना आपको तीन बजे नसीब होता है। आप फिर 
शाराम करते हैं तो शाम से पहल्ले नहीं उठते । फिर वही चण्छू और मदक का बाजार 
गम होता दै। कोई दो बजे रात को आप खाना खाते हैं। झब आप ही इंसाफ 
कीजिए कि दुनिया में आप कौन-सा काम करते हैं| 

नवाब---हन बदमाशों ने मुझे! तबाह कर दिया । 

आजाद--सबेरे उठिए, हवा खाने जाइए, अखबार पढ़िए, भत्ते आदम्तियों की 
सोहबत में बेठिए,, श्रच्छी-अच्छी किताबें पढ़िए, जरूरी कागजों को समकिए; फिर 

देखिए कि आपकी जिन्दगी किवनी सुधर जाती है । 

:.. नवाब--खुदा की कसम, आज से ऐसा ही करूँगा, एक-एक हफ की तामील 
न हो तो समझ्त लीजिएगा, बड़ा भूठा आदमी है । 

खोजी--हुजूर, मुझे तो बश्सों इस दरबार में हो गये, जब सरकार ने कोई 
बात ठान ली तो फिर चाहे जमीन और आसमान एक तरफ हो जाय, शाप उसके 
खिलाफ कमी न करेंगे | बरसों से यही देखता आता हूँ । 

आजाद--एक इश्तद्वार दे' दीजिए कि लोग श्रच्छी-श्रच्छी किताबें लिखें, उन्हें 
इमाम दिया जायगा | फिर देखिए, आपका कैसा नाम होता है | 

नवाब--मुझे किसी बात में उम्र नहीं है । 

उधर भुसाइबों में और ही बात हो रही थीं-- 

तयाविग--बहाह, आज तो अपना खूम पीकर रह गया यारो ! 

पिर्जा--डेसते दो, किए तरह मिड़क दिया ! 5 

सस्तियालेग---मिड़क क्‍या दिया, बस कुछ न पूछो, में जान-बूऋकर घछुपहो 
रहा, नहीं वेढव हो जाती | किसी गे अपनी इज्जत नहीं बेसी है | और अब आपस ' 
में रालाईँ दो रही हैं| खो्ी गे सबकी विलटाया ) 

गस्वियायेग---कोई लाल कहे, हम न मानेंगे, यह सब जादू का खेल्ल है। 

अफूए--मियाँ, इसमें क्या शक दे, यह जादू नहीं तो है क्या 
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मिरजा--अजी, उल्लू का गोश्त नवाब साहब को न खिला दिया हो दो नाक 
कथ्वा डालूँ | इन लोगों ने मिलकर उल्लू का गोश्त खिल्षवा दिया है, जूभी तो लहलू 
बन गये, अब उनसे कहे कोम ! 

मस्तियावबेग--कहके बहुत खुश हुए कि अब किसी दूसरे को हिम्मत हीगी | 

गफूर--अब तो कुछ दिन खोजी की खुशामद करनी पड़ेगी । 

मस्तियाबेग--हमारी जूती उस पाजी की खुशासद करती है । 

मिरज्ञा--किर निकाछ्षे जाशोगे, यहाँ रहना है तो खोजी को बाप बनाओ, 
द्रिया में रहना ओर मगर से बैर ! 

मध्तियाबेग--दो-चार दिन रहके यहाँ का रंग-ढंग देखते हैं| झागर यही हाल 
रहा तो हमारा इस्तीफा है, ऐसी नौकरी से बाज आये ! बराबरवालों की खुशामद 
हमसे न हो सकेगी | 

मीर साहब--बराबसवाले कौन १ तुम्हारे बराबरबाजे होंगे। हम तो सखोजी को 
जलील समभते हैं । 

गफ़ूर--अरे साहब, अब तो वह सबके अफसर हैं और इम तो उन्‍हें गुड़गुड़ी 
पिल्ला चुके | शॉप लोग उन्हें मानें था न मानें, हमारे तो मालिक हैं । 

मिरजा--सौ बरस बाद धूरे के मी दिन फिरते हैं। भाईजान, किसी को इसका 

भी था कि खोजी को सरकार इस तपाक से अपने पास बिठायेंगे, मगर अब 

आँखों देख रहे हं। 

नवाब साहब बाहर आये तो इस ढंग से कि उनके हाथ में एक छोटी-सी गुड़ 
गुड़ी और ख्याजा साइब पी रहे हैं। मुसाइबों के रहे-सहे होश भी उड़ गये । श्रो- 
पफोहद, सरकार के हाथ में गुड़गुड़ी श्रौर यह ठुकरचा, रईस बना हुआ दम लगा रहा 
'है। नवाब साहब ससनद पर बैठे तो खोजी को भी अपने बराबर बिठाया। मुसा- 
हब सब्नाठे में आ गये। कोई जूँ तक नहीं करता, सबकी निगाह खोजी पर है । 
बारे भीर साहब ने हिम्मत करके बात-च्ीत शुरू की--- 

मीर साहब---खुदावन्द, आज कितनी बहार का दिन है, चमन' से कैसी भीनी 
भीन खुशबू झा रही है । 

नवाब--हाँ, आज का दिन इसी लायक है कि कोई इल्मी बहस ही | 

मीर साइब--खुदावन्द, क्राज का दिव तो गाना सुनने फे लिए बहुत अच्छा है | 

नवाब--नहीं,कोई इल्मी बहस होनी चाहिए। ख्वाजा साइन, आप कोई बहस 
शुरू की जिए. । 

मस्तियाबेग-- दिल्ल में. ) इसके बाप ने भी कभी इल्मी बहस की थी ! 

मिरजा--हुजुए, झवाजा साहुब की लिकायत में क्‍या शक है, भगर,...। . 

नवाब---अगर-मगर के क्या मानी ! क्‍या झ्वाजा साहब के शालिम होने में: 
आप ज़ोगों को कुछ शक दे १ कक 
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मिश्जा--किस इक्म की बहत कीजिएगा खझ्वाजा साहब ! इएस का साम तो 
मालूम हो । 
खोजी--हम इल्म जालोजी में बहा करते हैं, बतलाइए, इस इल्म का क्‍या 
अतल्ब है ! | 
मिर्जा--किस इल्म का नाम लिया शापने, जाल्योजी | यह जालोजी क्‍या 
बला है 
नवाब--जम आपको इस इल्म का नाम तक नहीं मालूम ती बहस क्या खाक 
कीजिएगा। क्यों रूवाजा साहब, सुना है कि दरिया में जहाजों के डुबो देने के औजार 
मी अंगरेजों ने निकाले हैं | यह तो खुदाई करने लगे! 
खोजी--उस औजार का नाम तारपेडो है। दो जहाज हमारे सामने डुबो दिये 
गये । पानी के अनन्‍्द्र-ही-श्रन्दर तारपेडो छोड़ा जाता है, बस जेसे ही जहान के नीचे 
पहुँचा वैसे ही फटा | फिर तो जनाब, जह्याज के करोड़ों ठुकड़े हो जाते है । 
मस्तियाबेग--ओऔर क्यों साहब, यह बस का गोला कितनी दूर का तोड़ करता है. ! 
खोजी --बम के गोले कई किस्म के होते हैँ, आप किस किस्म का हाक्ष दरियाक्त 
करते हैँ ! 
मस्तियाबेग--अ्रजी, यही बम के गोले । 
खोजी--आप तो यही-बही करते हैं, उसका नाम तो बतलाइ ! 
मवाब--कक्‍्थों जनाब, लड़ाई के वक्त आदमी के दिल का क्या हाल होता होगा ! 
चारों तरफ मौत-द्वीमीव नजर आती होगी ! 
मिरजा---मैं आज करूँ हुजुर, ाड़ाई के मैदान में आकर ज रा....। 
नवाब--चुप रहो साहब, तुमसे कौन पूछता है, कभी बन्वूक की सूरत मी देखी 
है था लड़ाई का हाल ही बयान करने चल्के ! 
खीजी--जनाब, लड़ाई के मैदान में जान का जरा भी खौफ नहीं मालूम होता | 
आपको यकीन न आयेगा, मगर में सही कहता हूँ कि इधर फौजी बाजा बजा और 
उधर दिलों में जोश उमड़ने ढगा । कैसा ही बुजदिल हो, मुमकिन नहीं कि तलवार 
खींचकर फौज के बीच में घैंस न जाय । नंग्री तलवार द्वाथ में ली और दिल बढा । 
फिर अगर दो करोड़ गोले भी सिर पर आयें तो कया मजाल कि आदमी हट जाय ॥ 
खोजी यही बातें कर रहे ये कि खिद्मतगार ने श्राकर कहा--हुजूर, बाहर एक 
साहब आये हैं, ओर कहते हैं, नवाब साहब को हमारा सलाम दो, हमें उनसे कुछ 
'यहना है| नवाब राहव ने कह्दा- झत्राजा साहब, आप झंरशा जाकर दरियाफ़ कीजिए 
कि कोन पाहब ह । खोजी बड़े गरूर फे साथ उठे और दाइर जाकर साइन को सलाम 
'किया | भालूम छुब्रा कि यह पुलीत का अ्रफसर हे, गिले के हाकित ने उसे श्राजाद 
का हाल दरसियाक्ष करने के लिए भेजा हैं । 
' 'खोची--शाप साहम जाकर कह दीजिए, शाजाद पाश्ा नवाब ताइब के मेहमान 
हैं और इनके साथ ज्गाजा साहब भी है । " 
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आअफवर---तो साहब उनसे मिलनेवाला है । अगर आज उनको फुरसत हो तो 
श्रच्छा, नहीं तो ज़ब उनका जी चाहे | 


खोजी---में उनसे पूछकर आपको लिख भेजू गा । 

इंस्पेक्टर साहब चले गये वी मस्तियाबेग ने कहा--क्यों साहब, यह बात हमारी 
समर में नहीं आई कि आपने आजाद पाशा से इसी वक्त क्‍यों न पूछ लिया | एक 
ओोहदेदार को दिक करने से क्या फायदा ! खोजी ने त्योरियों बदलकर कहा---तुमसे 
हजार बार मना किया कि इस बारे में न बोला करो, मगर ठुम सुनते ही नहीं | तुम 
तो हो अचल के दुश्मन, हम चाहते हैं कि आजाद पाशा जब किसी हाकिम से मिल्लें 
तो बराबर की मुलाकात हो । इस वक्त यह वर्दी नहीं पहने हैं। कल जब यह फौजी 
बर्दी पहनकर श्रौर तमगे लगाकर हाकिस-जिला से मिलेंगे तो बह खड़ा होकर 
वाजीम करेगा। 

सवाब--अब समके या अब भी गये ही बने हो ! ख्वाजा साहब को तौलने चले 
हैं| बल्लाह, ख्याजा साहब, आपने खूब सोची | श्रगर इस वक्त कह देते कि आजाद 
बह क्या बेठे हैं तो कितनी किरकिरी होती । 

इसने में खाने का वक्त थ्रा पहुँचा | खाना चुना गया, सब लोग खाने बैठे, उस 
वक्त खोजी ने एक किस्ता छेड़ दिया--हुनूर, एक बार जब श्ँगरेजों की डच लोगों 
से मुठभेड़ हुईं तो अंगरेजी अफसर ने कहा, श्रगर कोई शादमी दूसरी तरफ के जद्दाज़ों 
को के आये वो हमारो फतद हो सकती है, नहीं तो हमारा बेड़ा तबाह हो जायगा। 
इतना सुनते ही बारह मल्लाह पानी में कूद पड़े । उनके साथ पन्द्रह साल का एक 
लड़का भी पानी में कूदा । 

नवाब---समुद्र में, ओफ्फोह ( 

जोजी--खुदावन्द, उनसे बढ़कर दिल्लेर और कौन हो सकता है ! बस अफसर 
ने मन्लाहों से कहा, इस लड़के को रोक लो। लड़के ने कहा, वाह, मेरे गुल्क पर: 
अगर मेरी जान कुरबान हो ज्ञाय तो क्या मु जायका ? यह कहकर वह लड़का तैरता 
हुआ निकल गया। 

नवाब--ख्याज़ा साहब, कोई ऐसी फिक्र कीजिए. कि हमारी-आपकी दोस्ती हमेशा 

तरह कायम रहे । 

खोजी--भाई सुनो, हमे खुशामद करनी मंजूर नहीं, अगर साहब-सलामत रखना 
है तो रखिए, वरना आप अपने घर खुश और मैं अपने घर खुश । 

नवाब--बार, तुम तो बेवजह बिगड़ खड़े होते हो । 

खोजी--साफ तो यह है कि जो तज़रबा हमको हासिल हुआ है उस पर हमे 
जितना गरूर करे, बजा है। 

सवाब--“इसमें क्‍या शक है जनाब | 

.. खोज्ञी---आप खूब जानते हैँ कि आलिम लोग किसी की परवा नहीं करते। मुझे 

हुनिया में किसी से दबके चलना नागवार है, और इस क्‍यों किसी से दबे ह लालच - 


आजाद-कथा प६६ 


पे छू नहीं गया, हमारे नजदीक बादशाह और फक्कीर दोनों बराबर | जहाँ कहीं 

गया, लोगों ने विर ओर आँखों पर बिठाया | रूम, शिद्य रूख बगैरह धुल्कों में मेरी 
जो कद वह सारा अमाना जानता है। आपके दश्वार में आलिसों की कदर 
नहीं | वह देखिए, नाल्मायक मस्तियाबेग आपके यामने चणड्ू का दम लगा रहा 
है| ऐसे बदमाशों से मुझे नपरत है । 

नवाब--कोई है, इस नालायक को निकाल दो यहाँ से। 

मुसाहिब--हुजुश तो आज नाहक खफा होते हैं, इस ब्रबार में तो रोज ही रह 
के दम लगा करते हैं | इसने किया तो क्‍या गुनाह किया ! 

नवाब--क्या बकते हो, हमारे यहाँ चणडू का दम कोई नहीं लगाता | 

सोजी--हमें यहाँ आते इतने दिन हुए, हमने कभी नहीं देखा। चण्ू पीना 
शरीफों का काम ही नहीं । 

मिरजा--तुम तो गजब करते हो खोजी, जमाना-भर के चणड्रबाज, अफीमची 
शब शाये हो वहाँ से बढ़न्बढ़के बातें बनाने | जरा सरकार ने सह लगाया तो 
जमीन पर पाँव ही नहीं रखते । 

नवाब--गफूर, इन सब बदामशों को !निकाल बाहर करो | खबरदार जी आज 
से कोई यहाँ आने पाया | 

भीर साहब--खुदावन्द ! बस, कुछ न कहिएगा, दम लोगों ने अपनी इजत 
नहीं बेची है | 

नवाब--निकालो इन सरबों को, अभी अभी निकाल दो | 

ख्वाजा साइब शह पाकर उठे और एक कतारा लेकर मध्तियाबेग पर जमाया | 
बह वो भाज्नाया था ही, खोजी को एक चॉँटा दिया, तो गिर पड़े, इतने में कई सिपाही 
आ गये, उन्होंने मस्तियाबेग को पकड़ लिया और बाकी सब भाग खड़े हुए.। खोजी 
झाडढ़-पोंडुकर उठे और उठते ही हुक्म दिया कि मस्तियाबेश को एक द्रख्त में बॉल 
कर दो सौ कोड़े लगाये जाये, ममकहराम' अपने मालिक के दोस्तों से लडता है। 

न में कीड़े म पढ़ें ती सही | 

सधर मियाँ आजाद साहब से मिल्षकर लोटे तो देखा कि दरबार में सक्षाठा 
छाया हुआ है | नवाब साहब उन्हें देखते ही बोले--हजरत, आज से हमने आपकी 
सल्लाहों पर चलना शुरू कर दिया । 

आालाद--दग्वार के लोग कहों गायव हो गये ! 

जी--दब-केराम निकाक्ष थे गये, झथ कोई यहाँ पके शी ने पायैगा। 

खय हग हतफाश से मिलो करेंगे और कोशिश करेँए कि इरफक किस्स 











गेशरांव है। | वाद तताई। श्ादामय। की धीहनत मे झा इस तो मर काग 


पकृड़िएगा । 
श्राजादई--अब झाप है किस्म वी किताने पढ़ा कोओिप: | 


दूण्ण आाजादु-कथा 


नवाब--आप जो कुछु फरमाते हैं, बजा है, मेश पद्चीयवों साल है, अभी सुझे 
पढ़ने-लिखने का बहुत मौका दे; और मुझे करना ही क्या है | 

सोजी--खुदा आपकी नीयत में बरकत दे | 

खोजी--बध, आज से आपको श्रालिमों की सोहबत रखनी चाहिए । ऐसा न है|, 
इस वक्त तो सब कुछ तकरार कर लीजिए और कल से फिर वही ढाक के तीन पात। 





दूसरे दिन आजद सैर करने निकले तो क्या देखते हैं कि एक जगह कई आदमी 
एक छुत पर बेठे हुए हैं| शाजद को देखते की एक आदमी ने आकर उनसे कहा--- 
झगर आपकी तकलीफ न हो, तो जरा मेरे साथ आइए | शाजाद उसके साथ छुत 
पर पहुँचे तो उन आदमियों में एक की सूरत अपनी से मिलती-बुलती पाई। उसने 
आजाद को ताजीम की और कहा--अआइए, आपसे कुछ बातें करूँ । आपने अपनी 
सुश्त तो आईसने में देखी होगी! 

आव--हाँ, और इस वक्त तो बगेर आईने के देख रहा हूँ | आपका नाम ! 

आदमी--मुझे झाजाद सिश्जा कहते है । 

शाजाब--तव तो आप मेरे हसमाम भी हैं | आपने मुझे क्योंकर पहचाना ! 

मिश्जा--मैंने श्रापक्षी तसवीरें देखी हैं श्ौर अखबारों में शापका हाल पढ़ता 
रहा है । 

झाज(ह--इस वक्त आपसे | मल्नकर बहुत खुशी हुई ! 

मिरजा--और शमी और भी खुशी होगी । रुरैया बेगम को तो आप जानते हैँ ! 

आजाद--हों-हों, आपको उनका कुछु हाल मालुम है ! 

मिरजा --जी हाँ, आपके धोखे में मे उनके यहाँ पहुँचा था, और अब तो यह 
बेगम हैं। एक नवाब साहब के साथ उनका निकाह हो गया है । 

आजाब-- क्या अब दूर से भी प्ुुलाकात न होगी ! 

“मिरणा---हरगिज नहीं । हे 

छाजा[द-- वे-अ्रख्तियार जी चाहता है कि मिल्लकर बातें करूँ | 


ह मिरजा--कोशिश कीजिए, शायद मुलाकात हो जाय, मगर उम्मेद नहीं | 


[ ९०६ | 

आजाद स॒रैया बेगम की तलाश में निकले तो क्‍या देखते हैं कि एक बाग में 
ऊऋछ लोग एक रईस की सोहबत में बैठे गये उड़ा रहे हैं । आजाद ने समझा, शायद 
इन लोगों से सुरैया बेगम के नवाब साहब का कुछ पता चल्ले | श्राहिस्ता-आहिस्ता 
उनके करीब गये | आजाद को देखते ही बह रईस चौंककर खड़ा हो गया और 
उनकी तरफ देखकर बोला--बल्लाह, आपसे मिलने का बहुत शौक था । शुक्र है कि 
घर बैठे मुराद पूरी हुईं | फर्माइए, आपकी क्या खिदमत करूँ ! 

मुसाहब--हुजूर, जण्डेल साहब को कोई ऐसी चीज पिल्लाइए कि रूह तक ताजा 
हो जाय | 

खो धाहब--मुझे पारसाल सबलवायु का मश्ज हो गया था | दी मद्दीने डाक्टर 
का इलाज हुआ | खाक फायदा न हुआ | वीस दिन तक हृकौम साहब ने तुसुखे 
पिलाये, मरण और भी बढ़ गया। पड़ोस में एक बैदराज रहते हैं, उन्होंने कहा, में 
दी दिन में अच्छा कर दूँगा। दस दिन तक उनका इलाज रहा, अगर कुछ फायदा 
न हुआ | आखिर एक दोस्त ने कहा--भाई, तुम सबकी दवा छोड़ दो जो, हम 
कहें बह करों। बस हुजूर, दो बार बशण्डी पिलाई। दो छुटाँक शाम को, दो 
छुटाँक सुबह की, उसका यह अपर हुआ कि चौथे दिन में बिलकुल चंगा हो गया । 

खैस--बराणडी के बड़े-बड़े फायदे लिखे ६ 

दीवाम--सरकार, गेशाब के मरज में तो बराण्शी अकतीर है। जितनी. देते 
जाइए उतना ही फायदा करती है | 

खो साइब--डुजूर, श्राँखों देखी कहता हूँ । एक सवार को मिर्गी आती थी 
सैकड़ों इलाज किये, कुछ असर न हुआ, आखिर एक आदमी ने कहा, हुजूर हुक्स 
दें तो एक दवा बताऊँ। दावा करके कहता हूँ कि कल ही मिर्गी मे रहे । खुदावन्द, 
दो छुवाँक शरा ब लीजिए और उसमें उसका दूना पानी मिल्लाइए, अगर एक दिन 
में फायदा न हो तो जी चोर की सजा ग्रह मेरी सजा। 
'. नथाब--यह सिफत है इसमें ! ह 

मुखाइब--हुजूर, गँवारों ने इसे कूठ-मूठ बदनाम कर दिया है। क्‍यों जण्डेल 
साहब, आपको कभी इत्तफाक हुआ है ! का 

आजाद---बीह, वया मैं मुसलमान नहीं हूँ । 

लवाबम--त्या खत सावा क दिया छ. दुभान-पशज्ादं - आह . 

इसमे में एक (साहब जिगको औरों मे विखा-पद्ाकर-गेजा था, शुगा पहने और. 
शयामा दा पे आा पहुँचे | लोगों ने बड़े तपाक से समकी साथीम की और बुलोकर' , 2 
[टाव | ः हा 

१77 |; पे दिक्षात्र साजल सादर 








६०२ अाजाद-कथा 


मौलाना--खुदा का शुक्र है । 

मुसाइब-- क्यों मौलाना साइब, आपके खयाल में शराब एलाल है या हराम ! 

मौलाना---अगर तुम्हारा दिल्ल साफ नहीं तो हजार बार हज करो कोई फायदा 
नहीं । इशणक चीज नीयत के लिहाज से इलाल या हराम होती है । 

आजाइ--जनाब, हमने हर किस्म के आदमी देखे । किसी सोहबत से परहेज 
नहीं किया, आप लोग शौक से पियें, सेरा कुछ खयाल न करें। 

नवाब-- मीयत की सफाई इसी को कहते हैं | हज॒श्त आजाद, आपकी जितनी 
तारीफ सुनी थी, उप्तसे कहीं बढ़कर पाया । 

एक साहब नीचे से शराब, सोडा की बोतलें और जरफ लाये और दौर चलने 
लगे | जब पसरूर जमा तो गे उड़ने लगीं-- 

खो साहब---खुदावन्द, एक बार नैपाल की वराई में जाने का इत्तफाक हुआ । 
चीदह आदमी साथ थे, वहाँ जंगल में शहद कत्तरत से है और शहद की मक्सखियों 
की अजब खासियत है कि बदन पर जहाँ कहीं बैठती हैं, दद होने लगता है। मेने 
बहाँ के बाशिन्दों से पूछा, क्यों भाई, इसकी कुछ दबा भी है ! कहा, इसकी दवा 
शराब है| इमारे साथियों में कई ब्राह्मण भी थे। वह शराब को छू न सकते थे। 
हमने दबा के तौर पर पी, हमारा दर्द तो जाता रहा और वह सब झभी तक ऋरींक 
रहे हैं। 

नवाब--वल्लाइ, इसके फायदे बड़े-बड़े हैं, मगर हराम है, अगर इलाल होती 
तो क्‍या कहना था। 

मुसाहब--खुदावन्द, अब तो सब हलाल' है। 

खो साहब--खुदावन्द, हैजे की दवा, पेचिश की दवा, बवासीर की दवा, दमे 
की दबा, यहाँ तक कि मौत की भी दवा । 

दीवान--ओन्‍हो-हो, भौत की दवा | 

, नवाब--खबरदार, सब-के-सब खामोश, बस कह दिया। 

दीवान--खामोश | खामोश ! 

खो साइब--तप की दवा, सिर-दद की दवा, बुढ़ापे की दवा । 

नवाब--यह तुम लोग बहकते क्‍यों हो ! हमने भी तो पी है। हजरत, मुझे 
एक औरत ने नसीह्षत की थी | तबसे क्या सजाल कि मेरी जबान से एक बेहूदा बात 
भी मिकल्ले । ( चपरासी को बुलाकर ) श्मजानी, तुस खाँ साहब और दोबानजी 
को थहाँ से ते ज्ञाओ | 

दीवान--इल्म की कसम, अगर इतनी शुस्ताली हमारी शान में करोगे तो 
इससे जूती-पैजार हो जायगी | 
..._ नवाब--कोई है १ जो लोग बहक रहे हों उन्हें दरबार से निकाझ दो और 
फिर मूल के भी न आने देना । ३ 

. लाखसा--अभी निकाल दो सबको |. 


आज्ञाइ-कंथा ६० है 


यह कहकर लाला साहब ने रमजान खाँ पर दीप जमाईं | वह पठान आदमी, 
दीप पढ़ते ही आग हो गया | लाला साहब के पट्टे पकड़कर दो-चार धर्षे जोर-जोर 
से लग! बैठा | इस पर दो-चार आदमी और इधर-उधर से उठे। लप्पा-हुग्गी होने 
लगी । आजाद से नवाब साहब से कहा--में तो रुखसत होता हूँ | नवाब साहब ने 
आजाद का हाथ पकड़ लिया*ओऔर बाग में लाकर बोले--हजरत, में बहुत शश्मिन्दा 
हूँ कि इन पाजियों की वजह।से श्रापको तकल्लीफ हुई । क्या कहें, उस औरत ने हमें 
बह नसीहत की थी कि अगर हम आदमी होते तो सारी उम्र आराम के साथ बसर 
करते | मगर इन मुसाहबों से खुदा समके; हमें फिर घेर-घारके फन्‍दे में फाँस लिया | 

शझाजाद--तों जनाब, ऐसे अदना नौकरों को इतना मुँह चढ़ाना हरगिज 
मुनाशिब नहीं। 

सबाब--भाई साहब, यही बातें उस श्रत ने भी समझाई थीं | 

शाज]द--आखिर वह औरत कौन थी श्रौर आपसे उससे क्या वाल्‍्लुक था ! 

नवाब--हजरत, अज किया न कि एक दिन दोस्तों के साथ एक बाण में बैठा 
था कि एक औरत सफेद दुलाई ओोढ़े निकली । दो चार बिगड़े दिलों ने उसे चकमा 
देकर बुलाया | वह बेतकल्लुफी के साथ आकर बैठी तो गुकेसे बातचीत होने लगी | 
उसका नाम अल्लास्बंखी था। 

अलारक्खी का नाम सुनते ही आजाद ने ऐसा मुँह बना लिया गोया कुछ जानते 
ही नहीं, मगर दिल्ल में सोचे कि वाह री श्रल्लारक्खी, जहाँ जाथी, उसके जाननेवाले 
निकल ही आते हैं | कुछ देर बाद नवाब नशे में चूर हो ही गये श्रौर श्राजाद बाहर 
निकते तो एक पुराने जान-पहचान के श्रादमी से सुल्लाकात हो गई। आजाद ने 
पूछा--कह्िएः हजरत, आजकल आप कहाँ हैं ! 

श्रादमी--आजकल तो नवाब वाजिद हुसैन की खिदमत में हूँ । हुजूर तो खैरि 
यत से रहे ! हुजुर का नाम तो सारी दुनिया में रोशन हो गया | 

क्राजाद--भाई, जब जानें कि एक बार सुरैया. बेगम से दो-दो बातें करा दो ॥ 

आदमी--कोशिश करूँगा छुजूर, किसी-न-किसी हीले से वहाँ तक आपका पैगाम 
पहुँचा दूँगा | ह 

यह मामला ठीक-ठाक करके आजाद होटल में गये तो देखा कि सखोजी बड़ी 
शान से बेठे गपेँ उड़ा रहे हैं और दोनों परियों उनकी बातें सुन-सुनकर खिलखिला, 
रही हैं| 

कलारिसा--सुम अपनी बीबी से मिले, बड़ी खुश हुई होंगी ! 

खोजी--जी :ँ, महल्‍ते में पँपते ही गारे खुशी के लोगों ने तालियाँ जाई । 
जोरों ने ढठे मार-मारकर गुल हचाया कि शाजेआनये | अ्रग कोई गले पम्रिलता है, 


ञ ५ 
पे भारे एद्वव्वस के शसाएे दे मारता है । सारा माह्ला कद रहा है तुमने पो छस 


में बह काम किया कि ऋण्डे गा दिये। घर में जो क्षबर || तो लॉडी ने आकर 
सद्यान किया । हमर शाहए, नेगम साहब बड़ी देश से इन्तआर कर रही है। मेंने 


६०४ आजाद कथा 


कहा, क्योंकर चजूँ ! अब यह इतने मृत छोड़े भी | कोई इधर घणीट रहा है, कोई 
उधर और यहाँ जाग शजाब में है । 

मीडा--बर का हाल बयान करो | वहाँ क्या बातें हुई 

खोजी--दालान तक बीबी नंगे पाँव इस तरह दीड़ी शाई कि हाफ गई। 

मसीक्षा-नंगे पॉव क्‍यों ! क्‍या तुम लोगों में जूता नहीं पहनते ! 

खीजी--पहनते वयों महीं; सगर जूता तो हाथ में था। 

मीडा--हाथ से ओर जूते से क्‍या बास्ता! 

खोजी---आाप इन बातों को क्या समरभे | 

मीडा--तो आ्राखिर कुछ कह्ोगे' भी ? 

खोजी--हसका मतलब यह है कि मिय्रों अन्दर कदम रखें और हम खोपड़ी 
'छुहला दें | 

मीडा--क्या यह भी कोई रख्स है ? 

खोजी--यह सब आदाएँ हमने सिखाई हैं। इधर हम घर में घुसे, लघर बेगम 
साहब ने जूतियों लगाई | आअब हम छिपे तो कहाँ छिपे, कोई छोटा-मोटा भ्रादमी है| 
तो इधर-उधर छिप रहे, हम यह डील-डोल लेके कहाँ जायें ? 

क्लारिसा--सच तो है, कद क्‍या है, ताड़ है ! 

मीडा--क्या तुम्हारी बीबी भी तुम्दारी ही तरह ऊँचे कद की हैँ ! 

खोजी--जनाब, मुझसे पूरे दो हाथ ऊँची हेँ। भ्राकर बोलीं, इतने दिनों के 
बाद शाये तो क्या लाये हो ! मैंने तमगा दिखा दिया ती खिल गई । कहा, हमारे 
पास आजकल बाद न थे, झब इससे तरकारी तौला करूँगी। 

भीडा--क्या पत्थर का तममा है ? क्‍या खूब कदर की है | 

वेल्लारिसा---और तुम्हें तमगा कब सिला १ 

खोजी--कहाों प्रेसा कहना भी नहीं | 

: इसने में आजाद पाशा चुपके से आगे बढ़े और कहा---आदाव-अर्ज है | आज 

तो आप खासे रईस बने हुए हैं ! 

खोजी--भाईजान, वह रंग जमाया कि अ्रब खोजी ही खोजी है । 

आजाद--भई, इस बच्त एक बड़ी फिक्र में हूँ। अल्लास्यखी का हाल तो जानते 
ही हो । आजकल' वह नवाब वाजिद हुसैन के महत्त में है | उससे एक बार मिलने 
की धुत सवार है | बतलाओ, क्या तदबीर करूँ? 

खोजी---अंजी, यह लटके हमसे पूछी । यहाँ सारी जिन्दगी यही किया किये हैं। 
किसी चूड़ीबाली को कुछ दे-दिलाकर राजी कर लो | 

आजाद के दिल में भी यह बात जम गई । जाकर एक चूड़ीयाली को बुला लागे। 

झाजाद---क्यों मत्तेमानंस, तुम्हारी पेठ तो बड़े-बड़े घरों में होगी। अंब यह . 


बताओ कि इमारे मी काम आश्रोगी | श्रगर कोई काम मिंकले तो कहें, बस्ना 
- बेकार है | ह । 


आजाद-कथा ६०४, 


बाली--अरे, तो कुछ मेंह से कहिएगा भी ? आदमी का काम आदमी ही 

से तो निकलता है | 

झाज[द--नवाब घाजिद हुसैन को जानती हो १ 

चूड़ीवाली--अपना मतत्नब कहिए | 

आाजाद--बस उन्हीं के मह_ल में एक पैगाम भेजना है । 

चूड़ीवाली--आपका तो वहाँ गुजर नहीं हो सकता | हाँ, आपका पेगाम वहाँ 
तक पहुँचा दँगी। मामला जीखिम का है, मगर आपके खातिर कर दूँगी। 

आजाद--ठम झुरैया बेगश से इतना कह दो कि आजाद ने आपको सलाम 
कहा है। 

चूड़ीवाल “आजाद आपका नाम है या किसी ओर का ! 

आजाद---किसी और के नाम या पैगाम से हमें क्या वास्ता | मेरी यह तसवीर 
ले लो, मौका मिल्ले तो दिखा देना । 


घूड़ीवाली ने तसबीर टोकरे में रखी और नवाब बाजिद हुसैन के घर चली |. 
सुरैया बेगम कोठे पर बैठी दरिया की सैर कर रही थीं | चूड़ीबाली ने जाकर सलाम 
किया | 

सुरैया--कोई अच्छी चीज लाई हो या खाली-खूली आई हो ! 

सुड़ीधाली--हुजूर, वह चीज लाई हूँ कि देखकर खुश हो जाइएगा; मगर 
इनाम भरपूर लूँगी।... 

सुरैया--क्या है, जशण देखेँ तो ! 

चूड़ीवाली ने बेगम साहब के हाथों में ततबीर रख दी। देखते ही चौंक के बोलीं,. 
सच्च बताना कहाँ पाई १ 

चूड़ीबाली--पहले यह बतलाए कि यह कौन साहब हैं और आपसे कभी की 
जान-पहचान है कि नहीं ! 

सुरैया--बस यह न पूछी, यह बतलाओं कि तसवीर कहाँ पाई ! 

चूड़ीबाली--जिनकी यह तसवीर है, उनको आपके सामने ला तो क्या 
इनाम पाऊँ ! 

सुरैया--इस बारे में में कोई बातचीत करना नहीं चाहती । अगर बह खैरियत' 
से लोद आये हैं तो खुश रहें और उनके दिल की मुराद पूरी हों ' 

चूड़ीघाली--हु जूरं, यह तसवीर उन्हींने मुकको दी। कहा, क्गर भौका हो तो 
हम भी एक नजर देख ले । 

सुरैया --कह देना कि आजाद, तुहारे लिए दिल से दुआ निकलती है, मगर . .. 

एुली रातों की जाने को, हम पराये ब में हैं और मिलने में वंदनोरी है। हमारा 
लफकितया ही कफ ही, मगर हू|निया की तो नहा माखु तर ६, संवाव दांव का। मालुम 

ही गया, ती उनका दिल कितना हुखगा | 





ह्ण्द्‌ आजाद-कथा 


चूक्षीवाली--हुजूर, एक दफा मुखड़ा तो दिखा दीजिए; इन शँखों की कसम, 
बहुत तश्स रहे हैं। 

सुरैया--बाहे जो हो, जो बात खुदा को मंजूर थी, वह हुई शौर उसी में अब 
हमारी बेइतरी है| यह तसवीर यहीं छोड़ जाश्रो, में इसे छिपाकर रखेगी। 

चूड़ीबाली--तो छुज्‌र, क्या कह दूँ। साफ टका-सा जवाब ! 

सुरैया--नहीं, तम समक्राकर कह देना कि तुम्हारे आने से जितनी खुशी हुई, 
उसका हाल खुदा दी जानता दे | मगर अब तुम यहाँ नहीं आए सकते ओश् न में ही 
कहीं जा सकती हूँ; ओर फिर अगर चोरी-छिपे एक दूसरे को देख भी लिया तो कया 
फायदा । पिछली बातों की अब मूल जाना ही गुनासिबव है । मेरे दिल में तुम्हारी 
बड़ी इजत है । पहले में तुमसे गरज की मुहब्बत करती थी, श्रव तुम्हारी पाक 
मुहब्बत करती हूँ । खुदा ने चाह्य तो शादी के दिन हुस्नआरा बेगम के यहाँ मुला- 
कांत होगी | 

यह बही अलारबखी हैं जो सराय में चमकती हुईं निकलती थीं। श्राज उन्हें 
परदे श्र हया का इतना खयाल है | चूड़ीबाली ने जाकर यहाँ की सारी दास्तान 
आजाद को सुनाई । आजाद बेगस की पाकदासनी की घण्ठों तारीफ करते रहे । 
यह सुनकर उन्हें बड़ी तस्कीन हुई कि शादी के दिन वह ह्ुस्नश्राश बेगम के यहाँ 
जरूर आयेगी | 


[| १०७ ] 
मियोँ आजाद सेलानी तो थे ही, हस्नश्नारा से मुल्लाकात करने के बदले कई 
दिन तक शहर में मव्रगश्त करते रहें, गोया इुस्नआरा की याद ही नहीं रही। एक 
दिन सर करते-करते बह एक बाग में पहुँचे और एक कुर्सी पर जा बैठे । एकाएक 
समके कान में आवाज शझाई-- 
चले हम ऐ: जुबूँ जब फसले गुल में सैर गुलशन को, 
एवज फूल्लों के पत्थर से भरा गुलची ने दामन को । 
समभाकर चाँद हमने यार तेरे रूए रोशन को; 
कह बाले को हाला और महे नो ताके गरदन को । 
जो बह तलवार खींच ती मुकाबिल कर दूँ मैं दिल को; 
लड़ाओँ दोस्त से अपने में उस पहलू के दुश्मन को । 
करूँ शआहें तो मुंह को ढॉपकर वह शोख कहता है--- 
हवा से कुछ नहीं है डर चिरागे जेर दामन को । 
तवाज! चाहते हो जाहिदों क्या बादाख्वाशों से, 
कहीं कुकते मी देखा है मल्ला शीशे की गर्दन को | 
आ्रजाद के कान खड़े हुए. कि यह कौन गा रहा है | इतने में एक खिड़की खुली 
आर एक चॉद-सी सूरत उप्के सामने खड़ी नजर आई | मगर इत्तिफाक से उसकी 
नजर इन पर नहीं पढ़ी । उसने अपना रंगीन हाथ माथे पर रखकर किसी 'इमजोली 
को पुकारा, तो आजाद ने यह शेर पढ़ा-- 
हाथ रखता है वह बुत अपनी भौहों पर इस तरह; 
जैसे मेंहराब पर श्रल्नाह लिखा द्वोता है। 
उस नाजनीन ने आ्रवाज सुनते ही उमर पर नजर डाली और दरीचा बन्द कर 
लिया | दुपईट को जो हवा ने उड़ा दिया तो आधा खिड़की के इधर और आधा 
उधर | इस पर उस शोख ने फ्रुफलाकर कहा, यह निगोड़ा दुपट्टा भी मेरा दुश्मन 
हुआ मे | 
आजाद--अल्लाह रे गजब, ढुपह्मे पर भी गुस्सा आता है ! 
समम--न, यह कौम बोला ! लोगो, देखो तो, इस बाग में मरघट का मुर्दा कहाँ . 
से झा गया ! ै ् 
सहैद्दी--ऐ कहों-बहन, हाँ-होँ, वद्द बैठा है, में तो डर गई | 
सनम--अ्षच्साह, यह ता कार तड़ाश मालूम इहाता ६ | 
ग्राजाव---्या खुदा, यह क्रादमजाद हैँ या कीइकाफ की परियों ! 
समंझ-- सु यहाँ कहाँ से भथ्क के था गये ! े 
आज द--नाटकते कोई और होंगे, हम तो अपनी भंजिल पर पहुँच गये | 


घ्ण्८ खआाजाद-कथा 


समग--संजिल पर पहुँचना दिल्लगी नहीं है, अभी दिल्‍ली दूर हे | 

शाजाद---यह कहाँ का इस्तर # कि कोई जमीन पर हो, काई आसमान पर ! 
श्राप सवार, में पेदल, भज्या क्योंकर बने ! 

समम--और सुनो, आप तो पेट से पॉव निकालने लगे, आब सहाँ से बोरिया- 
बधना उठाओं और चलता घनन्‍्षा करे । 

आजाद--इतना हुक्म दो कि करीब से दो-दो बातें कर ले | 

समस---बह काम क्यों करें जिसमें फशलाद का डर है | 

सह्देली--ऐ, बुला लो, मले श्रावमी मालूम होते हैं | (आजाद से) चले आइए 
साहब, चले आइए । 

आजाद खुश-खुश उठे भौर कोठे पर जा पहुँचे । 

समम--वाह बहन, बाह, एक अजनबी को बुला लिया * तुम्हारी भी क्‍या 
बातें हैं । 

आजाद--भई, हम भी आ्रादमी हैं । आदमी को श्रादमी से इतना मगना ने 
चाहिए, | 

समग्र--हजरत, आपके भत्ते ही के लिए कहती हूँ, यह बड़े जोलिम की जगह 
है| हाँ, अगर सिपाही आदमी हो तो ठुम खुद ताड़ लोगे। 

शाजाद ने जो यह बातें सुमीं ती बक्कर में झ्ाये कि हिन्दीस्तान से रूस तक हों 
आये और किसी ने चूँ तक न की, और यहाँ इस तरह को घमकी दी जाती दै। सीचे 
कि... यह सुनकर यहाँ से भाग जाते हैं तो यह दोनों दिल में हँसेगी और अगर 
ठहर जायें तो आसार बुरे नज़र आते हैं । बातों-बातों में छल माजनीन से पूछा--- 
यह कया भेद है ! 

सनम--यह न पूछी मई, हमारा हाल बयान करने के काबिल नहीं । 

शाजाव---अखिर कुछ मालूम तो दो, तुम्दें यहों कया तकल्लीफ दे ! प्रके ती 
कुछ दाल में काला जरूर भालम होता है ॥ 

समम--जनाव, यह ज़हन्सुम है और हमारी-जैती फितनी ही श्रोरतें इस जहत्तुम 
में रहती हैं | यों कहिए। कि हमीं से यह जहन्तुम शाबाद है| एक कुन्दन नाभी बुढ़िया 
बरसों से यही पेशा करती है | खुदा जाने, इसने कितने घर तबाह किये । अगर 
मुझसे पूछी कि तेरे माँ-बाप कहाँ हैं, तो में क्या जवाब दूँ, मुझे इतना ही मालूस है 
कि यह बुढ़िया मुझे किसी गाँव से पकड़ लाई थी । मेरे मॉ-बाप ने बहुत तलाश की, 
मगर इसने मुझे घर से निकलने मे दिया | उस बक्त मेरा सिन चारूपॉँल साल से 
ज्यादा न था। 

झआाजाद--तो क्या यहाँ सब ऐसी ही जमा हैं 

सघनम---बह जो मेरी सहदेज्ली हैं, किसी बड़े आदमी की बेटी हैं। कुन्दन उनके 
'' बहाँ आने-जाने लगी और उन स्वों से इस तरह की सॉट-गाँठ की कि औरतें इसे 
'बुद्माने लगी । शनको क्या मालुग था कि कुन्दर के यह इचदागठ हे । ह 


आज[इ-कथा ६०६ 


आ[ज[द--भन्रना कुन्दन से मेरी मुलाकात हो तो उससे केधी बातें कहूँ | 
समग--वह इसका मौका ही न देगी कि तुम कुछ कहो | जो कुछ कहना होगा, 
बह सुद्द कह चल्लेगी | तेकिन जी तुमसे पूछे कि तुम यहाँ क्योंकर आये ! 
आाजाद--मैं कह दूँगा फ्रि तुम्हारा नाम सुनकर आया। 
समम--हाँ, इस तरकीय से बच जाओगे | जो इसमें देखता है, समझता है कि 
यह बड़ी खुशनसीय हैं ।पहनने के लिए श्रच्छे-से-श्रच्छे कपड़े, खाने के लिए अच्छे-से- 
अच्छे खाभे, रहने के लिए, बड़ो-से-बड़ी हवेलियाँ, दिल्ल-बहल्लाव के लिए, हमजोलियाँ 
सब कुछु हैं; मगर दिल्ल को खुशी और चैन नहों । बड़ी खुशनशीय वे औरतें हैं जो 
एक गियाँ के साथ तमाम उम्र काद देती हैं । मगर हम बदनसीब औरतों के ऐसे 
नसीत कहाँ ! उस बुढ़ियां फो खुदा गारत करे जिसने हमें कहीं का न रखा | 
शाजाद--सुमे यह सुनकर बहुत श्रफसोत्त हुआ | मैंने तो यह समझता था कि 
यहों सब चैम-ही-बैन है, मगर अब मालूम हुआ कि मामला इसका उल्टा है | 
समम हजारों आदमियों से बातचीत होतो है, मगर हमारे साथ शादी करने 
को कोई पतवियाता दी नहीं | कुम्दन- से सब डरते हैं। शोहदे-लुच्चों की बात का 
एतआार क्या, दो-एक से निकाह का वादा किया भी तो पूरा न किया । 
यह कहकर यह माजनीन. रीने लगी | 
शाजाद ने समझाया कि दिल को ढारस दो और यहाँ से निकलने की हिकमत 
सीची | 
नम-“- खुदा बड़ा कारताज है, उसको काम करते देर नहीं लगती, मगर शअ्रपने 
शुनाद्दों को जब देखते हैं तो दिल गबाही नहीं देता कि हमें यहाँ से छुटकारा मिलेगा | 
आझाजाद---मों तो क्ापनी तरफ से जहूर कोशिश करूँगा। .. 
' समम--तुभ मर्दों की बात का एतबार करना फजूल़ है। 
आ्रजाइ--बाह [ क्या पॉँचों उँगलियाँ बराबर होती. हैं ! 
इतने भें एक अर हसीना आकर खड़ी हो गई। इसका नाम नूरजान था| 
गाजाद ने उससे कहा--तुम धी अपना कुछ हाज्' कहो | यहाँ कैसे शा फँसी ! 
नूर---मियाँ, हमास क्या हाल पूछुते दी, हमें क्रपना हाल खुद ही नहीं सालूम | 
खुदा जाने, हिख्यू के धर जन्म लिया या मुसलमान के घर पैदा हुईं | इस मकाम 
की माह्षिक एक बुढ़िया है, उसके काे को मंत्र नहीं, उसका यही पेशा है कि जिस 
तरह हो कमसिन और खूबसूरत लड़कियों को फुशल्ाकर को आये। साशा जमाना 
उसके हथकणडों को जानता है, मंगर किसी से झाज तक बम्दोबध्त नहीं ही सका | 
अचछे-शब्छे गटाजग और ब्यापरी कुसफे गकाय पर सासा रगएसे हैं, बंदें-भद्ि शरदी 
जादे छतका दग मरते ह। ४ | तक दे पा इसकी पु च 
काम को नज़ाल। बुरा 
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आजाद--तुम सब-की-सब मिलकर भाग क्यों नहीं जातीं ! 

समभ--माग जायें तो फिर खाये क्‍या, यह तो सोचों । 

क्राजाइ-«हइसने अपनी मक्कारी थे इस कदश तुम सबको बेबकुफ बना रखा है। 

सनम-वैबकूफ नहीं। बनाया है, यह बात सही है, खाने-मर का सहारा तो 
ही जाय | 

आजाद--तुम्हारी शंख पर गफलव की पद्टी बाँध दी है| तुम इतमा नहीं 
सोचती कि तुम्हारी बदौलत तो इसने इतना गपया पैदा किया और तुम खाने को 
मुंदताज रहोगी ! जो पसन्द है| उसके साथ शादी कर लो और आराम से जिन्दगी 
जसर करो | 

समम--यह सच है, मगर उसका रोब मारे डालता है। 

आजाद--छफ्‌ रे रोब, यह बुढिया भी देखने के काबिल है । 

सनम“ इस तरह की मीटी-मीटी बातें करेगी कि तुम भी सका कलमा पढ़ने 
लगोगे | 

अजाद--अगर मुझे हुक्म दीजिए तो में कोशिश करूँ। 

समस--वाह, नेकी और पूछ-पूछ १ आपका हमारे झपर बड़ा एहसान होगा । 
हमारी जिन्दगी बरबाद हो रही है | हमें हर रोज गालियोँ देसी है और हमारे माँ: 
बाप को कोसा करती है। गो उन्हें श्ॉँखों से नहीं देखा, मगर खून का जोश 
कहाँ जाय १ 

इस फिकरे से श्राजाद की शाँखें मी डबडबा आई, उन्होंने ठान ली कि इस 
बुढ़िया की जरूर सजा करायेंगे। ' 

इतने में सहेली ने ग्राकर कहा--बुढ़िया श्रा गई है, धीरे-घीरे बातें करो। 

आजाद ने सनम के काम में कुछ कह दिया श्रौर व की दोनों चली ग 

कुन्दन--बेटा, आज एक और शिकार किया, मगर अभी बदायेंगे महीं | यह 
दश्याजे पर कोन खड़ा था ! 

समसम--कोई बहुत बड़े रईस हैं, आपसे मिलना चाहते हैं। 

कुन्दन मे फीरन आजाद को बुला भेजा और पूछा, किससे पास आये हो बेटा | 
क्या काम है ! 

आजाद---मैं खास आपके पास आया हूँ। 

कुल्दन--अच्छा बैठो । आजकल  बे-फसल की बारिश से बढ़ी तकल्लीफ होती 
है, अच्छी वह फसल कि हर चीज वक्त पर हो, बरसात हो तो गैँह बरसे, सर्दी के 
मौसम में सर्दी खूब हो और गर्मी में लू चले, मगर जहाँ कोई बात बे-मौसम की 

ई और बीमारी पैदा हो गई 

आाज[द-जी हाँ, काथदे की बात है | ह 

कुन्दन-ओऔर बेटा, हजार बात की एक बात है कि आदमी छुराई से बचे | 
- आदी को याद रखना चाहिए कि एक दिन उसको मुँह दिखाना है, जिसने उसे 
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वैदा किया | बुर श्रादमी किस जुह से मुंह दिखायेगा ! 
अाजाद--क्या अच्छी बात आपने कही दे, है तो यही बात ६ 
कुन्दन-निे तमाम उम्र इसी में गुजारी कि लावारिस बच्चों की परिवरिश करूँ, 
उनकी खिलाज-पिलाओँ और भ्रच्छी-अ्रच्छी बातें सिखाऊ | खुदा मुझे इसका बदला 
दे तो बाह-बाह, वरना ओर कुछु फायदा न सही, तो इतना फायदा तो है कि हन 
बेकसों की मेरी जात से परवरिश हुई । 
शआजाद--खुद। जरूर इसका सवाब देगा | 
कुन्दन-तुमने मेरा नाम किससे सुना ! 
आजाद---आपके नाम की खुशबू दूर-दूर तक फैली हुईं है। 
कुन्दन--वबाह, मैं तो कभी किसी से अपनी तारीफ ही नहीं करती | जो लड़« 
'फकियों मैं पालती हूँ उनकी ब्रिबकुल अपने खास बेटों की तरह समझती हूँ। क्‍या 
मजाल कि जरा भी कक हो | जब देखा कि वह सयानी हुईं तो उनको किसी अच्छे 
घर ब्याह दिया , मगर खूब देख-भालके । शादी मर्द और औरत कौ रजामन्दी से 
होभी चाहिए | 
शाजाद--यही शादी के माने हैं | 
कुन्दन--तुम्हारी उम्र दराज हो बेटा, आदमी जो काम करे, अकक्‍्ल से, हर 
पहल को देख-मालके | 
आाजाद--बगैर इसके मिया-बीबी में मुहब्बत नहीं दो सकती और यों जबर- 
बस्ती की तो बात द्वी और है | 
कुन्दन--मेरा कायदा है कि जिस श्रादमी को पढ़ा-लिखा देखती हूँ उसके 
विया और किसी से नहीं ब्याहती और लड़की से पूछ लेती हूँ कि बेटा, अगर तुमको 
पसन्द हो तो अ्रच्छा, नहीं कुछ जबरदस्ती नहीं है | 
यह कहकर उसने महरी को इशारा किया । श्राजाद ने इशारा करते तो देखा, 
मगर उनकी समझ में न श्राया कि इसके क्या भाने हैं | महरी फोरन कोठे पर गई 
आर थोड़ी ही देर में कोठे से गाने की आवाज आने लगीं | 
कुरदन--मैंने इस सबको गाना भी सिखाया है, गो यहाँ इसका रिवाज नहीं | 
शाजाद--तमाम दुमिया में औरतों को गाना-बजाना सिखाया जाता है। 
कुम्दन--हाँ, बस एक हस सुल्क में नहीं | 
श[जाद---यह तो तीन की आवाजें मालुभ होती हैं, मगर इसमें से एक का 
गला बहुत साफ # | | 
सर हग---पफ परी उनका दिल चंहज्त) ६. परे पी सुनंता ध्ि 'उंपका भी दि्लि 
जहलता हे । 
ख्राज[द-- मगर आने कुछ पढ़ावब! जा ए था नहीं 
ह्दग--रैख)। धुलव[ती है, छोर बढ़ा, नीयत साफ रखना चाहिए 
"शा उसों की धढ़िया ने शबरों पहले नूर को बुलाया | बह खजाती हुए आई 


धरे आजाइ-कथा 


ओर बुढ़िया के पास इस तरह गरदन कुकाके बैठी जैसे कोई शर्मीली दुल्लहिन | 
आजाद--ऐ साहब, घिर ऊँचा करके बैठों, यह क्‍या बात है ! 
कुन्दन--बेछा, झच्छी तरह बैठी सिर उठाक्षर | (आजाद से ) हमारी सब 
लड़कियाँ शरमीली और हथादार हैं | 
अआज[क--यह एप कंपरूक्या गा रही थीं ! हम भी कुछ सुने । 
कुरदन---बेटी मूर, बही।गजल गाशो। 
नूर--अम्मॉजान, हमें शर्म आती है। 
कुन्दन--कहती है, हमें शम झाती है, शर्म की क्‍या बाव है, हमारी खातिर 
से गाओ | 
बूर--[कुन्दन के कान में )।अ्रम्मोजान, हमसे न गाया जावगा। 
श्राजाबइ--यह नई बात 
ककड़ता है क्या देख-देख आईना, 
'हसीं भरते है तू पर इतना घमणड | 
बन--लो, इन्होंने गाफे सुना दिया। 
भहरी--कहिए, हजूर, दिल का परदा क्या कम है जो आप मारे शर्म के मुह: 
छिंपाये लेती हैं । ऐ. बीबी, गरदन ऊँची करो, जिस दिन दुल॒हिंन बेनोगी, उस दिल 
इस तरह बैठना तो कुछ मुजायका नहीं है। 
“ ' कुन्दन--हाँ, बात तो यही है, और क्या! 
श्ाजाद--शुक्र है, श्रापने जरा गरदन तो उठाई-- 
बात सब ठीकन्ठाक है, पर अभी 
कुछ सवालो-जबाब बाकी है | 
कुन्दम--( हँसकर ) अरब तुम जानो और यह जाने । 
शाज[द--पऐ साहब, इधर देखिए | 
नूर--अ्रम्मोँजान, अब हम यहाँ से जाते हैं । 
कुन्दन ने चुटकी ज्ेकर कहा--कुछ बोली जिसमें इनका भी दिल खश' हो 
कुछ जवाब दो, यह क्या बात दे | 
मूर--अम्मोीजान, किसकी जवाब दूँ ! न जान, न पहचान । 
कुरन इन कामों में आठों गाँठ कुमेत, किसी बहाने से हठ गई । बूंर ने भी 
बनाव& के साथ चाहा कि चली जाय, इस पर कुरंदन ने डॉँट बताई---हैं-हैं, यह 
क्या, भल्ले मानस हैं या कोई बीच कोम ! शरीफों से इतना धर | आखिर बुंर 
शर्माकर बैठ गई। उधर कुन्दन' नजर से गायय हुई, इधर महरी भी शम्पत | 
झाजाबइ--यह बुद्यां तो एक ही काइयों है | 
मूर-अभी देखते जाओ, यह अपने मजदीक पुमको अम्न-्मर के लिए गुलाम 
नाये कैंती है, जो हमने पहले से इसका हाल मे बयान करे बिया होता ती छुए 
भीचंगपर चढ़े 'जाते। . *..' ० 


अजाद-कथा ६९४ 


गाजाद --भत्ना यह क्या बात है कि तुम उसके सामने इतना शरमाती रहीं! 
लूइ--हगकी जो प्रिखाया है बह करते हैं, क्या करें ? 
शाजाद---अ्रच्छा, उन दोनों को क्‍यों न बुलाया ! 
मूर--देखते जाओ, सबको बुलायेगी 
इतने में महरी पान, इलायची और इच लेकर आई । 
आजाद--महरी साहब, यह क्या अ्रन्घेर है ? आदमी भ्रादमी से बोलता है या नहीं ! 
महरी--ऐे बीबी, तुगने क्या बोलने की कप्म खा ली है ? ले अब हमसे तो 
बहुत मे उड़ो | खुदा फूठ न बीलाये तो बातचीत तक नौबत आ। चुकी होगी और 
हमारे सामने घूँषट की लेती हैं | 
आजाद --गरदन तक तो ऊँची नहीं करतीं, बोलना-चालना कैसा, या तो बनती 
हैं था शम्मोंजान से डरती हैं । 
महरी --वाह-बाह, हुजूर बाह, भला यह काहे से जान पड़ा कि बनती हैं ! क्‍या 
यह नहीं ही तकता कि आँखों की हथा के तवब से ल्जाती हों ! 
झामाद--वाह, ओँखें कहे देती हैं कि नीयत कुछ और है । 
नूर--खुदा की संवार भूठे पर | 
महरी--शाबाश, बस यह इसी बात की सुन्तजिरं थीं। में तो समके ही बेठी थी 
कि जब यह जबान खोलेंगी, फिर बन्द ही कर छोड़ेंगी । 
, मूर--हमें भी कोई गैवार समझा है क्या ! 
आाजाद--वल्लह, इस वक्त इमका त्योरी खढ़ाना अ्रजब लुत्फ देता है। इनके 
जौहर तो अब खुले | इनकी शअम्माजान कहाँ चली गई ? जरा उनकों बुलवाइए तो [ 
महरी--हुजूर, उनका- कायदा है कि अगर दो दिल्ल मित्तल जाते हैं तो फिर निकाह 
पढ़वा देती हैं, मगर मद मल्लामानस' हो, चार पेसे पैदा-करता हो | आप पर तो कुछ 
बहुत ही मिहरबान नजर आती हैं कि दी बातें होते द्वी उठ गई, वरमा महीनों जाँच 
हुआ करती है, आपकी शक्‍ल-सूरत से रियासत बश्सती है । 
नूर--वाह, श्रच्छी फबती कही, बेशक रियासत बरघती है ! 
यह कह बूर ने आादिसा-आादहिस्ता गाना शुरू किया । 
आजाद --में ते। इनकी आवाज पर शाशिक +५ूैँ | 
मूर--खुदा की शान, आप क्या और आपकी कदरदानी क्या | 
झाजाद--दिल में तो खुश हुई होंगी, क्‍यों भहरी ! 
महरी--अ्रब यह आप जाने और बह जानें, धमसे सया ? 
इकाएता नूर उठकर चली गई । आाजाव शीर महरो के सिया बदों कीरे न ला 
आएगी से ग्राआद से कहा--हुजूर ने गये; पहचाना नहीं, और में टुत॒र को देखते 
दी बहसान गई, आप शुरवा बेगम के यहाँ आवा-जांबा करते मे । 
न्न्ा “हाँ, अब गाद आया, नेशक मैंने तुमको उनके यों देख! था । कही 
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मालछग है कि अब बह कहाँ ई 


87 








६१७ खाजा। द-कथा 


महरी--हुज्र, अब यह वहाँ हैं जहों चिढ़िया भी नहीं जा सकती; मगर कुछ 
इनाम दीजिए तो दिखा दूँ। दूर ही से बात-बीत होगी । एक रईव आजाद नाम के 
थे, उन्हीं के इश्क में जोगिन हो गई | जब मालूम हुआ कि आजाद ने हुस्तश्नारा से 
शादी कर ली तो मजबूर होकर एक नवाब से निकाह पढ़वा लिया | आजाद ने यह 
बहुत बुरा किया | जो अपने ऊपर जान दे, उसके साथ ऐसी बेबफाई ने करनी 
चाहिए | 

आजाद--हमने सुन है कि आजाद उन्हें भठियारी समझकर निकल भागे | 

महरी--अगर शाप कुछ दिलवायें तो मैं बीड़ा उठाती हूँ कि एक नजर अच्छी 
तरह दिखा दूँगी । 

आाजाइ--मंजूर, मगर बेइमानी की धनद नहीं । 

भहरी--क्या मजाल, इनाम पीछे दीजिएगा, पहले एक कौड़ी भी न लूँगी । 

महरी ने आजाद से यहाँ का सारा कच्चा चिद्धा कह सुमाया--मियों, यह शुढ़िया 
जितनी ऊपर है, उतनी ही नीचे है, इसके काटे का मन्‍्त्र नहीं। पर आजाद को 
सुरेया बेगम की धुन थी पूछा--भला उनका मकान हम देख सकते हैं ! 

महरी--जी हाँ, यह क्‍या सामने है। 

आजाद---ओऔर यह जितनी यहाँ हैं, सब इसी फेशन की होंगी ! 

भहरी--किसी को चुरा लाई हैं, किसी को मोल लिया है, बस कुछ पूलिए न ! 

इतने मैं किसी ने सीटी बजाई और महरी फौरन भर चली गई । थोड़ी ही देश 
में कुनदम आई और कद्दा--एँ, यहाँ ठुम बैठे हो, तोबा-तोबा, मगर लड़कियों को 
क्या करूँ, इतनी शरमीली हैं कि जिसकी कोई हद ही नहीं । (महरी को पुकारकर) ऐ, 
उनकी बुलाओ, कही, यहाँ झ्ाकर बैठे | यह क्या बात है? जैसे कोइ काटे खाता है ! 

यह सुनते ही समम छुम-छूम करती हुई आई | श्राजाद ने देखा तो होश उड़ 
गये, इस मरतबा गजब का निखार था | आजाद अपने दिल्ल में सोने कि थह सूरत 
और यह पेश) | ठान ली कि किसी मौके पर जिले के हाकिम को जरूर लायेंगे और 
उनसे कहेंगे कि खुदा फे लिए इन परियों को इस मक्कार औरत से बचाओ । 

कुन्दन मे समस के हाथ में एक पंखा दे दिया शोर भलने को कहा | फिर श्राजाद 
से बोली---अगर किसी चीज की जरूरत हो तो बयान कर दो। 

आजाइ---इस वक्त दिल वह मजे लूड रह्ष है जो बयान. से बाहर है। 

कुन्दन--मेरे यहाँ सफाई का बहुत इश्तजाम है | 

झाजाब->आापके कहने की जरूरत नहीं । 

 कुम्दम--्यह जितनी हैं सच एक-से-एक बढ़ी हुई हैं । 

आाजाद---इनके शौह, मी इन्हीं केन्से हों तो बात है| 

सुन्दूल-«इसर्थण किसों के सिखाने की जरूरत नहीं। में इनके लिए ऐसे लीं 
की चुदगी जिनका दक्षद्दों तामी ने शो | इनको खिलाबा, पिलाबा, गागा सिलाया, अत ह 


इन पर जुरूग करा बरदाएत कार्यो 
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आजाद--और तो और, मगर इनको तो श्रापने खूब ही सिखाया | 

कुल्दन + अपना-अ्पना दिल्ल है, मेरी निगाह में तो सब बराबर, आप दो-चार 
दिन यहाँ रहें, अगर इनको तबीयत ने मंजूर किया ती इसके साथ आपका निकाह 
कर दूँगी, बस श्रव तो खुश हुए | 

महरी-बह शर्तें तो बता दीजिए [ 

कुन्द्व -- खबरदार, बीच में न बोल उठा करो, समझी ! 

महरी--हाँ हुजुश, खता हुई । 

खाजाद--फिर अब तो शर्तें बधान ही कर दीजिए न | 

कुनल्दन--इतमीनान के साथ बयान कूँगी | 

आज[द--( सनम से ) तुमने तो हमें शपना गुलाम ही बना लिया । 

सममभ ने कोई जवाब ने दिया । 

आजाब--झब इनसे कपा कोई बात करे--.- 

गवार नहीं है जिन्हें बात करना, 
सुनेंगे वह काहि को किस्सा हमारा | 

कुन्द्न--ऐ, हाँ, यह तुममें क्‍या ऐश है ! बातें करो बेटा | 

सनम---अम्मोजान, कोई बात हो तो क्या प्रुज्ञायका और यों ख्वाइमस्वाह एक 
अजनबी से बातें कश्ना कौन-सी दानाई है । 

कुम्दन--खुदा को गवाह कश्के कहती हूँ कि यह सब-की-सब बड़ी शश्मीली है । 

झाजाद को इस वक्त याद आया कि एक दोह्त से मिलने जाना है, इसलिए! 
कुन्दन से रखसत माँगी और कहा कि आज माफ कीजिए, कल झ्मजिए हूँगा, मगर 
अकेले शाऊँ, या दोस्तों को मी साथ लेता श्राऊ ! कुन्दम ने खाना खाने के लिए. 
बहुत जिद की मगर आजाद ने न माना | 

आजाद ने अभी बाग के बाहर भी कदम नहीं रखा था कि भहरी दौड़ी आई 
ओर कहा--हुजूर को बीबी बुलाती हैं। श्राजाद अन्दर गये तो क्‍या देखते हैं कि 
कुन्दन के पास सनम और उसकी सहेली के सिवा एक और कामिनी बैठी हुई है जो 
शान-बान में उमर दोनों से बढ़कर है | 

कुन्दन--यह एक जगह गई हुई थीं, श्रभी डोली से उतरी हैं। मैंने कहा, तुमकों 
'जरी दिखा दे कि मेरा घर सचमुच परिस्तान है, मगर बदी करीब नहीं आने पाती | . 

श्राजाइ--बेशक, बदी का यहाँ जिक्र ही क्या है ! 

कुन्दन-> सबसे मिल-जुल के चलना' और किसी का दिल न दुखामा मेरा उसूल 
है, मुझे आज तक किसी ने किसी से लड़ते न देखा होगा! । 

आाजाद---म४ तो धर्दों रो अढ़-मदढूकर हैं । 

कुर्दन--बेटा, धगी घर प्रत्स की कहू-मेशियाँ हैं; कीं शाने गे जायें, न किसी 


से ईंसी, न दिल्‍ली | 
' शाजाइ-«वेशक, दर्ग भ्रापके पहोँ का करीना बहुत पवन्द आवा। 
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कुन्दन--बोलो बेटा, मुँह से कुछ बोलो, देखो, एक शरीफ आदमी बैठे ६ और 
तुम ने बीलती हो, मे चाल्ती हो । 
परी--क्या करूँ, आाप-ही-शाप बे ! 
कुन्दम--हों, यह भी ठीक है, बह तुम्दारी तरपा गृह करके बात-चीत करें तब 
बोलो | लीजिए. याहव, अब .तो आप ही का कुसूर ठहरा। 
आजाद--भला सुनिए वो, गेहगानों की खातिरदारी भी कोई चीज हे या नहीं ! 
कुन्दस--हों, यह भी ठीक है, अब बताओ बेटा ! 
परी--श्रम्मोँजान, हम तो सबके मेहमान हैं, हमारी जगह सबके दिल में है, 
हम भल्ना किसी की खातिरदारी क्‍यों करे ! 
कुन्दम-+-अब्र फर्माइए हजरत, जवाब पाया ! 
आजादइ--वह जवाब पाया कि लाजबाब हो गया। जैर साहब, खातिरदारी न 
सही, कुछ गुस्सा ही कीजिए | 
परी--उस के ल्लिए भी किस्मत चाहिए | 
मियोँ आजाद बड़े बोलक्कड़ भें, मंगर इस वक्त सिद्दीनद्वी मूल गये । 
कुन्दन--अब कुछ कह्विए, घुए क्‍यों बैठे हैं ! 
परी-- अभ्मोजाम, आपकी तालीम एऐसी-वेसी नहीं है कि म बन्द रहूँ | 
कुम्दन--मंगर मियाँ साहब की कल्नई खुल गई । झरे, कुछ तो पारमाइए हजरत-+« 
कुछ तो कहिए कि लोग कहते हँ-« 
अाज गालिब! गजलसरा न हुशथ्ा ) 
आजाद--आप शेर भी कहती है ! ह 
मूर--ऐ, बाह, ऐसे घबड़ाए कि 'गालिब' का तखह्लुरा मौजूद है और शाप 
पूछते हैं कि आप शेर भी कहती हैं ! 
परी-झादमी में हवास ही हवात तो है, और है क्या ! 
समम--हम जो गरदन क्रुकाये बेठे थे तो झाप बहुत शेर थे, मगर शत्र होश 
उड़े हुए है । । 
संदेली--ठम पर रीके हुए हैं बहन, देखती हो, किन आँखों से धूर रहे हैं | 
परी--है, हठो भी, एड़ी-चीटी पर कुरबान कर दूँ । 
' आजाइ--या खुदा, अब हम ऐसे गये-शुलरे हो गये १ 
परी--और आप अपने को समझे क्या है ! 
कुन्दन--यह हम न सानेंगे, हँसी-दिल्लगी और बात है, मगर यह भी लाख दो 
लाख में एक हैं । 
 परी--अब अस्मॉजान कब तक तारीफ किया करेंगी | 
,. आजाइ-+-फिर जो तारीफ के काबिल होता है उसकी तारीफ होती ही है । 
.. मुए--जह-उह, घश की पुदकी बासी साग | 
'आाजाद--जलमन होगी कि इनकी तारीफ क्यों की |. 


आजादु-कथा दुर७ 


नूर--यहाँ तारीफ की परवा नहीं । 

कुन्दन--यह तो खूब कही, अब इसका जवाब दौजिए 

शाजाद --हसीनों की किसी की तारीफ कब पसन्द आती है ! 

बूर--अला खैर, श्राप इस काबिल्ल तो हुए. कि आपके हुस्‍्न से लोगों के दिल 


भें जल्लनन होने लगी | 
रदन -( सनम से ) तुमगे शनकों कुछ सुनाया नहीं बेटा ! 


समम--हम क्या कुछ इनके नोकर है ! 
झाजाइ--खुदा के लिए कोई फड़कती हुई गजल गाश; बल्कि अगर कुम्दन 
साहब का हक्स हो तो सब मिलकर गाये | 
समग--हकम, हवस तो हम बादशाह-अजीर का ने मानेंगे । 
पशै--अब इसी बात पर जी कोई गाये | 
कुन्दन--अब्छा, हुका कट्दा तो क्या गुनाद किया, कितनी छौठ लड़कियाँ हैं 
कि नाक पर मकसी नहीं बैठने देतीं | 
समम--अ्रच्छा बहन, आाशों, मिल-मिलकर गायें-- 
ऐं इश्के कमर दिल का जलाना नहीं अच्छा | 
परी--यह कहाँ से बूढी गजल निकाली ! यह गजल्ल गाशी--- 
गया यार श्रफत पड़ी हस शहर पर ; 
जदांसी बरसने लगी बाम व दर पर । 
सबा ने भरी दिन को एक श्राह 2णडी ; 
कमामत हुई या दिले नौहागर पर। 
मेरे भावे गुल्लशन की आतश लगी है; 
नजर क्या पड़े खाक शुल्ृह्यय तर प९्‌ |. 
कोई देव थां या कि जिन था बह काफिर ; 
मुझे गुस्सा आता है पिछले पहरपर | ' 
एकाएक किसी ने बाहर से आवाज दी | कुदन ने बृश्वाजे पर जाकर कहा-- 
कौन साहब हैं ! ४ ४ 
सिंपाही--दारोगाजी आये हैं, दरवाजा खोल को। । 
कुन्दन--ऐ, तो यहाँ किसके पास 'तशरीफ लागे हैं ! 
सिपाही--- कदम कटनी के यहों झाये हैं । यही मकान है' या और $ 
ड हँ-ट गो, नहीं ९, हमसे घ्छ्ली दि हा 
. इपर वुखुन पल्नीकरताओों से वार्गे करती थी, उधर: श्राजाद तीनों औरतों के 
साथ बाघ में चले गये ओर दरवाजा बन्द कर दिया | डे 
है 








फ्राजाएं हल जाग दया है शा है! 
म>>सौड़ आई है मियां, दरवाजा मत्द करने से क्या होगा, कोई तदबीर . 


॥॒ धर हे निकछ मारो | 





ष्श्य् शाजाद-कथा 


परी--हमें यहाँ एक दम का रहना पसन्द नहीं | 

अजाद---किसी के साथ शादी क्यों नहीं कर लेती ! 

सूर--ऐ है | यह क्‍या गजब करते हो, आहिस्ता से बोली । 

आजाद---आखिर यह दोड़ क्‍यों शाई है, हम भी तो सुनें । 

समस--कल एक भज्लेैमानस आये थे | उनके पास एक सोने की घड़ी, सोने की 
जंजीर, एक बेंग, पाँच आशर्फियाँ और कुछ रुपये थे | यह भाँप गई | उसको शराब 
विज्ञाकर सारी चीजे उड़ा दीं। सुबह को जब उसने अपनी चीजों की तल्लाश को तो 
धमकाया कि दर्राओगे तो पुलीस को इत्तला कर दूँगी। वह बेचारा सीध-सादा आदमी, 
झुपचाप चला गया और दारोगा से शिकायत की, अब वही दौड़ थ्राईं है । 

श्राजाइ---अ्रच्छा | यह हथकशणडे हैं । 

समम--कुछ पूछी न, जान अजाब में है। 

नूर 

समम--श्रजी, वह किसी से दबनेबाली नहीं है । 

परी--बह न दबेंगी साहब तक से, यह दारोगा लिये फिरती हैं | 

सनम--जरी सुनो तो क्‍या हो रहा है | 

आ्राजाद ने दरवाजे के पास से कान लगाकर सुना तो मालूम छुआ कि बीबी 
कुन्दम पुलीसबालों से बहस कर रही हैं कि तुम मेरे घर-मर की तलाशी लो | मगर 
याद रखना, कल ही तो नालिश करूँगी | मुझे अकेली ओरत समझाके घमका 
लिया है। में अदालत चढ़ोंगी | कैना एक म देना दो, उस पर यह अन्घेर [ में 
साहब से कहूँगी कि इसकी नीयत खराब है, यह रिश्राया को दिक करता हे और 
पराईं बहू-बेडी की ताकता है ] 

समम--सुनती हो, कैसा डॉ८ रही है पुल्ीसवालों को । 

परी--छुप-चुप, ऐसा ने हो, सब इधर श्रा जाये । 

उधर कुन्दन ने मुसाफिर को कोसना शुरू किया--अह्ज्ञाह करे, इस अठकारे में 
इसका जनाजा निकले | सुर ने आके मेरी जान अजाब में कर दी | मैंने तो गरीब 
मुसाफिर समझकर टिका लिया था | सुथ्रा उल्टा सिये पढ़ता है | 

मुसाफिर-- दारोगा जी, इस औरत ने सेकड़ों का माल मारा है । 

सिपाही--हुजूर, यह पहल्ले गुलाम छुसेन के पुल पर रहती थी । वहाँ एक श्रद्दी 
रिन की लड़की को फुरल्ाकर घर लाई और उसी दिम मकान बदल दिया। अ्रद्दीर 
ने थाने पर रपट लिखबाई | हम जो जातें हैं तो मकान में ताला पढ़ा हुआ, बहुत 
वल्लाश' की, पता न मित्रा | खुदा जाने, लड़की किसी के हाथ बेच डाली या मरगई। 

कुदन--हाँ-हाँ, बेच डाली, यही तो हमाश पेशा है । 


दारोगा--( मुंसाफिर से ) क्यों हजरत, जब आपको मालुम था! कि यह कुनी 
' है तो आप इसके यहाँ ठिके क्‍यों ह 





आजाद-कथा ६१ 


मुशाफिर--बेधा था, और क्या, दो-ढाई सी पर पानी फिर गया, मगर शुक्र है 
कि भार नही डाला | ह 
कुम्दन--जी हाँ, साफ बच गये | 
दारोगा - ६ कुन्दन से ) तू जरा भी नहीं शरमाती ! 
कुन्दन--शरमाऊँ क्यों ? क्या चोरी की है ? ु 
दारोगा--बस, खेरियत इसी में है कि इनका माल इनके हवाले कर दो | 
कुन्दन--देखिए, अब किसी दूसरे घर डाका डालूँ तो इनके रुपये मिलें । 
सिपाही--हुजर, इसे पकड़के थाने ले चलिए, इस तरह यह न मामैगी | 
कुन्दन-- थाने में क्‍यों जाऊँ ! क्‍या इजत बेचनी है | यह ने समझता कि अकेली: 
शी अपने दामाद को बुला दूँ तो आँखें खुल जायें | . 
यह सुनते ही श्राजाद के होश उड़ गये । बोले, इस मुरदार को सूझी क्‍या ! 
महरी--जरा दरबाजा खोौलिए । | 
शाजाब--खुदा को गार तुझे पर [ 
कुम्दन--ऐ बेटा, जरी इधर श्राओ | मद की सूरत देखकर शायद यह लोग 
इतना जुल्म मे करें। 
दारोगा-«आख्खाह, क्या तीप साथ है ! हम सरकारी आदमी और तुम्हारे दामाद 
से दब जायें | अब तो बताओ, इनके रपये मिलेंगे या नहीं १ 
कुन्दन एक सिपाही को अलग लें गई और कद्दा--मैं इसी बक्त दारोगाजी को 
इस शर्त पर सत्र रुपये देती हूँ कि बह इस मामले को दबा दें | श्रगर तुम यह कास 
पूरा कर दो तो दस रुपया तुम्हें भी देगी । 
दारोगा ने देखा कि यह मक्कार औरत झाँसा देना चाहती है तो उसे साथ- 
लेकर थाने चले गये | 
श्राज़ाद--बड़ी बला इस बक्त टली | औरत क्या, सचमुच वला है 
संमम--आ।पको अभी इससे कहाँ साबिका पड़ा है | 
आजाव--मैं ती इतने ही में ऊब- उठा | 
' सनम--अमभी यह ने समझता कि बला ट्ल गई, हम सब बाँघे जायेंगे । 
आजाद--जरा इस शरारत को वी देखी कि मुझे थानेदार है लड़वाये देती थी । 
सनम--खुश तो ने होंगे कि दामाद बना दिया | * 
झाजाद--हम ऐसी साथ से बाज आये । 
समस--इस गली से कोई आदमी बिना छुठे नहीं जा सकता। एक औरतें को 
पी धर दिज़या दिया था । 
नूर--पश्ी खत थे दी» आकर कं मे कि सु अपनी ६ 


हद 





की का क्‍यों सत्यानास' 
ब्द्दो | 





करती दो । भी कुछ रूता-साता आद्वाह ८ बहू साओ आर पढे 





गईरी--हों ओर बना, ससे पीज्ाव ने दास-दलिया 
गुनस-- गुभ जागे बुला साथी का महा सामका न डीजे मे | 


३२० आजाद-कथा 


गहरी जञाक्षर पड़ोशिन को बुला लाई । आजाद ने कएा--तुाहारी पड़ोसिन को 
तो सिपाही के गये | अब यह सकान हमें शो गई हैं। पह़ोशिन ने हँलकर कहा:-- 
मियाँ, उनकी सिपाही ले जाकर क्या करेंगे ! आउा गई ई, कल्न छूट आयेंगी। 

इतने में एक आदमी ने दरवाणे पर हाथ मारा | महरी ने दरवाज़ा लोला तो 
'एक बूढ़े मियां दिखाई दिये । प्ृद्ला--बी कुन्दन कहाँ हैं ? 

महरी ने कहा--उनको थाने के लोग हो गये । 

समग--एक सिरे से इतने मुकदमे , एक-दो-तीस । 

नू२--हर रोज एक नया पंछी फॉसती है | 

बूढ़े मियॉ--बस, शब प्याला भर गया | 

समम-+रोज तो यही मुनती हूँ कि प्याला भर गया। 

बूढ़े मियो---अ्ब सौका पाके तुम सब कहीं चल्ल क्‍यों नहीं देती हं। ! शब हस 
'अक्त तो वह नहीं 

खमम--जायें तो मे सोचे-समके कहाँ जाये | 

गाजाद--धस इसी इतिफाक को हम लोग किस्मत कहते हैं और इसी का नाम 
छावाबाल हे ) , 

बूढ़े मियों---जी हों, आप तो भये आये हैं, यह औरत खूदा जाने, कितने घर 
तबाह कर चुकी है । पुलीम में भी गिरफ्तार हुई | मजिस्ट्रेटो भी गई। सब कुछ हा 
सजा पाई, मगर कोई नहीं. पूछता । में तो यहाँ तक बाहता हूँ कि इनमें से जिसका जी 
चाहे, मेरे साथ चली लत्ते । किसी शरीफ के साथ लिकाह पढ़वा देगा, मगर कोई 
शजी नहीं होती | 

एकाएक किसी ने फिर दरवाजे पर आवाज दी, महरी ने दरवाजा खोला तो 
सस्मन और शुलवाज्ञ अन्दर दाखिल छुए | दोनों ढाटे वाँघे हुए. थे | मइरी, उन्हें 
इशारे से घुलाकर वाग में के गई । 

मम्मम--कुर्दन कहाँ हैं ? 

सहरी--वह तो आज बढ़ी मुसीबत में फँस गई | पुलीसबाणे पकड़ ते शणे | 

मसम्मवब--हम तो शाज शौर ही मनसून बॉधकर आपने थे। वह जी महाअभ गल्ली 
मैं रहते हैं, उनकी बहू अजमेर से आई है। 

महरी---हों, मेरा जाना हुआ है| बहुत से रपये लाह है | 

गुलबाज--मद्दाजन गंगा नहाने गया है । परसों तक शा जाथगा | हमने कई 
आदमियों से कह दिया था | सब-फे-सब आते होंगे | 

मम न>-कुन्दन नहीं हैं, म सही | हम झपने काम से क्यों गाफिल रह । आओ 
 एक-आध चक्कर लगायें | 

इतले में बाग के दरवाजे की तरफ सीटी की आवाज शआाई। ग़लबाज ने दर- 

'बाजा सलोल दि और बोला--कौम है, दिल्ववर - 

दिलवर--बंस अब देर ने करो | वक्त जाता है भाई | 
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गुलबाज--करे यार, आज तो सामता ह्य गया | 

दिल्लवर-«पं | ऐसा न कहो | दो लाख गकद रखा हुआ है | इसपें एक सौ: 
कम हों, तो जो जुमाना कहीं दूँ । 

गरस्मन-- अच्छा, तो कहीं मांगा जता है 

दिलवश--मह क्या जरूरी है कि कुन्दन जरूर ही हो | 

सम्मन--भाइजान, एक कुन्दन के न ह्वीने से कहीं बार लोग चूकते हैं! और 
भी कई सबब है | 

दिलिबर--ऐसे मामतते में इतनी सुख्ती | ह 

ममान--यह सारा कुसूर गुलवाज का है। चण्इ्खाने में पड़े छींटे सड़ाय। किये, 
ओर धारा खेल बिगाड़ दिया | 

व्लिबर--आज तक इस भागते में ऐसे क्ोंडे नहीं बने थे | वह दिम याद है 
कि जब जहूरन की गली में छुरी चली थी ! 

गुलबाज--मैं उस दिन कहाँ था ? 

दिल्लवर--हाँ, तुम तो पुशिदाबाद चलते गये थे। श्लौर यहाँ जहरम ने हमें 
इतला दी कि सुल्तान मिरजा चल बसे | सुल्तान मिरणा के महरुले में सब मोदे 
रपनेवाले, मगर उमके भारे किसी कि हिम्मत मे पढ़ती थी कि उनके सहत्ते: 
में जाग | 

मम्मन--बह ती इस फन का उस्ताद था| . ट 

दिलवर---बरस जनाब, इधर सुल्तान मिरजञा मरें, छघर जहूरन ने हमें बुलबागा ) 
हम लोग जा पहुँचे। अब सुनिए कि जिस तरफ जांते हैं, कोई गा रहा है; कोई घर. 
ऐसा नहीं, जहाँ रोशनी और जाग न हो | 

सम्मन--किसी ने पहले से महज्लेवालों को होशियार कर दिया होगा | 

दिल्लवर---जी हाँ, सुनते ती जाइए | पीछे खुला न | हुआ यथ कि जिस वक्त 
हम लोगों ने जहूरम के दरबाजे पर आवाज दी, तो उनकी मामा ने पड़ोस के मकान 
में कंकरी फेंकी | उस पड़ोसी ने दूसरे मकान में | इस तरह महल्ले-भर में खबर 
ही 


धप 


यहाँ तो ये बातें हो रही थीं, उधर बूढ़े मियोँ और आजाद में कुर्इन की तजा' 

दिलाने के लिए सल्लाईं होती धीं--- ह 
अजाद:-जिम-जिन छंड़कियों को इसने चोरी से ब्रेव लिया है, उन सर्बों का 

पता झगाइए | ह ' 






च्ध्छ 
ह। ६, पी पद शांगाओ 





हक उग कमरे ४ गये, जहाँ साह4 


प्यापए नि बैड्ले ञ्रे है ;7/7१५३ प८4 मा जः षृ सर तक कर थ्ि धार नम २ 
इगर खान बैठ था आफ सीना खुदा हो पे रहां था के सीजा८ 


श्र आजाद कथा 


कमरे में दाखिल हुए। आप शाम को झ।ने का बादा करके गये थे | ६ बजे पहुँचे 
तो सबने मिलकर कहाकृहा लगाया। 
मेम--क्‍्यों साहब, आपके नहाँ अब शास हुई ! 
'साइब---बड़ी देर से आपका इन्तजार था। 
मीडा--कहीं शादी तो नहों तथ कर आये ! 
साहब--हाँ, देर होने से तो हम सबको यही शक हुआ था। 
भेम--जब तक आप देर की वजह न बतायेंगे, यह शक न बृूर होगा । आप 
ख्ोगों में तो चार शादियाँ हा। सकती हे | 
क्लारिवा--आप चुप क्यों हैं, कोई बहाना सोच रहे हैं ! 
आजाइ---अब में क्‍या बयान करूँ। यहाँ तो सब लाल-बुभक्कड़ ही बैठे हैं । 
कौई चेहरे से ताड़ जाता है, कोई आंखों से पहचान लेता है; मगर इस वक्त में जहाँ 
था, वहाँ खुदा किसी की न के जाय | 
साहइब--जुबारियों का श्रद्धा तो नहीं था ? 
आजाद--नहीं, वह और ही मामला था। इतमीनान से कहूँगा। 
लोग खाना खाने लगे । साहब के बहुत जोर देने पर मी श्रजाद मे शराब म॑ 
पी। खाना हो जाने पर लेडियों ने गाना शुरू किया और साहब मी शरीक हुए | 
उसके बाद उन्होंने आजाद से कुछ गाने को कहा । 
आजाद---श्रापकों इसमें क्या छुष्फ आयेगा ! 
भेम--नहीं, हम हिन्दुस्तानी गाना पसन्‍द करते हैं, मगर जो समझ में आये | 
आजाद ने बहुत द्वीला किया, सगर साहब ने एक न माना | आखिर सजबूर 
होकर यह गजल गाई--- ः 
' जान से जाती हैं. क्या-क्या हसरतें 
काश थह भी दिल में आगा छोड़ दे । 
दाग' से भेरे जहम्तुम को मिसाल ; 
तू भी वायज दिल जलाना छोड़ दे | 
परदे की कुछ हद भी दे परदानशों 
खुलके मिल' बस मुंह छिपाना छोड़ दे | 
मेम--हम कुछु-कुछ समझे | वह जहम्युम का शेर अच्छा है । 
साहब--हम तो कुछ नहीं समके | मगर कानों को अच्छा मालूम हुआ | 
दूसरे दिन आजाद तड़के कुन्दन के मकान पर पहुँचे और महरी से बोले--- 
क्यों भाई, तुम सुरैया बेगम को किसी दरद दिल्ला सकती हो ! । 
.._भहृरी--भत्ता में कैसे दिखा दूँ ! अब तो मेरी वहाँ पहुँच ही नहीं ! 
शाजाद--खुदा गवाह है, फकत एक नजर-मर देखना चाहता हूँ । 
. महरी--लैर, अब आप कहते ही हैं तो कोशिश करूँगी। और श्राज ही शाभ 
को यहीं चत्ते. आइएगा | 
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आजाब --खुदा छुमको सल्लामत रखे, बढ़ा काम निकलेगा | 

महरी--ऐ, मियों, में लॉडी हूँ | तब भी तुम्हारा दी नमक खाती थी, और अब 
थी...) 

आजाद--अ्रच्छा, इतना बता दो कि किस तरकीब से मिलुँगा ? 

गदरी--यहोँ एक शादह्व साहब रहते दें | सुरैया बेगम उनकी सुरीद: हैं। उनके 
प्ियाँ ने भी हुक्म दे दिया है कि जब उनका जी चादे, शाह साहब के यहाँ जायें | 
शाहणी का सिन कोई दो सी बरस का होगा । श्रौर छुजूर, थो वह कह देते हैं, वही 
होता है| क्या मजाल्ल जो फरक पड़े । 

' झाजाद--हाँ साहब, फकीर हैं, नहीं दो दुनिया कायम कैसे है | 

भमहरी--मैं शाही को एक और जगह भेज दूँगी। झाप उनकी जगह जाके 
बैठ जाइएगा | शाह साहब की वरफ कोई झॉँल' उठाकर नहीं देख सकता | इस- 
लिए, आपको यह खौफ भी नहीं है कि सुरैया बेगम पहचान जायेगी | 

अ्राजाद--बढ़ा एड्सान होगा। उम्र-मभर न भूलूँगा। अ्रच्छा, तो शाम को 
आझाऊंगा | 

शाम को श्राजाद कुन्दन के घर पहुँच गये | महरी ने कहा--लीजिए, मुबारक 
हो | सब मामला चौकस है । 

अपजाद--जहों तुम हो, वहों किस बात की कमी | तुमसे आ्राज मुल्लाकात हुई 
थी १ हमारा जिक्र तो नहीं आया ! हमसे नाराज तो नहीं हैं ! 

महरी--ऐै; हुजूर, अब तक रोती हैं। अकसर फरमाती हैं कि जब श्राजाद 
सुनेंगे कि उसने एक श्रमीर के साथ निकाह कर लिया, ती अपने दिल्ल में क्‍या 
कहँगे | 

शाह साहब शहर के बाहर एक इमली के पेड़ के नीचे रहते थे | महरी श्राजाद 
को वहाँ ले गई और दरख्त के नीचेबाली कोठरी में बैठाकर बीली--आप यहीं 
बैठिए, वेगम साहब अब श्राती ही होंगी। जब वह आँख बन्द करके नजर दिखायें 
तो के ल्ीजिएगा । फिर झ्ापमें श्लोर उगमें खुद ही बात होंगी 

श्राजाद--ऐस। ने हो कि मुझे देखकर इर जा | 

भहरी--जी नहीं, दिल की मजबूत हैं। बनों-जंगलों में फिर आई हैं । 

इसने में किसी आदमी के गाने की आवाज ओआई--- . 

बुते-जालिम नहीं. सुनता किसी की 
ह गरीबों का खुदा फरियाद-रस है। 
आजाद--यह इस वक्त इस वीराने में कीन गा रहा है ! 
री." भिड़ी है। सब्र पाई होगी कि श्ञाज यहाँ आनेंवाली हैं । 
॥जाद- -बादा साइन की इसका हाल सालूम है या नहीं ! 0 
: मदेशी--सभी जानते हैं। दिल्ल-रात यों ही बका करता हे; और कोई कास ही _ 

नहीं । 
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खाजाद---भल्ना यह तो बताओ कि शुरैया बेगम के साथ कौन-कौन इोगा ? 

महरी--दो-एक महरियों होंगी, मौजाई बेगम होंगी आर दस-बारह सिपाही | 

छाजाद--महरियों झम्दर साथ आयेगी य। बाहर हो रहेंगी ! 

महरी--हस कमरे में कोई नहीं झा राकता । 

इतने में सुरैया बेगम की सवारी दरवाजे पर आ पहेँची। शराजाद का दिल धक- 
घक करता था । कुछ तो इस बात की खुरी थी कि सुहूृप के बाद अलासकवी को 
देखेंगे और कुछु इस बात का खबाल कि कहीं परदा न खुल्ल जाय | 

झाजाइद---जरा। देखो, पालकी से उतरीं या नहीं । 

महरी--बाग में शहत्' रही हैं। मौल।ई बेगम भी हैं। चलके दोवार के पास 
खड़े होकर आड़ से देखिए । 

कराज[द--डर माल म होता है कि कहाँ देख ने लें | | 

शाखिर आजाद से न रहा गया | महरी के साथ आड़ में सड़े हुए तो देखा 
कि बाग में कई शोरतें घमन की सैर कर रही हैं । 

महरी--जओी जरा भी इनकी मालूम हो जाय कि ग्ाजाद खड़े देख रे 
खुदा जाने, दिल्ल का क्या हाल हो | 

आजाइ--पुकारूँ ! बेशख्तियार जी चाहता है कि पुकाें । 

इसने में बेगम दीवार के पास श्राई और बैठकर यातें करने लगीं | 

सुण्या--इस वक्त तो गाना सुनने को जी चाहता है | 

मौलाई--देखिए, यह सोदाई क्या गा रहा है | 

सुरेधा--अरे | इस मुए को अब तक मौत मे शझ्राई ! इसे कोन सेरे आने की 
खबर दे दिया करता दे। शाहजी से कहूँँगी कि हसकों भीत आगे । 

मौलाई--ऐ, नहीं, कादे को मौत आये वेचारे को | मशर आवाज अच्छी है । 

सुरैया--आाग लगें इसकी आवाज को । 

इतने में जोर से पानी बरसमे लगा। सब-की-सब इधर-उघर दौड़ने लगीं 
आखिर एक माली मे कहा कि छुजूर, सामने का बंगला खाली कर दिया है, जसमें 
बेठिए | सब-की-सब उस बंगले में गई | जब कुछ देश तक बादल न. खुला तो 
सुरैया बेगम ने कहा---अई, श्रव तो कुछु खाने को जी चाहता है। 

भगोल्मा नाम की एक महरी उनके साथ थी | बौली--शाहनी के यहाँ से कुछ 
लाऊ £ मगर फकीरों के पास दाल“रोटी के सिवा और क्या होगा | 

सुरैया--जाओं, जो कुछ मिल्ते, ले आाओ्रो। ऐसा न हो कि वहाँ कोई बेतुकी बात 
कहने लगे | ह 

महंरी ने दुपट्टे को लपेव्कर ऊपर से ली का. परदा ओोढ़ा | दूसरी, महरी ने. 
मशालची को हुक्म दिया कि मशाल जला। आशेन्‍आमे मशालब्री, पीछे-ीछे 
दोनों गधरियाँ गरवानी पर आई और आवाज दी । शयणार और झएरी मे समझता 
कि जनम साइव शा गईं, मगर दरवाजा खोला तो देखा वि मटास्यों ईै | 
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महरी--आओ, आशो | क्या बेगम साहब बाग ही में हे ! 
भमोला--जो हाँ | मगर एक काम कीजिए. | शाह साहब के पातत भेजा हे । यह 
बताशं कि इस वक्त कुछ खाने को दे ! 
महरी ने शाहजी के बावरचीखाने से चार मोटी-मोटी राटियाँ और एक प्याला 
मस्‌र को दाल का ज्ञाकर दिया। दोनों महरियाँ खाना लेकर बँगले में पहुँची तो 
मुरेया बेगम ने पूछा--कछ्ठी, बेटा कि बेटी ! 
ममोल्ा--हुजूर, फकीरों के दरबार से भला कोई खाली हाथ श्राता है ! लीजिए, 
बह मोटे-मोठे टिक्कड़ हैं । 
मौलाई--हस वक्त यही गनीमत हैं। 
भमोला---बेगम साहब आपसे एक अरज है। 
सुरैया--क्या है, कहो तुम्हारी बातों से हमें उत्तकन होती है। 
ममोला--हुगुर, जब हम खाना लेके आते ये तो देखा कि बाग के दरवाजे पर 
एक बेकस, बेगुनाह, बेंचारा दबका-दबकाया खड़ा भौंग रहा है । 
मुरैया--फिर तुमने वही पाजीपने की ली न | चलो हटो सामने से । 
मौलाई--बहन, खुदा के लिए इतना कह दो कि जहाँ सिपाही बैठे हैं, बढ़ीं 
उसे भी बुला लें । 
सुरैया--फिर मुझसे क्या कहती हो ! 
तिपादियों ने दीवाने को बुलाकर बैठा लिया | उतने यहाँ आते ही तान 
लगाई--- 
प्से फिना हमें गरदूँ सतायेगा फिर क्या, 
मिद्दे हुए. को यह जालिम मिठायेगा फिर क्यो | 
जईफ नालादिल उसका हिला नहीं सकता, 
यह जाके अरश का पाया दिल्ायेगा फिर क्‍या! 
शरीक को न छुआ एक दम को फूलों में, 
बह फूल आके ल्लेहद के उठायेगा फिर क्‍या ! 
' खुदा की मानो न बिसध्मिल को अपने जबह करों, 
तड़पके सेर घद्द तुमको दिखायेगा फिर क्‍या! 
सुरैया--देखा न | यह कम्बस्त बे शुल' मचाये कमी न रदेगा। ह 
मौलाई--बस यही ती इसमें ऐश है । धगर गजल मी हँढ़के अपने ही मतलब 
' की कही है| 
सुरैया--कम्बस्त बदनाम करता फिरतां है | 
दोनों शेगमों ने हाथ धोया | उस वक्त बड़ों मसूर की दाल और रोटी पोज्ञाव 
क्षौर कोरगे की भाय करती थी | उस पर माली ने कैसे की चटनी तैथार करांके महरी 
के द्वाथ भेहवां दी। इस वक्त इस चथ्मी में व£ मजा दिया कि कोई सुरेया वेगल 
की एवान से सुने । ह 
शत 
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भौलाई--माली ने इनाम का काम किया है इस वक्त | 
सुरैया--इसमें क्या शक । पॉच झुपये इनाम दे दो | 
जब खुदा खुदा करके मैँह थमा शोर चॉदनी निमरी वो सुरैया बेगम ने महरी 
भेजी कि शाहजी का हुक्म हो तो हमर हाजिर हों | वहाँ महरी ने कहा---हाँ, शौक 
से आर्थे; पूछने की क्या जरूरत हे | 
सुरैया बेगम ने आँखें बन्द को और शाहजी के पास गई। भ्राजाद ने उन्हें 
देखा तो दिल का अजब हाल हुआ | एक ठण्डी साँस निकल आई | झुस्या बेगम 
घबराई कि आज शाह साहब टण्डी साँसें क्‍यों ले रहे हैं । आँखें खोल दीं तो सामने 
आजाद को बैठे देखा | पहले तो समझी कि आँखों ने धोखा दिया, गगर करीब से 
गौर करके देखा तो शक्त दूर हो गया । 
उधर आज।|द की जबान भी बन्द हो गई। लाख चाहा कि दिल्ल का पाल कह 
सुगाये, मगर जबान खोलना मुद्दाल ही गया । दोनों ने थोड़ी देर तक एक दूसरे को 
प्यार गौर इसरत की नजर से देखा, मगर बातें करने की द्विम्मत न पड़ी । हाँ, 
शॉँखों पर दोनों में से किसी को श्रस्तिय।र न था। दोनों की आॉलों से टप-टप आंसू 
गिर रहे थे | एकाएक सुरैया बेगम वहाँ से उठकर बाहर चली आई | 
ममोला ने पूछा--बेगम' साहब, आज इतनी जल्दी क्यों की ! 
सुग्या--यों ही | 
मौलाई--आँखों में ओँसू क्‍यों हैं! शाह साहब से क्या बातें हुई ! 
सुरैया--कुछ नहीं बहन, शाह साहब क्या कहते, जी ही ती है । 
मौलाई--हाँ, मगर खुशी और रंज के लिए कोई सबब भी तो होता है । 
सुरैया--बदन, हमसे इस वक्त सबब न पूछी । बड़ी लग्बी कद्यामी है | 
लाई--अच्छा, कुछु कतरे-ब्योत करके कह दो | 
सुरैया--वहन, बात सारी यह है कि इस बक्त शाहजी तक में हमसे चाल की । 
जो कुछ हमने इस वक्त देखा, उसके देखने की तमन्ना बरसों से थी, मगर अब आ्रॉँखें 
फे्फेश्के देखने के सिवा और क्‍या है ! 
मौलाई--( झुरैया के गत्ते में हाथ डालकर ) क्या, शराजाद मिल' गये क्‍या ! 
सुरैया--चुप-चुप | कोई सुन न ले । 
मौलाई---आजाद इस वक्त कहाँ से श्र गये | हमें भी दिखला 
सुरैया--रोकता कौन है। जाके देख लो। 
मौलाई बेगम चल्लीं तो स॒ुरैया बेगम ने इनका हाथ पकड़ लिया और कहा--- 
खबरदार, मेरी तरफ से कोई पैगाम न कहना। 
मौल्लाई बेगम कुछ हिचकती, कुछ मिककती आकर आजाद से गोलीं--शाहजी 
' कभी और भी इंस तरफ श्राये थे ! ह 
... आजाद--हम फकीरों को कहीं आने-जाने से क्या सरोकार। जिधर मौज हुई, 
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चल्ल दिये। दिन को सफर, रात को खुदा की याद | हाँ, गम है तो यह कि खुदा 
यू पाये || 
मोलाई--मुनों शाइजी, आपकी फकीरी को इस खूब जानते हैं | यह सब काटे 
ज्ञाप ही के बीचे हुए हैं । ओर अब शाप फकीर बनकर यहाँ झाये हैं | यह बतलाइए 
कि आपने उन्हें जो इतना परेशान किया तो किस लिए: ! इससे आपका क्या मतलब था ! 
ग्राजाइ--साफ-साफ तो यह दे कि हम उनसे फकत दो-दो बातें करना चाहते हैं। 
मोलाई--बाह, जब आँखें चार हुई तब तो कुछ बोले नहीं; और बह बातें हुई 
भी तो नतीजा क्‍या ! उनके मिजाज को तो आप जानते हैं| एक बार जिसकी हो 
गई, कसकी हो गई | 
आजाद--श्रच्छा, एक नजर तो दिखा दो। 
मौलाई--झब यहमुमकिन महीं | क्यों सुएत में अपनी जान को इलाकान करोगे। 
शाजाद--तो बिल्कुल हाथ भी डालें ! अ्रच्छा चलिए, बाग में जरा दूर ही से 
दिल के फफोल्ते फो्के । ु 
मौल्लाई--बाह-वाह ! जब बाग में हों भी । 
शआाजाब--श्रब्छा साहब, लीजिए, सब्र करके बैठे जाते हैं | 
भीलाई--में जाकर कहती हूँ, मगर उमेद नहीं कि मानें | 
यह कहकर मौलाई वेगम उठी और धुरैया बेगम के पास श्राकर बोलीं---बहन, 
शल्लाद जानता है, कितना खूबसूएत जवान है । न 
सुरैया--हमारा जिक्र भी आया था ! कुछ कहते थे ! 
”. भीलाई--तुम्दारे तिबा और जिक्र ही किसका था ? बेचारे बहुत रोते थे | हमारी 
शक बात इस बक्त मानोगी ! कहूँ ! 
सुरैया--कुछ मालूम तो हो, क्या कहोगी ! 
मौलाई--पहले कौल दो, फिर कहेंगे; यों नहीं | 
सुरैया-वाह | बे-सममे-बूफे कौल कैसे दे दूँ ! 
मौलाई--इमारी इतनी खातिर भी न करोगी बहन ! 
सुरैया--अ्रव क्या जानें, तुम कथा ऊल्ा-जलूल बात कही । 
मीलाई---हम कोई ऐसी बात/न कहेंगे जिससे नुकसान हो | 
मुरैया--जो बात तुझ्दारे दिल्ल में है बह मेरे माखून में है । 
भौजाई---क्या कहना है | आप ऐसी ही हैं । 
सुरैया--अच्छा, और सब बातें मानेंगे सिवा एक बात के । 
मीजाई--बहू एक पा बीए-ी है, हु झुग तोरहों । ' ह 
पाने है|. 


कैसा जियस तरए तुम लिानी दो 5भी तरह एम मे हे 
। कसी हाथ शाकदार 
गा ही खाहता हे कि 







हा 





जला | इदांदई करके ये ब्यां ् श् रा 


गिल्ला दो | मे ४ 





कि जिस ता स्किंग हो, भु्क 


कहा ४ 
मंजर मशकर इस छू | 
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मसखश--कोई एमसे बदके देख ले | बड़ा मद हो ते आ जाय | 

खोीजी--क्या कहता है १ बररा पड़े! ! 

ससस्तग--जा, शपना काम कर । जो गरणता है, बह बरशवा नहीं | 

सोजी--बच्चा, तुम्हारी कजा मेरे ही हाथ से हे । 

मघखरा--माशेन्‍्मर का आदमी, बौसों के बराबर कद ओर जला है गे 
लब्ञकारने | 

खोजी---कोई ४ १ लाना तो चशणद्ू की निगाली | के आइए ! 

भमसखर|--हम तो जहाँ खड़े थे, वहीं खड़े हैं, शेर कहीं हटा करते ६ | जगे, 
सी जमे | 

खोजी---कजा खेल रही है तेरी | में इसको क्या करूँ | श्रव जो कुछ बाहतगा- 
सुनना हो, कह-सुन लो; थीड़ी देर में लाश पडकती होगी । 

मसलशा--जरी जबानम सँमाले हुए हजरत ! ऐसा ने हो, में गशहग पशु सवार 
ही जाऊ | 

होटल में जितने आदी थे, ऊनको शिशूफा हाथशाया । सभी इग ' बादों को 
कुश्ती देखने के लिए बेकरार थे । दोनों को चढ़ाने लगे । 

एक--मई, हम सब तो ख्याजा साहब की वरफ हैं । 

वूपरा--हस भी | बह उससे कहीं तगड़े हैं । 

वीसश-क्षौय ! कहीं हों न। इनमें और उसगे बीस झोर सोलह का पक है | 
बोली, क्या-क्या बदते ही ! 

खोजी--जिसका रुपया फालतू हो, वह इसके हाथ पश बदे | जो कुछ बनाकर 
घर ले जाना चाहे, वह दइमारे हाथ पर बदे । | 

मखरा--एक लपोटे में बोल' जाइए तो सही। बाद करते-कशते प्रकड लाए 
झौर चुटकी बाजाते चित करूँ, (चुटकी बजाकर) यों-यों | 

खोजी--में इतनी देश नहीं लगाने का | 

मसखरा--अरे चुप भी रद | यह मुँह खाय चौलाई ! एक उँगली से बह पेंच 
बॉधू कि तड॒पने लगी-- 
ह लिया जिसने हमारा नाम, मारा बेगुनाह उसको 

निशा जिसने बताया, बस, बह सीरो का निशाना था| 

आजाद--बढ़ गये ख्वाजा साइब, यह आपसे बढ़ गये। शाब कीई फडकता 
हुआ शेर कहिए तो इजत रहे । 

खोजी--अ्रजी, इससे अच्छा शेर लीजिए:-- 

' लड॒पा नम जरा खंजर के पत्ते 
सिर अपना दिया शिकवा ने किथा, 
था पासे अदब जो कातिल का. 
यह भी ने हुआ बड़ भी मे हुआ. 
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मसखरा--ले, शत्र आ | 
खोज्ञी--देस, तेरी कजा आ गई है । 
गसाखरा--जरा सामने शा | जयीन में विर ख्वॉस दूँगा। 
वीजी--[ वाज ठोककर ) शब भी कहा सान, ने छइ 
मसलखगा-या शल्वी, रद्द कर-- 
कंत्र में जिनको ने शीना था, सुलाया उनको, 
पर भुझे चअर्ख लितमगर ने सोमे ने दिया | 
गपजाद--भरई जोजी, शायरी में तुप बिलकुल दुब गये । 
खोजी जवाब देने ही बातें थे कि इतने में मसखरे मे उनकी गरदन में हाथ 
डाल दिया | करीब था कि जमीन पर दे पथ्के कि पियाँ खोजी सेभले ओर भल्ला- 
के मसखरे की गरदन में दोनों हाथ डालकर बोले--बस, अब ठुम मरे ! 
मसखश--शाज तुफे जीता म छोड़े गा | 
ब्ोजी--देखी, हाथ टूटा तो मालिश कर दूँगा। कुश्ती में द्वाथा-पाई कैसी १ 
मसखरा--श्रपनी वुढ़िया को बुला लाओं। कोई लाश को रोनेवाली तो हो 


महारी ! ४ 

खोमी--या तो कत्ल ही करेंगे या तो कत्ल होंगे | ह 

भसखरा--और हम कत्ल ही करके छोड़ेंगे | 

ख्वाजा साहब ने एक अंटी बताई तो मसखरा गिरा | साथ ही खोजी भी मुँह के 
बल्ल जमीन पर आ रहे | झब न यह उठते हैं न बह | न वह इमकी गरदन छोड़ता 
है, न यह झसको छोड़ते हैं 

भखरा--मार डाल, मगर गरदन न छोड़ेंग। | 

खोजी--ू गरदन मरीड़ डाल, मगर में ग्रधमरा करके छोड़ेंगा | द्ाम-हाय ! 
गरदन गई | पसल्षियों चर-चर बोल रही है [ 

मधखरा-जों कुछ हो सो हो, कुछ परवा नहीं है । 

खोजी--यहाँ किसकी पशवा है, कोई रोनेयाल! भी नहीं दे | 

अबकी सोजी ने गरदन छुड़ा ली; उघर मसखरा भी निकल भागा। दोनों 
खपनी-अ्पनी गरदन सुहलाने लगे | यार लोगों ने फिर फिकरे चुस्त किये। मई, 
हम तो खोजी के दम के कायल हैं । 

दूसरा बोला--वाह । अगर कच्ची आध घड़ी और कुश्ती रहती तो वह मार 
छत | । ' 
५ फिए झवकी क्द्दी । कियी का दस थोड़े क्ूटा है। 
- बार दाग्से से, मगर उनमे दस मे था। आधब पं: दक्ष 
बोमों होपन विये, यमशर जवान सन्मी जतो थी। 
र्‌ देश होती ती फिर दिल्लगा नेखतले । 
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मसखरा--हों, बेशक | 
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खोजी--तकदीर थी, बच गए, घरना मुँह बिगाड़ देता । 
मसखरा--आअब तुम इस फिक्र में हो कि में फिर उट्ँ | 
आजाव--भई, अब ज्यादा बखेंड़ा मत बढ़ाओं | बहुत द्वो चुकी । 
मसखरा--हुजूर, में वे नीचा दिखाये न मार्यूँगा | 
खोजी--( मसखरे की गरदन पकड़कर ) आश्रो, दिखाओों नीचा | 
मसखरा--अ्रबे, तू गरदन तो छोड़ । गरदन छोड़ दे हमारी | 
खोजी--अबकी हमारा दाँव है | 
मसखरा--( थप्पड़ लगाकर ) एक-दो । 
खोजी--[ चपत देकर ) तीन । 
फिकरेबाज---सौ तक गिन जाओ यों ही । हाँ, पोंच हुई 
वूसश--ऐसे-ऐसेब्जवान और पॉचच ही तक गिनके रह गये १ 
खोजी--( लपत देकर ) छु+छु, आर नहीं तो । लोग बड़ी देश से छु का 
इन्तजार कर रहे थे | 
अबकी वह घमासान लड़ाई हुई कि दोनों बेद्ग होकर गिर पढ़े और रोने लगे। 
खोजी---अब मौत करीब है। मई श्राजाद, हमारी कब्र किती पोस्ते के खेत के 
करीब बनवाना | 
मसखरा--और हमारी कत्र शाहफसीह के तकिये में बनवाई जाय जहाँ हमारे 
बालिद ख्याजा बल्लीग दफन हैं । 
खोजी--कौन-कौन ! इनके बालिद का क्या माम था ! 
शाजाद--ख्याजा बलीग कहते हैं। 
खोजी--( रीकर ) अरे भाई, हमें पहचाना ?! मगर हमारी-तुम्हारी थों ही 
बंदी थी । ह 
मसखरे ने जो इनका नाम सुना ती सिर पीट लिया--भई क्या गजब हुआ ; 
सगा भाई सगे भाई की मारे !? 
दोनों भाई गले मिलकर रोगे | बड़े भाई ने अपना नाम मियाँ रईस बतलाया। 
बोल्े---बैटा, तुम मुझसे कोई बीस बरस छोटे हो । तुमने बालिद को अ्रच्छी तरह से 
नहीं देखा था। बड़ी खूबियों के आदमी थे। इमको रोज वृकान पर ले जाया 
करते थे ! 
झाजाद--कादे की दूकान थी हजरत ! 
रईस---जी, टाल थी। लकड़ियाँ बेचते थे । 
खोजी ने माई की तरफ घृरकर देखा । 
१ईस--कुछ दिन कंपू में साइब लोगों के यहाँ खानसामा रहे थे | 
खोजी ने भाई की तरफ देखकर दाँत पीसा। 
“आाजाद--बस इजरत, केलइ खुल गह | अच्याजन खानसामा थे और आप 


रईस बमते हैं । 


॥ 


आजाद-कथा ६ है मै, 


आजाद चले गये तो दोनों भाइयों में खब तकशर हुईं | मगर थीड़े ही देर में 
मेल हो गया ओर दोनों भाई साथ-साथ शहर की सेर को गये । श्धर-उचर मदर- 
गश्त करके मियाँ रईस तो अपने श्डे पर गये और खौजी हुरुनआारा बेगम के मकान 
पर जा पहुँचे । बूढ़े मियोँ बैठे हुक्का पी रहे थे । 

खोजी--अादाब-अर्ज है| पहचाना था भुल गये £ 

बूढ़े सियाँ--बैदगी अज । गने श्रापकों नहीं पहचाना । 

खोजी--तुम मला हमें क्‍यों पहचानोगे | तुगहारी आँख में तो चर्बी छाई हुई है | 

बूढ़े मियाँ--आप तो कुछ अ्रजीब पागल' मालूम हीते हैं| जान न पहचान, 
त्यीरियों बदलने लगे। 

खोजी--अजी, हम तो सुनायें बादशाह को, ठुम क्या माल हो। 

बृढ़े मियॉ--अपने होश में हो या नहीं ! 

खोजी--कोई महलथरा में दुस्मआरा बेगम को इत्तला दो किसुसाफिर आये हैं। 

बूढ़े मियों-- ( खड़े होकर ) अ्रख्वाह | स्वाजा साहब तो नहीं हैं आप | माफ 
कीजिएगा || आइए गले मिल लें । 

बूढ़े मियोँ ने आदमी को हुक्म दिया कि हुक्‍्का मर दो, और अंदर जाकर 
बोले--लो साहब, खोजी दाखिल हो गये। 

चारों बहनें बाग में गई और चिक की आड़ से खोजी को देखने लगीं | 

नाजुक झदा-- ओ-हो-हो | कैसा आंडील जवान है | 

जानी--अभ्रहलाह जानता है, ऐसा जवान नहीं देखने में आया था| झट की 
ली कोई कहा शायद दुरुस्त मी हो, इसकी कोई कल दुरुस्त नहीं । हँसी आती है । 

खोजी इधर-उधर देखने लगे कि यह श्रावाज कहाँ से आती है । इतने मेँ बूढ़े 
मि्यों श्रा गये । 

खोजी---हजरत, इस मकान की अजब खासियत है | 

बूढ़े मियाँ--क्या-क्या ! इस मकान में कोई नई बात आपने देखी है ! 

खोजी---आवाज_ं आती हैं। मैं बैठा हुआ था, एक श्रावाज आईं, फिर दूसरी 
शाव/ज आई | 

बूढ़े मियो--आप क्या फरमाते हैं, हमने तो कोई बात ऐसी नहीं देखी | 

जानी बेगम की रग-रग में शोखी भरी हुई थी | खोजी को बनाने की एक तर- 
कीब सूकझ्री | बोलीं--एक बात हमें सूफी है। अभी हम किसी से कहेंगे नहीं । 

बहार ब्रेमम--हमसे तो कह दो । 

जानी मे बहार ब्रेगम के कान में आहिस्ता से कुछ कहा। 

बहार--क्या हरज् हैं, बूढ़ा ही तो है 

'सिपह शारा- -आलिर कुछ कहो तो बाजीजान ! हरे कदनें में हु दृश्ण दे 

'सहाश- जानी गेगग का में ते। बता हूँ । 09, 

छआानी-महीं, किसी सगे के 
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जानी बेगस ओर बहार बेगम दोनों उठकर दूसरे कमरे में चली गई | यहों इन 
सबको हेरत हो रही थी कि या खुदा ? इन सा्सों की कौन तरकीब यशी है, जो इतमा 
छिपा रही हैं। अपनी-शपनी अ्रक्त दीड़ाने लगीं | 
नाजुक--हम समझ गये | श्रक्कीमी श्रादमी हे। उसकी डिक्रिया शुराने की 
फिक्र होगी । 
हुस्नआरा--यह बात नहीं, इसमें चोरी क्या थी ! 
दतने में बहार बेगम से आकर कहा--्यलो, बाग में लल्लकर गेट । ख्याजा 
साहब पछछे ही से बाग में बैठे हुए थे। एकाए-क क्या देखते हैँ के एक गभरू जवान 
सामने से ऐंटता-श्रकड़ता चला श्ाता है । अभी मे भी नहीं भीर्गी | जाली ज्ोट 
का कुरता, उस पर शरबती कटाबदार अगरखा, सिर पर बांकी पिया और हाथ 
में कथार । 
हुस्मश।रा--बह कौन है अज्ञयाह ! जरा पूछुना तो | 
सिपदश्रार।--आ्रपफोह ! ब।जीजाम, पहचा।नी तो भला । 
हुस्मश्नारा->अरे | बढ़ा घीखा दिया । 
नाजुक--सवसुच | बेशक बड़ा घोखा दिया! ओपपफोह ! 
सिपद झारा--म तो पहले कसम ही न थी कुछ । 
इतने में बह जवान खोजी के करीब आया तो यह चकराये कि इस बाग में 
इसका गुजर कैसे हुआ । उसकी तरफ ताक ही रहे थे कि बहार बेगम ने गुल मचाकर 
कह्दा---ऐ | यह कौन मरतुओ बाग में शा गया | ख्वाजा साहब, धुम बैठे देख रहे 
ही और यह लौंडा भीतर चला आता है ! इसे निकाल क्यों नहीं देते ! 
लोजी--अजी हजरत, आखिर शाप कौन वाहब हैं ! पराये जनाने में मु्ते जाते 
है), यह भाजरा क्‍या 
जवान--कुछ तु्ारी शामत तो नहीं श्राई हे ! चुपचाप गैठे रहो । 
खोजी--सुनिए साहब, हम और आप दोनों एक ही पेशे के आदमी ई 
जदान---बात काटकर) हमने कह दिया, खुप रहो, बरना अभी सिर सड़ा दूँगा | 
हम हुुस्मआरा बरगम के आशिक हैँ | सुना है कि आजाद यहाँ आये हैं, और हस्त 
. आश के पास निकाह का पैशाम भेजनेवाले हैं | वस, अब गही धुम है कि उनसे दे 
दो हाथ चल जाय | 
खोजी-> झामाद का मुकाबिला तुम क्या खाकर करोगे | उससे लड़ाहथों सर 
की हैं| तुम अ्रमी लौंडे हो । 
जवान--तू भी तो उन्हीं का साथी है। क्यों न पहले वेश ही काम तमाम 
कर हूँ । 
' खोजी--( पतरे बदल कर ) हम किसी से दवनेबाले पहीं 
जवान--अ्रात्र ही का दिन तेरी मौत का था | 
खोभी--( पीछे हटकर ) झभी किसी मर्द से पाला नहीं पढ़ा है । 


खाजाद के जा ६ ३४ 


जवान -थों नाहक पु्मा दिलाता मे | अच्छा, ले सैमल | 
जवान ने तलवार घुआई तो खोणी घवरादर पीछे इंटे शोर गिर पड़े | बस करोले 











की याद काने उग | शीरते शाशियां बजा-बजाफर हंसने जी | 
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जवाग है बिर्ते पर भूजा था १ 

सोजी--शाजी, मे जव्त जोए में शाग जा रहा । शी उठ तो कबामत वर्ण 
5 छँ। 

जवान--जाकर आाज।ए से कहना कि शो गिवार रहें | 

खें।जी--बहुतों का झरमभाव मिदज़ गया। उसकी सूझस देख छ्षो, तो बुलाई 


ग्रा जाय | 

जवान--शच्छा, कक देखेँगा ! 

यह कहकर उसने बहार बेगम का हाय प्रकड़ा झोर वधढक कोठे पर चढ़ गया | 
चारों बहनें गी उसके पीछे-पीछि ऊपर चली गई | 

खोजी यहों से चले तो दिल्ल में साचते जाते थे कि श्राजाद से चलकर कहता 
हूँ, हस्नशाश के शक और चाहनेवादोी पेदा हुए हे | कदम-कदम पर हॉँक लगाते 

घड़ी दो में मुरलिया बाजेगी | इत्तफाक से रास्ते में उसी होदला का खानतामा 
मित्र गया, जहाँ थ्राजाब ठहर थे | बोला--शरे भाई ! इस वक्त कहाँ खरपके हुए 
जाते हो ! खेर तो है ! आज तो आप गरीबों से वात ही नहीं करते । 

सोजी--अढ़ी दो में मुशलिया बाजेगी | | 

खानसामा--शई वाह ! सारी दुनिया घूम आये, मगर कॉडा बढ़ी दे। हम समझे: 
थे कि आदमी बनकर श्राये होंगे | 

खोजी--तुम-जैसों से बातें करना हमारी शाम के खिल्लाफ है । 

खानसामा--हम देखते हैं, बहाँ से तुम और भी ग्राउदी होकर आये हो । 


थीड़ी देर में आप गिरते-पड़ते होटल में दाखिल हुए और भ्राजाद को देखे 
ही हूँहू बरमाकर सामने खड़े हो गये । 

आज्ञाइ---क्या खबरे जाये ! 

खोली--( करोली को दाये हाथ से बाये हाथ में लेकर ) हूँ । 

अपजाइ--आरे भाई, गये थे वहाँ ! द 

खीजी--( करौली को बाये हाथ से दायें हाथ में लेकर ) हूँ |! 

क्ाजाब--अरे, कुछु मुंह से बोलो भो तो सियाँ [ 

भोज ही मे यूपधजिता बाजेगी | ' 


. 
गाशा बेंसग थे 





यहाँ गने थे 





पयी-- अर जहन्नुग में गथ थे ! मरार इक शास्ा में 


फाज्ञ। ६ | 


श्द्ध आ।जाद-कथा 


शाजाद---भाई साहब, हम नहीं समझे | साफसाक कहा, क्या मात हुई ? क्‍यों 
उलभान में डालते हं। । 

खोजी--अब वहों आपकी दाल नहीं भलने की । 

झाज[द--क्या ? कैसी दाल ? यह बकते क्या हो ! 

खोजी--बकता नद्वीं, सच कहता हूँ । 

आजाद--खलोजी, अगर शाफ-साफ न बयान करोगे तो इस वक्त बुरी ठहरेंगी | 

खोजी--उलटे मुझी को डॉथते हो। मैंगे क्या भिगाड़ा १ 

आजाद---बवहों का सुपस्सल दाज़ क्यों नहीं बयान करते ? 

खोजी--तो जनाब, साफ-साफ यह है कि हुस्तआरा बेगम के एक और चाहने 
बाले येदा हैए हैं | हृत्मआरा बेगम और उनकी बहने बाग के बँगले में मैठी थीं कि 
एक जवान अन्दर शा पहुँचा और मुझे देखते हो गुस्से से लाल हो गया । 

ग्राजाद---कोई खूबसूरत आदमी है १ 

खोीजी--निहायत इसीय, और कमसिन | 

आज[ब--हसमे कुछ भेद है जरूर । तुम्हें उल्लू बनाने के लिए शायद दिल्लगी 
की हो । सगर हमें इसका यक्रीन नहीं आता | 

खोजी--यकीन तो हमें भी मरते दस तक ने आता, सगर वहाँ तो उसे देखते 
ही कहकहे पढ़ने लगे | 

अब उधर का दाल सुनिए। सिपह आरा ने कहा--अब दिह्लगी हो के बहू 
जाकर आजाद से सारा किस्सा कहे | 

हुृस्नआरा--आजाद ऐसे कच्चे नहीं है । 

सिपह झआारा--खुदा जाने, वह सिद़ी वहाँ जाकर क्या बके | आजाद को चाहे 
पहले घबकीन ने आये, हेकिन जब वह कसमें खाकर कहने लगेगा तो उनको जरूर 
शक हो जायगा । | 

हुस्नआरा--हाँ, शक हो सकता है, सगर किया क्या जाय । क्‍यों न किसी की 
भेजकर खीजी को होटल से बुलबाशी | जो आदमी बुलाने जाब वह ईऐसी-हँसी में 
खाजाद से यह बात कह दें 

हुस्नआरा को सलाह से बूढ़े मियां आजाद के पास पहुँचे, और बड़े तपाक से 
मिलने के बाद बीले--बह आपके भिर्या खोजी कहाँ हैं ! जरा उनको बुल्नवाइ० | 

शाजाव--आपके यहाँ से जो श्राये तो गुस्से में मरे हुए! | अब मुझसे बात ही 
नहीं करते | 

बूढ़े सिर्यो---बह तो झाज खूब ही बनाये गये | . ; 

“ बूढ़े मिययाँ ले सार! किस्सा बयान कर दिया। आजाद सुनकर खूब इसे और 
खोजी की बुलाकर उनके सामने ही बूढ़े मिय्रों से बोले--क्यों साहब, आपके यहाँ 
क्या बस्तर है कि कटारबाजों को बुला-बुलाकर शरीफों से मिड़चाते हैं | 

डे शिया" ख्याजा साहव को शाज खुद! ही ने बचाया । 
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के और मुसाफिरों को बुरा मालुम होगा, सगर थोजी झुप ही नहीं होते | श्राखिर 
आपने कहा--जों लोग इस पर सवार हों, वह उतर झाये | पहले में देख ले, फि 
जाप जायें। शराजाद ने खिनतगतगाश से कहा--माई, अगर बह छोग मंजूर करें तो 
थह बूढा-आदमी कॉककर देख ले | इस सीड़ी को शक हुआ है कि इसमें कोई और 
बेठा है। खिदमतगार ने जाकर पूछा, और बोला--सरकार कहती ५ मंजूर 
है| चलिए, मगर दूर ही से कआ किएशा । 
खोजी--( सबसे रखसत होकर ) लो थारो, हब अखिरी रालाप है | आजाद, 
खुदा तुमकों दोनों जहान में सुर्खलू रखे | 
छुटता है मुकाम, कूच करता हूँ मैं, 
रुखसत ऐे, जिन्दगी कि मरता हूँ मे । 
अल्लाह मे लो लगी हुई [है मेरी; 
ऊपर के दम इस वास्ते भस्ता हैं में । 
खिदभतगार--अब शाखिर मरने तो जाते ही हो, जरा कदम बढ़ाते न चलो | 
जैसे अब मरे, वैसे झ्ाथ घड़ी के बाव-। 
शाजाद--ज्कों सुरदे को छेड़ते ही। जी | 
बग्बी से हंसी की श्रावाजे थ्रा रही थीं। खीजी शआँखों में ऑँसू-मरे चके शा 
थे कि उनके भाई नजर पढ़े | उनकी देखते ही खोजी ने हॉक लगाई---शाइए' 
साइब | आखिरी बचक्त आपसे खूब गुल/कात हुई। 
स+->खर तो दे भाई | क्या शकेले ही चले जाओगे ! पुकेशकिसके मरोसेछु ,- 
जाते हो १ 
खोजी भाई के गल्ले मिलकर रोने लगे | जेब. दोनों गले मिलकर खूब रे चुके 
गो खोजी ने गाड़ी के पास जाकर खिदमतगार से कहा--लोख दे। ज्योंहीगरब 
: अंबर डाली वो देखा, दो औरतें बैठी है| एमका सिर ज्योही अन्दर पहुँचा, उन्हों 
इनकी पगड़ी उतारकर दो चपतें लगा दीं। खोजी की जान-में-जान आई । हैं! 
दिये । आकर आजाद से बोले--अब शाप जायें, कुछ सुजावका नहीं है । आज 
मे होटल के आदमियों को वहों से हटा दिया और उन औरतों से बातें कश्ने *ं 
आजाइ-आप कौन साइब हूं 
बी में से आवाज आई--आदसी हैं साहब ! सुना कि आपर्ये हे; तो 
कैमने पते शाये । इस तरह मिलना बुरा तो जरूर है; मगर दिल्ल मेवे भी || 
शायद -जय इतनी इनायत को है तो हब नकांव दूर कोजिए और मेरे कमरे 
तक शाइए | ' 
गावाज - जाज्छा, पेट रे शॉट निशा हा बते हीं पदुँती पकड़े झ्षिया । ॥$ 
| व्ािव :27/4883॥ 77: टीविए + 
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बह कहो व परदा फश जा शी । 


खआाजादु-कथा घ्मछ 


आाजाद-मगर यह तो इमसे कंदते थे कि वह जवान बहुत दुबलला पतला 
छदमी है | इनसे-ठससे अगर चलती तो यह उसको जरूर नीचा दिखाते । 
खोजी--श्रजी, कैसा नौचा दिखाना १ वह तलबार चलाना क्या जाने : 
आझाजाद--आज उसको बुलबाइए, तो इनसे भ्ुकाबिला हैं। जाय । 
खोजी---हमारे नजदीक उसको बुलमाना फूल है। मुफ्त की ठाँव-ठोंथ से क्या 
फायदा । हाँ, अगर आप लोग उस बेचारे को जान के दुश्मन हुए इ तो बुलवा 
लीजिए, । 
यह बातें हा दी रही थीं कि बैरा ने आकर कहा--हुज्‌र, एक गाड़ी पर ओ्ररतें 
आई हैं। एक खिदमतगार ने, जो गाड़ी के साथ है, हुज्‌र का माम लिया और कहा 
कि जरा यहाँ तक चले आये । 
शाजाद को हैरव हुई कि औरतें कहाँ ये शा गई ! खोजी को भेजा कि जाकर 
देखी | खोजी अ्रकड़ते हुए सामने पहुँचे, मगर गाड़ी से दस कदम अलग | 
खिदमतगार--हजरत, जरी सामने यहाँ तक आइए, | 
खोजी--आ गीदी, खबरदार जो बोला ! है| 5७५ /र 
खिद्मतगार--ँ ! कुछ सनक गये हो क्‍या ! छू 
बैरा---गाड़ी के पास क्यों नहीं जाते मई | दूर क्‍यों खड़े हो ! 
खोजी-- करौली तौलकर ) बस खबरदार |! 
बैरा---एँ | तुमको हुआ कया दे ! जाते क्यों नहीं सामने ! 
खोजी---चुप रही जी | जानो न बूको, आये बहाँ से | क्‍या मेरी जाने फालतू 
है, जो गाड़ी के सामने जा ! 
इचत्तफाक से आजाद ने उनकी बेतुकी होँक सुन ली | फौरन बाहर आये फि. 
कहीं किसी से लड़ न पड़ें | खोजी से पूछा--क्यों साइब, यह श्राप किस पर विगड़ 
है हैं! जबाब नदारद | वहाँ से ऋषठकर श्राजाद के पास आये और करीोली धुगाते 
"ए पैतरें बदलने लगे | 
कटी चाप बेंच मुँह से तो कहो। खुद भी जलील होते दो और मुझे भी जलील 
। 
खो१-..( गाड़ी की तरफ इशारा करके ) अब कया होगा ! 
खिद्भपार--हुजूर, इन्होंने आते ही पैतरा बदला, और यह काठ का खिलौमा 
नचाना शुरू किग। न मेरी सुनते हैं, न श्रपनी कहते हैं। 
खोजी--(अज्ञाद के कान में ) मियों, इस गाड़ी में औरतें नहीं हैं । वही लौंडा' 
तुमसे लड़ने आया होगा | 
हा वा यद् बाहिए, आपके दिल में यह बात जमी हुई थी। झाप मेरे साथ. 
बहुत का ने चााजिए, अलग जाके बैठिए, | ;$ 
ब भगर खोजी के दिल्ल मैं खुप गई थी कि इस गाड़ी में बही जवाम छिपके आया 
है । उन्होंने रोना शुरू किया । अब आजाद लाख-लाख' समभाते हैं कि देखो, होटल 
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आजाद--बहुत शब्छा, लेकिन मैं रहेँ या न रहूँ ? 

आवाज--आपसे क्‍या परदा है | 

आजाद मे परदा करा दिया | दोनों औरतें गाड़ी से उत्तर पड़ी कौर कमरे में 
आई । मिसों ने सनसे हाथ मिलाया; मगर बातें क्या होतीं | मिरें 56 क्‍या जानें 
ओर बेगमों की फ्रांसीसी जवान से क्या गतलब। कुछ देर तक वहाँ बेठे रहने के 
बाद, उनमें से एक ने, जो बहुत ही हसीन और शोख थी, आजाद से कहा--भई, 
यहाँ बैठे बेंठे तो दम घुट्ता है | छझागर परदा हो सके तो चलिए, बाग की सैर करें । 

आजाद--बहाँ तो ऐसा कोई बाग नहीं। मुझे याद नहीं आता कि शापसे पहले 
कब सुल्लाकात हुई । 

हसीना ने आँखों में आँसू भरकर कह्ा--हाँ साहब, आपको क्‍यों याद आयेगा। 
शाप हम गरीबों को क्‍यों याद करने लगे | क्‍या यहाँ कोई ऐसी जगह भी महीं, जहाँ 
कोई गैर न हो । यहाँ तो कुछ कहते-सुनते नहीं बमता | चलिए, किसी दूसरे कमरे 
मेँ चलें | 

आजाद को एक अनजबी औरत के साथ दूसरे कमरे में जाते शर्म तो आती 
थी, मगर यह समझकर कि इसे शायद कोई परदे की बात कहनी होगी, उसे दुध्तरे 
कमते में ले गये श्रौर पूछा--सुभे आपका हाल सुनने कौ बड़ी तमन्ना है | जहाँ तक 
मुझे याद आता है, मैंने श्रापकों कभी नहीं देखा है। आपने मुझे कहों देखा था ! 

ओऔरत--खुदा की कसम, बड़े बेवफा हो। (आ्राजाद के गक्षे में हाथ डालकर ) 
शब भी याद नहीं आता | बाह रे हम [ 

आजाद--मुम मुझे बेबफा चाहे कह लो; पर मेरी याद इस वक्त धोखा दे 
रही है। | 

औरत--हाथ अफसोस | ऐसा जालिम नहीं देख|--- 

न क्थोंकर दम निकल' जाये कि याद श्ाता है रंह-रहकर; 
बह तेश सुखकिराना कुछ गुझे ओठों में कह-कहकर । 
आजञाद--मेरी समझ ही में नहीं आता कि यह कया साजरा है। 
शीरत--दिल छीनके बातें बनाते हो ! इतना भी नहीं होता कि एक बोसा 


तो के जो | हा 
'. शाजाद--यह भेरी आदत नहीं | ह 
औरत--द्वाय ! विल्ल-सा घर तूने गारत कर दिया, और अब कहता है, यह मेरी 
आदत नहीं | ह | 
आअं।जाद--अ्रव मुझे फ़रसत नहीं है, फिर किसी रोज आइएशगा | 
ओश्त- -अनन्‍्छा, शव कम मिलोगे  ! रा 
कप: भाप धंफकलीए ने कीशिएगा "व 
माद छत कमरे हे निकल आने | उनके पीछेसीय पद औरत 


ना 


[4 हा | पे न "हे 
भी बाहश गिकली | दोनी कैडियों मे उसे देखा तो कद गई | उचके बाक्ष बेखरे रुआ 
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थे, चोली मसकी हुई | उस औरत ने श्ाते-ही-आते आजाद को कोवना शुरू 
किया--कुम लोग गवाह रहना | यह मुझे अलग कमरे में ले गये और एक घशदे 
के बाद मुझे छोड़ा | मेरी जी हालत ऐ, थ्राप लोग देख रही हैं । 

अआजाद--खैरियत इसी में हे कि श्रव शाप जाइए । 

ओरत- अब में जाऊँँ | आब किसकी द्ोके रहूँ 

क्लारिया --( फ्रांसीसी में ) यह क्‍या माजरा है आजाद ! 

आजादइ--कोई छुटी हुईं औरत हे । 

आजाद के तो होश उड़े हुए थे कि शच्छे घर बयाना दिया शोर बह चमककर 
यही कहती थी-- श्रच्छा, तुम्हीं कसम खाश्रों कि तुम सेरे साथ झकेले कमरे में थे 
या नहीं ! 

आजाद--अब जलील होकर यशाँ से जाओोगी तुम | अजब मुसीबत में जान 
पड़ी है | 

' झौरत--ऐ है, अब मुसीबत याद आई | पहले क्या समझे थे! 

आजाव--बस, अब ज्यादा न बढ़ना । 

आऔरत--गाड़ीवान से कहो, गाड़ी बरामदे में लाये | 

शाजाइ--हाँ, ख़ुदा के लिए तुम यहाँ से जाथों | 

ओरव--जाती ता हूँ, मगर देखो तो क्या द्ोता है ! 

जब गाड़ी रवाना हुई तो सोजी ने अन्दर आकर पूछा--इगसे तुम्हारी कब की 
जान-पहचान थी १ 

आजाद --अरे साई, आज तो गजब हो गया | 

सोजी--मना तो करता था कि इनसे दूर रहो, मगर आप सुनते किसकी हैं । 

आजाद--कूठ बकते हो | तुमने तो कद्दा था कि आप जायें, कुछ मुजायका 
नहीं दे | ओर अरब निकले जाते हो । ' “ 

खोजी--अ्रच्छा साहब, मुझी से गलती हुई | मैंने गाड़ीवान को कमा देकर 
साथ हाल मालूम कर लिया। यह दोनों कुन्दन की छोकरियों है| झब यह सारे शहर 
में मशहूर करेंगी कि श्राजाद का हमसे निकाह द्ोनेवाला है। 

शाजाव--इस वक्त हमें बड़ी उलझन है भाई ! कोई तदबीर सोचो | 

सोजी--तदबीर तो यही है कि में कुनुदन के पास जाऊँ और उसे उमफा-जुझा- 
कर ढरे पर ले आऊँ | 

आजाद--तो फिर देश न कौजिए | उम्र मर आपका पहसान मानूँगा | 

खोजी तो इधर रवाना हुए | अरब आजाद ने दोनों लेडियों की तरफ देखा तो 
दोनों के चेहरे गुस्से से तमतमाये हुए थे । क्लारिसा एक नाबिल्ञ पढ़ शही थी और 
भीडा सिर क्ुकाये हुए थी। उन दोनों को यकीन दो गगा भा कि औरत गा सी 
शाजद की ब्याइता वीवी है या आशना | झगर जान-पहचास ये श्ोती तो ४स कमरे 
मे जाकर बंठने को दोनों म॑ से एक को मी हिम्मत न दाती | थीड़ी देर तक विलकुल 


झाजाद-कथा हे 


यज्ञाथ रहा, आखिर आजाद ने खुद ही अपनी सफाई देनी शुरू की। बोशै--- 
किसी ने सच कहा है, 'कर तो डर, न कर तो डर!; मैंने इस औरत की आज तक 


सूरत भी मे देखी थी | समझा कि कोई शरीफजादी मुझसे मिल्रमे आई होगी | 


मगर ऐसी मक्कार और बेशम औरत मेरी नजर से नहीं गुजरी | 
दोनों खेडियों ने इसका कुछ जवाब न दिया । उन्होंने समझा कि झाजाद इसमें 
चकमा दे रहे हैं। अब तो आजाद के रहे-सहे हवास भी गायब हो गये । कुछ देर 
तक तो जब्त किया मगर न रहा गया | बोले--मिस मीडा, तुमने इस मुहक की 
मवकार औरत अभी नहीं देखीं। 
भीडा--प्ुझे इन बातों से क्‍या सरीकार है | 
आजाद--उसकी शररत देखी ! . 
भीडा--मैरा ध्यान उस बक्त उधर न था। 
शाजाव-- मिस कलारिसा, तुम कुछु समझी या नहीं | 
क्लारिसा--मैंने कुछ खथाल नहीं किया | 
शझाज[वब--मभ-सा अहमक भी कम होगा । सारी दुनिया से आकर यहाँ चरका 
खा गया। ै 
मीडा--अपने किये का क्या इलाज, जैश किया, वैसा भुगतो | 
आजाद--होँ, यही तो में चाहता था कि कुछ कहो तो सही । मीड।, सच कहता 
हूँ, जो कभी पहले इसकी सूरत भी देखी हो | मगर इसने वह दॉव-पँच किया कि 
बिलकुल अ्रहमक बन गये। 
मीडा--अश्रगर ऐसा था तो उस्ते अलग कमरे में क्‍यों ले गये ! 
काजाइ--हसी गलती का तो रोना है| में क्या जानता था कि वह यह रंग 
 लायेगी | 
.. मीडा-यह तों जो कुछ हुआ सो हुआ । श्रत्र श्ञागे के लिए क्‍या फिक्र की 
, है! ठसकी बातचीत से भालूम होता था कि बह जरूर नालिश' करेगी । . .. 
'जाद--इसी का तो मुझे भी खोफ है | खोजी को भेजा है कि जाक़र उसे 
धमकायें | देखो, क्या करके आते हैं। 


उधर खोजी गिरते-पढ़ते कुर्दन के घर पहुँचे, तो दो-तीन श्रोरतों को कुछ बातें. 


करते सुना । कान लगाकर सुनने लगे । 
बेटा, तुम ती. समझती ही नहीं हो; वदनागी कितनी बड़ी ई | 
तो अ्रम्मो जान, बदनामी का ऐसा द्वी ढ़र हो ती सभी न दब जाया करें ?”* 
दबते ही हैं। उस फौजी ग्रफसर से नहीं खड़े-खड़े गिनवा लिये [? 
आजा आमॉजाश, तुम्हें शण्तियार है; मगश नतीजा अच्छा न होगा 


जी रे अब ने रहा गया | भहलाकर बोले-न्श्ो बीदी, निकशा तो आ।. 
देख तो फिदनी करोलियाँ मौँकता हूँ । बढ़-बढुके वात बनातो है | नालिश करेगी, 


' और बदनाम करेगी ।. 
रा 


६७२ शाजा[ब-कंथा 


कुन्दन ने यह आवाज सुनी तो खिड़की से कऑॉका। देखा, तो एक ठिगना-सा 
आदमी पैतरे बदल रहा है । महरी से कहा कि दरवाज। खोलकर बुजा जो | महरी 
ने आकर कहा--कौन साहन हें ! आहए। 

खोजी अगड़ते हुए अन्दर गये श्रीर एक भोढ़े पर बैठे । बेठवा ही था कि सिर 
नीचे और टॉंगें ऊपर | औरतें हंसने लगीं। खेर, आपब रॉमलकर दूरारें मोढ़े पर बेडे 
और कुछ बोलना ही चाहते ये कि कुन्दन साधने आई ओर झति दी खोजी को एक 
धक्का देकर बोली--चूल्कें में जाय ऐसा मियां | बरसों के बाद आज सूरत दिखाई 
तो भेस बदलकर आया। निमोड़े, तेरा जनाजा निकतें | वू अब तक था कहाँ! 

खोजी--यह दिल्‍लगी हमको पसन्द नहीं । 

कुन्दन-- (जप लगाकर) वो शादी कया समझकर की थी ! 

शादी का नाम सुनकर श्ीजी की बॉल खिल गई | समके कि सुपत में औरत 
हाथ आई । बोले--तो शादी इसलिए की थी कि बूतियों खाये ! 

कुलद्नन--आखिर, तू इतने दिन था कहाँ ! ला, क्या कमाकर लाया है| 

यह कहकर कुन्दन ने उनकी जेथ्र ड्टो्ली तो तीन उुपये और कुछ पैसे विकले । 
वह निकाल लिये | वह बेचारे हॉ-हों करते ही रहे कि राबों ने उन्हें घर से निकालकर 
दरवाजा बन्द कर दिया । खोजी वहाँ से भागे और रोगी सुस्त बनाये हुए होटल मं 
बाखिल हुए | ' । ः । 

आजाद ने पूछा -कही भाई, क्या कर शयये ! एं | तुम ती पिंठे हुए-री जाने 
पड़ते दो । 

खोजी--भरा दम लेने दी | मामला बहुत माइुफ है। तुम तो पंसे ही थे, में 
भी पँस गया.) इस सूरत का बु। हो, जहाँ जाता हूँ बहीं बाइमेबाले निक्रल आते 
हैं। पक पश्डित ने कह्दा था कि तुम्हारे पास मीहिनी है। उस वक्त तो उसकी बात 
मुझे कुछ न .जँची, सगर अब देखता हूँ तो ससने बिलकुल सच कह था। ह 

आझाज;दइ--तुभ तो द्वी. सिड़ी | ऐसे ही तो बढ़े हसीन हो । मेरी बाबत भी कुन्द्म , 
से कुछ बातचीत हुईं या ओखे द्वी सेकते रहे ! 

खोजी--बड़े घर की तैयारी कर रखों। वन्दा बहाँ' भी तुखारे साथ ड्ोगा । 

आजाद--बाज श्राया झापके साथ से | तुर्ईं खिलाना-पिज्ञाना सब  क्षकारथ 
गया। बेहतर है, तुम कहीं श्रीर चक्े जाशी |. 

इस पर लोजी बहुत बिगढ़े । बोले-«हों' साहब, काम निकल गया ने 
तो मुझसे बुरा कोई ने होगा। 

खानसासा-«व्या है स्वाजाजी, क्‍यों बिगड़ गये ! 

लोओ- -पू सूप रह कुली, ख्याजाजी | थौर धुनिएमा ! 
५. लानगाभा- मेंचे ती शापका रष्णय की थी। 

सोजी---गही, आग शाप कीजिए । बा सच | 


; [पु भरी! दगासे इस 
, शरद पर पेश शाये | भर युध 


दर, 
या वरागे गाए, हतार गश्योबा ही फिर हुआ हे । 


आजाद-करथां डर 


ह् 


१ 
खेर, जो चाहो, सुनाश्रो | शत हम यहाँ से कूच करते दैं। जहाँ हमारे कद्रदाँ हैं 
वहाँ जायेंगे | 

खानसामा--यहाँ से बढ़के आपका कौन कद्गदोँ होगा ! खाना आपको, दें, कपड़ा 
आपको दे, उस पर बोस्त बनाकर रखे; फिर अब और क्या चाहिए ! 

खोजी--सच है भाई, सच है | हम आजाद के गुलाम तो हैं ही | उन्हीं ते कसम 
जो कि उनके बाप-दा दा हमारे बुच्ज्गों के ठुकड़े खाकर पक्के थे या नहीं | 

श्ाजाद--आपकी बाते सुत रहा हूँ । जरा इधर देखिएंगा । ह 

खोमी--सो थोगार की, ती एक लौहार की | 

शाजाइ--हमारे बाप-दादा श्रापके टुकडखोरे थे !- 

खोजी--जी हों, कया इसमें कुछ शक भी है ! । 

इतने में खागसाप्ा ने दूर से कहा--ख्वाजा साइब, हमने तो सुना है कि आपके 
व।लिद अणडे बेचा करते थे । े 

इतना सुनना था कि खोजी आग हो गये और एक तबा उठाकर खानवामा की 
तरफ दौोड़े। तवा बहुत गम था। शब्छी तरह उठा भी न पाये ये कि हाथ जल गया। 
मिकककर तवे को जो फेंका तो खुद मी मुँह के बल गिर पड़े | 

खामवामा--या अली, बचाइयों | 

बैरा--तवा तो जल रहा था, द्वाग जज गया होगा। 

मीड]--डाकटर को फोस्न बुलाओो ॥ 

सानसामा--स3 बैठो भाई, कैसे पहलवान ही ! 

आजाद--खुदा ने बचा लिया, बरना जाने ही गई थी। हर 

ख्वाज। साहब खुपचाप पड़े हुए थे खानप्ामा ने वरामदे में एक पलुँग बिछाया 
शोए दो आदमियों ने मिल्चकर खोजी की उठाया कि बरामदे में ले जाये। उसी वक्त 
एक क्रादमी ने कहा--क्षय बचना. मुश्कित्त है| खोजी श्रक्‍त् के दुश्मन तो थे ही | 
उनकी यकोम ही गया कि शत श्ाखिरी बक्ध है | रहे-सदे हृवास भी गायब हो. गये | 
खानसासा। और होटल के श्रौर नोकर-वाकर उनको बनाने लगे | 

खानसामा--भाई, दुनिया इसी का नाम है । जिन्दगी का एतबार बया । 

बैरा-- इसी बहाने मौत लिखी थी । ्ि 

मुहर्रिर--और अभी नौजवान आदमी हैं। इनकी उम्र ही क्‍या है ! 

आजाइ--क्या, हाल क्या है! नब्ज का कुछ पता है | 

खानंसा। पा ४ जुु, आप आवाशरी। दे, है| शत कंपान-द पूल का फिर क्ीडि ए्| 


बह सुनकर छोाजी उस पुते गत । भंभर आखरी बस था, कुछ बज़ वे सके | 






४ [+-- दि तज्ञवा) का म्त् भर | 





ई8 न ६४ | दमा की इसके नेम पश्च नहीं दइसा 
श 25 यह िक्रा। कागे | 


६, आर दह सुद्ादााीन पः ॥ 


पैड ४ अआज।[द कथा 


खोजी का बसा चलता तो सुदरिर की बोटियोँ नोच लेते; गगर इस वक्त बहू भर 
रहे थे | 
खानसामा--कत्र खुदबाइए, अब इनमें क्‍या है ! 
बेरा--हसी सामनेवाले मैदान में इनको तोप दो । 
खोजी का चेहरा सुख हो गया | कम्बख्त कहता हे, तोप दो | बह नहीं कहता है 
कि आपको दफन कर दो | 
शाजाद--बड़ा श्रच्छा श्रादमी था बेचारा | 
खामसामा --लाख सिड्धी थे, मगर थे नेक । 
बैरा--मेक क्या थे | हाँ, यह कहो कि किसी तरह निभ गई। 
खोजी अपना खूम पीके रह गये, मधर मजबूर थे | 
' मुह्रिर--अब इनकी मिलके तोप ही दीजिए | 
आजादइ--घढी दो में मुरलिया बाजेगी | 
- बश[--ख्याजा साहब, कहिए, अब कितनी देर में मुरज्लिया बाजेगी ! 
आाजाद-- अब इस वक्त क्या बताये बेचारे, अफसोस है | 
खानसामा--अ्रफसो त॒ क्यों हुजूर, श्रव मरने के तो दिन ही थे। जवान-जवान 
मरते जाते ह। बह तो श्रपनी उम्र तमाम कर चुके। अरब क्या आकबत के बोरिये 
बद्ोरेंगे ! 
क्राजाद---हाँ, है तो ऐशा ही, मगर जान बड़ी प्यारी होती है। आदमी घादि दो 
सी बरस का होके मरे, मगर मरते वक्त यही जी चाहता है कि दस बरस और जिन्दा 
रहता । 
' खानसामा--तो हुजुर, यह तमन्ना तो उसको हो, जिसका कोई रोनेबाला हो | 
इनके कोन बंठा है । 
तने मैं होटल का एक आदमी एक चपरासी को हृक्कीम बनाकर लाया | 
' आाजाद--कुर्सी पर बेठिए. हकीस साहब । ः 
हकीम--यह गुस्ताली मुझसे न होगी | हुज॒र बैठें । ह 
खाज[द---एस वक्त सब माफ है | 
इकीम--यह ब्रेश्रद्वी प्रकसे न होगी । 
जाद--हकीम साहब, मरीज की जान जाती है और शाप तकहलुपा करते हैं। 
हंकीम--चादे मरीज मर जाय; मगर मैं अदव को हाथ से न जाने दूँगा । 
' खोजी को हकीम की सूरत से नफरत हो गई।' 
अ्राजाद--आप तकहल्ुफ में मरीज की जान के लेंगे | 
इकीम--श्रगर मौत है तो मरेगा ही, में अपनी श्रादत क्यों छोड ! 
अजोद ने खोजी के काम में जोर से कट्टा--हकीम साइन श्ांगे हैं| 
खोजी ने इकीम साहब की सलाम क्रिया और हाथ नढ़ागा | । 
, इकोम--( नज्ज पर हाथ रसकर ) अब दया बाकी है, मभर अमी तीस-चार, 
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दिन की नब्ज है; इस वक्त इनको ठंडे पानी से नहलाया जाय तो बेहतर है, बहिक 
अगर पानी में बर्फ डाल दीजिए तो और भी बेहतर है ) 

गाज[द-- बहुत अच्छा | श्रभी लीजिए | 

हकीभ--बंस, एक दो मन बफ काफी होगी । 

इतने में मिस मीडा ने श्राजाद से कह --तुम भी अजीब आदमी ही । दी-चार 
होग्लचालों को लेकर एक गरीब का खून अपनी गरदन पर लेते ही | सखोजी की 
चारपाई हमारे कमरे के सामने विछुवा दो और इन श्रादप्ियों से कह दो कि कोई 
खोीजी के करीब न श्रांये | 

इस तरह खोजी की जान बची | आराम से सोये। दूसरे दिन घूमते-घामते एक 
चशणइूजाने में जा पहुँचे और छींटे उड़ाने लगे | एकाएक दुस्नआरा का जिक्र सुन- 
कर उनके काम खड़े हुए | कोई कह रहा था कि हुघ्वआरा पर एक शादजादे श्राशिक 
हुए हैं, जिनका नाम कमरद्ौला है । खोजी विगड़कर बोले--खबरदार, जो श्र 
किसी ने हुस्नआरा का माम फिर लिया । शरीफजादियों का नाम बंद करता है मे ! 

एक चरणहूबाज--हम तो सुनी-सुनाई कहते हैं साहब | शहर-भर में यह खबर 
मशहूर है, श्राप किस-किसक्ी जबान रोकिएगा । 

खोजी--भूठ है, बिल्कुल भूठ । 

चशडूबाज--अच्छा, हम भूठ कहते हैँ तो ईदू से पूछ लीजिए । 

““दमने तो यह सुना था कि बेगम साहब ने श्रखबार में कुछु लिखा था वी 
बह शाहजादे ने पढ़ा और आशिक हो गये, फौरन बेगम साहब के नाम से खत 
लिखा और शायद किपी बा के को पुकरर किया है कि आजाद को मार डाले | खुदा 
जाने, सच है या झूठ | ह 

खोजी--सुमने किससे सुमी हे यह बात ! इस धोखे में न रहना । थाने पर चल 
कर गवाही देनी होगी। 

पैव--हुजर कया आभाद के दोस्त हैं ! 

खोजी--दोघ््त नहीं हूँ, उस्ताद हूँ । मेरा शागिद है । 

ईंदू “आपके कितने शागिर्द होंगे ! | 

खोजी--यहाँ से लेकर रूम शोर शाम तक | 

खोजी शाहजादे का पता पूछते हुए लाल कुएँ पर पहुँचे | देखा तो सैकड़ों 
श्रादमी पानी भर रहे हैं । 

खोजी -कक्‍्यों भाई, यह कुओँ तो आज तक देखने में नहीं आया था। 

मिश्ती--क्या कहीं बाहर गये थे आप | 

लोजी--हाँ भई, बढ़ा लेग्बा संफर करके लौटा हूँ । 

भिश्ती -हसे बने ता घार महीने दो गये 

शोजी --अ्रह्ादत | यह करी, मला किसने बनवाया है ! 
/  पिश्ती--शाहजादा कमयदौला ने । 
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खोजी--शाहजादा शाहव रहते कहो हैं ! 

मिश्ती--तुम तो मालूम हीवा है, इस 'राहर में आज ही शाने रो। सामने उन्हीं 
की बारादरी तो है । 

खोजी यहाँ से महल के चोबदार के पास पहुँचे और अल्लेक-सल्ेक करके बोले--- 
भाई, बोई मोौकरी दिलवाते हो | 

दरबान--दारोगा साहब से कहिए, शायद मतलब मिकल्ले । 

खोजी--उनसे कब सुल्ल।कात होगी ! 

दृरबान--ऊउनके मकान पर जाइए, और कुछ चठाहए | 

खोजी--भला शाहजादे तक रसाई है| यकती है या नहीं ! 

बरवान-श्रगश कोई अच्छी सूश्त दिखाओं तो पी बारए हैं । 

इतने में आंदर से एक श्रादमी निकला । दरवान गे पूछा --किधर चते शेखली १ 

शेख --हुका हुआ है कि किसी रम्माल को बहुत जरूद हाजिर करो। 

 खोजी--ती इसको ले चल्लिए | हस फन में हम अपना सामी नहीं रखते । 

'शेख--«ऐेपा न हो, आप वहाँ चलकर बेबकूफ बनें | 

खोजी--अ्रजी, ले ती चल्निए | खुदा ने चाहा तो सुम्बंरू ही रहेंगा | 

शेख वाहब उनको लेकर बारादरोी में पहने | शाहआदा साहब मसनद लगाये 
पेचवान पी रहे थे और सुताइब लोग उन्हें घेरे बेठे हुए मे | खंजी ने शदव शे 
सलाम किया और फश पर जा बैठे । 

आगा--हुजुर, अगर हुक्म हो तो तारे आसमान से कतार लूँ । 

मुस्ने हक है। ऐसा ही रोब है हमारे सरकार का | 

भिरजा--खुदाबन्द, अब हुजूर की तबीयत का क्या हाल है ! 

छाग[--खुदा का फजल है। खुदा ने चाहा तो सुबह-शाम शिप्पा लड़ा ही 
चाहता है। हुजूर का नाम सुनकर कोई निकाह से इनकार करेगा भत्ता ! 

मुस्ते -- छाजी, परिध्तान की हर हो तो लॉबी बन जाग । 

खोजी--खुदा गवाह दै कि शहर में दूसरा रईस उकर का नहीं है | यह मालूम 
होता है कि खुदा मे अपने हाथ से बनाया है । 

मिरजा---सुभान-अल्लाह । वाह | खाँ साहब, वाह | सच है । 

शेख-“खों साहब नहीं, ख्वाज! साहब कहिए.। 

मिरजा--पजी, वह कोई हों, हम तो इंसाफ के लोग हैं | खुदा को ग7ह दिखाना 
है। क्या बात कही है | स्थाजा साइब, आप तो पहली मश्तवा इस पोइयत में शरीक 
हुए, हैं | रफ्ता-एफ्ता देखिएगा कि हुजूर ने कैसा मिजाज पाया है। 

शेख--जूढ़ों में बूढ़े, जवानों में जवाब |... । 

खोजी--मुझूसे कहते ही | शहर में कौन रईस है, जिरासे में वाडिफ नहीं १ 

आगा- मई गमिरजा, अब फतह है। उधर का रंग फीक्ा ही रहा है| झब तो . 
इधर ही कुकी हुई £ । 207 हम ह 
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मिरजा--वहलाह | हाथ लाइएगा | मरदों का वार खाली जाय ! 
शाग/--यह सब हुसूर का इकबाल है। 
कमररीला--में तो वकप रहा था, जिन्दगी से बेजार था। आप ज्ोगों की 
बदीलत इतना तो हो गया। 
खोजी हैरान थे कि यह क्या माजरा है। हुस्नआरा को यह क्या हो गया कि 
कमरुद्तोला पर रीकी | कभी यकीन आता था, कभी शक होता था | 
शआराग[--हुजूर का दूर-दूर तक नाम है | 
मिरजा--क्यों नहीं, लब्दून तक | 
खोजी--कह दिया ने भाईजान, कि दूसरा नजर नहीं आता। 
शाहजादा--( आगा से ) यह कहाँ रहते हैं और कौन हैं ! 
खोजी--जी, गरीब का मकान पझंगी-बाजार में है | 
शाग[--जभी शाप कुड़क रहे थे | 
मिरजा - हाँ, अंडे बेचते तो हमसे भी देखा था | 
खोजी--जभी आप सदर-बाजार में ठापा करते हैं |. 
'शाहजादा--ख्वाजा साहब जिले में ताक हैं | 
गैजी--आपकी कदर दानी है । 
बातों-बातों में यहाँ की दोह लेकर खोजी धर चले | होटल में पहुँचे तो आजाद 
की बूढ़े मियां रे बातें करते देखा | ललेकारक्षर बोले--ल्ो, मैं मी आ पहुँचा | 
छ्राजाद--गुल्ष म मचाशी, हम लोग न जाने कैसी सलाह कर रहे हैं, तुमको 
क्या; बे-फिशे हो | कुछ ब्त की भी खबर है ! यहाँ एक नया गुल खिला है | 
खोजी--शजी, हमें सब मालूम है। हमें कया सिखाते हो | 
को 'ज।द--तुमसे किसने कहा ! ह 
. खोजी--अली, हमसे बढ़कर ठोहिया कोई ही तो ले। अभी उन्हों कमरद्दीला 
के यहाँ जा पहुँचा | पूरे एक घण्ठे तक हमसे-उनसे बातचीत रही। आदमी तो 
खब्ती-सा है और बिल्कुल जाहिल | मगर उसने हुस्नआरा की कहाँ से देख लिया १ 
छोकरी मै घुलघुली | कोठे पर गई होगी; बस उसकी मजर पढ़ गई होगी | . 
बूढ़े मियाँ--जरा जयान सेभालकर ! 
खोझी--झाप जब देखों, तिरछे ही होकर बातें करते हैं! क्या कोई आपका 
दिया खाता है या आपका दबैदा है ! बड़े अकलमन्द आप ही तो हैं एक ! 
इतने में पिदम पर एक अगरेज आजाद को पूछता हुआ आ। पहुँचा | शाजाद 
ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया और पूछा तो मालूम हुआ कि बह फौजी अफसर है। 
द की एक जलरी दा लेगरगैन जसने के लिए कहने आया है। 
आजाद “गा लिए, आपने वयों इतनी तकलीप की ? एक खत काफी था | 
साहइब-« में घाहता हैं कि शाप इती सके गे साथ चर्ज | दौक्चर कार्वक्त 
बहुत करीब है । ै 
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आजाद साहब के साथ चल जिये | टाउन-हाल में बहुत-से आदमी जमा ये | 
आजाद के पहुँचते ही लोग उन्हें देखने के लिए हूड पड़े | और जब वह बोलने फे 
लिए, गेज के सामने खड़े हुए तो चारों तरप समा बंध गया | जब वह बैठना चाहते 
वो लोग गुल मचाते थे, अमी कुछ श्र फरमाइए | यहाँ तक कि आजाद ही के 
बोलते-बीलते वक्त पूरा हो गया और साहब बहादुर के बोलने की नीबत न आई । 
शाहजादा कमरुदह्दोला भी मुसाहयों के साथ जलसे में मौजूद थे । ज्योंदी शाजाद 
बैठे, उन्होंने अ।गा से कह्ा--सच कहना, ऐसा खूबसूरत आदमी कभी देखा है ! 

आगा--बिलकुल शेर मालूम होता है । 

शाहज(दा--ऐसा! जवान दुनिया में न होगा । 

झागा--श्रीर तकरीर कितनी प्यारी है ! 

शाहजादा--क्यों साहब, जब हम मरदों का यह दाल है, तो औरतों का क्‍या 
इल हीता होगा ! 

आगा--औरत क्या, परी आशिक हो जाय । 

शाहजादा साहब जब यहाँ से चले तो दिल में सोचा--भमत्रा श्राजाद के सामने 
मेरी दाल क्या गलेगी ! मेरा और आजाद का स्ुकाबिला क्या ! श्रपनी हिमाकत 
पर बहुत शर्मिन्दा हुए। ज्योंदी मकान पर पहुँचे, मुराहइन्रों ने बंपर 'की उद़ानी 
शुरू की | 

मिरजा--खुदापनद, आज तो मुँह मीठा। कराइए | वह खुशखबरी सुनाऊझोँ कि 
फड़क जाहए। हुज्‌र, उनके यहाँ एक भहरी नोकर है। बह मुझसे कहती थी कि 
आज आपके सरकार की तसवीर का श्राजाद की तसवीर से मुकाबिला! किया और 
बीलीं--मेरो तो शाइजादे पर जान जाती है। 

ओर मुसाहबों ने भी खुशामद करनी शुरू की; मगर नवाब साहब मे किसी से 
कुछ न कहा । थोड़ी देर तक बैठे रहे | फिर अन्दर चले गये | उनके जाने के बाद 
मुखाहयों ने आगा से पूछा--अरे मियाँ | बताओ तो, क्या माजरा है? क्या सबब 
है कि सरकार आज इतने उदास हैं ! ' 

७५ आगा--भई, कुछ न पूछिए । बस, यही सम लो कि सरकार की श्रॉ्णे खुल 

"आई | ही 
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आजाद के आने के बाद ही बड़ी वेगम ने शादी की तैयारियों शुरू कर दी 
थीं। बड़ी बेगम चाहती थीं कि बरात खूब घूम-घाम से श्राये | आजाद धूम-धाम के 
खिलाफ थे | इस पर हुस्नश्मार की बहनों में बातें हं।ने क्गीं-- 

बहार बेगम--यह सब दिखाने की बातें है । किसी से दो हाथी!मों गे, किसी से 
दो-चार घोड़े; कहीं से सिपाही आये, कहीं से बरदछी-बरदार | लो साहब, बरात आई 
है| माँगे-ताँगे की बरात से फायदा १ 

बढ़ी बेगम--हमको तो यह तमजा नहीं है कि बरात धूम ही से दरवाजे पर 
आगे । मगर कम-से-कम इतना तो जरूर होना चादिए कि जग-हँसाई ने हो । 

जानी|विगम--एक काम कीजिए, पक खत लिख भेजिए | 

' गेती--हमारे खानदान में कभी ऐसा हुआ ही नहीं। हमने तो आज तक नहीं 

सुना । घुनिये-जुलाहों के यहाँ तक तो अंगरेगी बाजा बरात के साथ होता है । 

बहार--होँ साहब, बरात तो वही है, जिसमें ५० हाथी, बल्कि पीलखाने का 
फीजखाना हो, यो ड़िनियों की कतार दो महहले तक जाय। शहर-भर के घोड़े और 
हवादार और तामदान हों और कई रिसाले, बल्कि तोपलाना भी जरूर ही | कदम 
कदम पर आतशबाजी छूटती हो और गोले दगते हों। मालूम द्वो कि बरात क्या, 
किला फतह किया जाता है । 

नाजुक--यह सब बुरी बातें है, क्‍यों ! 

बहार--जी मही, इन्हें बुरी कौन कदेगा भला । 

नाजुक--अच्छा, वह जानें, लनका काम जाने। 

इुस्नआरा ने जब देखा कि आजाद की जिद से बड़ी बेगम नाराज़ हुई जाती 
हैं तो आजाद के नाम एक खत लिख[-- 

प्यारे आजाद 

भाना कि तुर्द्ारे खयाल्ात बहुत ऊँचे हैं, भगर राह-रस्म में दखल देने से क्या... 
नतीजा निवल्षेगा । श्रम्मॉजान जिद करती हैं, और तुम इन्कार, खुदा ही खैरकरे। 
हमारी खातिर से मान लो, और जो वह कहेँ सो करो | हट 

आज़ाद ने इसका जवाब लिखा--जैसी तुम्हारी मर्जी | मुझे कोई उम्र नहीं है) 

हुस्नआरश ने यह खत पढ़ा तो तस्कीन हुई | नाज़ुकअञ्रदा से बोली---छो बहन 

#ुय। न खा शाया 

गाशुक - मान गये था नदीं ! 

इछाश्ारा--न केसे भागते | | कप 

नाजुक--चलो, अब अ्रग्मॉजान को भी तस्कीन ही गई। 

' शंहार-->मिशाइयोँ याँडी । अब इससे बढ़कर खुशी की ओर क्या: वात दागी |. . 
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नाजुक--अाखिर फिर शगया शज्लादह् ने किस काम के लिए दिया है ! 

बह।र--बाह री अवल ! बस, रुपया इसी लिए हे कि श्रावशवाणी में फरैफे या 
सजावट में छुटाये | और कई काम ही नहीं ! 

नाजक--और झाखिर क्या कास है ! क्या परचूनत की दूकान करे ! बने वेजे ! 
कुछ मालूम तो हो कि झपना किस काम में खत किया जाय ! दिल का हीसला और 
कैसे निकाले | 

बहार--अपनी-अपनी समझ है | ह 

' झाजुक--खुदा न करे कि किसी की ऐसी उलटी शमक द्ी। लो साहब, अब 

बरात भी गुनाह है | हाथी, घोड़े, बाज। सब ऐ. में दाखिल | जो बरात निकालते 
हैं, सब गधे हैं | एक तुग श्र बूतरे मियोँ आजाद दी आंदमियों पर अक्श खतम 
हो गये । जरा शाने तो दो मियों को, सारी शैखी मिकदा जायगी | 

बूसरे दिन बड़ी धूम-धाम रो माझके की तैयारी हुई। श्राजाद की तरफ खोर्ज 
मुहतमिस थे। आपने पुराने ढक्ष की जामदानी की अचकन पहनी, जिसमे क्रीमती 
बेल्ल ठे ही हुई थी। सिर पर एक बहुत बढ़ा शमजा। कंधे पर कशमीर का हरा 
हुशाला | इस ठाद से श्राप बाहर आये तो लोगों ने तालियों वजाई | इस पर श्राप 
बहुत ही खफा होकर बोले--यह तालियाँ हम पर नहीं बजाते हो। यह अपने वाप- 
दादों पर वालियों बजाते हो। यह खास उनका छिवास है। कई लॉंडों ने उनके पं 
पर ईँसना शुरू किया, सगर इन्तजाम के धुम में खोजी को और कुछ ने सूजता था 
कड़ककर बोले - हाथियों को उसी तरफ रहने दो | बछ, उसी लाइन में स्ा-जाकर 
हाथी लगाशोी | 

के फीलवान--यहाँ कहीं जगह भी है ! सबका धुरता बनायेंगे. आप ! 

खोजी--खुप रद्द, बदमाश [ 

मिरजा साहब भी खड़े तामाशा देख रहे थे। बोखे--मई, इस पान में तो तुम 
उस्ताद हो | 

खोजी--( मुशकिराकर ) आपको कद्गदानी है । 

मिरजा--आपका रोब सब भानते हैं। 

सोजी-+-हम किस लायक हैं भाईजान ! दोस्तों का इकबाल है | 

गरज इस धूम-घाम से मॉँफा दुलहिन के सकान पर पहुँचा कि सारे शहर मे. 
शोर सच गया। सबारियोँ उतरी | भीरासिनों ने ममधिनों को गालियाँ दीं। गियाँ 
झाजाद बाहर से घुलवाये गये और उनसे कहा गया कि मे के नीचे बैठिए | 
शाजाद बहुत इनकार करते रहे; मगर औरतों ने एक ने सुनी | नाजुक बेगम मे 
कहा--आप तो अ्रभी से विचकते लगे। शमी तो मोँके का जीड़। १हनना पड़ेगा | 

आजाद--थह मुझसे महीं होने का। ७... है| 

जानी बेगभ--अब खुपचाप पहन लो, बस ! 

झाज[द--क्या फूल सम है । > 
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जानी--ले, अब पहमते हो कि तकरार करते हो ! हमसे जनरैज्ञी म चल्षैंगी । 
' बैगम --भला, यह भी कोई बात है कि सॉँफे का जोड़ा ने पहनेंगे १. 
अआजाइ--अगर शपकी खांतेर इसी में है तो लाइए, टोपी दे छूँ। 
ज़ुक बेगम--जब तक माँके का पूरा जोड़ा वे पहनोंगे, यहाँ से उठने ने 
पाओोगे । 
आजाद ने बहुत हाथ जोड़े, गिड़गिड़ाकर कहा कि खुदा के लिए मुफे इस 
पीले जीड़े से बचाओ | मगर कुछु वस ने चलता | सालियों ने श्रगरला पहनाया, 
कंगन बाँता | साशी बाते रस्म के मुताबिक पूरी हुईं । 
जब आ।जाद बाहर गये तो सब बेगग मिलकर बाग की सर करने चली | 
गेतीआर ने एक 'फूछ तोड़कर जानी बेगम की हरफ फॉका | उसने वह फूल रोककर 
« उन पर ताक के मारा वो आँचल से लगता हुआ समन में गिरा । फिर- क्या था, 
ब्राग में चारों तरफ फूलों की मार होने लगी । इसके बाद नाजुकश्रदा ने यह गजल 
ग[ई--- 
' बाकिफ नहीं' है. कोसिद मेरे गमे-निहों' से, 
बहू काश हाल मेरा सुनते मेरी जबोँ से। 
क्यों ल्योरियों पर बल्ल है, माथे पर क्‍यों शिकन है ! 
बयों इस कदर हो बरहम, कुछ तो कहो जबों से | 
कोई तो आशियाना सैयाद ने जलाया, 
काली घढ्एँ. रोकश पलटी हैं. बोस्तों में । 
ने को जाओ लेकित, वह यो बताते जाओ, 
किस तरह बारे फुरकत उठेंगा नातवाँ से। 
” बहार--जी चाहता है, तुम्हारी आवाज को चूम लूँ | 
- * नाजुक--और मेरा जी चाहता है कि तुम्हारी तारीफ चूश छोँ। 
बंहार--हम तुम्हारी श्रावाज के आशिक हैं। 
नाजुक---आपकी गेहर्वानी | मगर कोई खूबधूरत मर्द आशिक दी तो बत्त दै। 
तुम हम पर शी्ी तो क्या ! कुछ बात नहीं | 
बहारं--बस, इन्हीं बातों से लोग उँगलियों उठते हैं। श्र ठम नहीं छोड़तीं। .. 
मी---सच्ची श्राबाज भी कितनी प्यारी होती है! का 
... माजुक-«क्या कहना है | अब दो ही चीजों में तो असर है, एक गानों, दूधरे 
हुस्न । अगर हमको अ्रात्ाह ने ऐसा हुस्न न दियो होता, तो इंगारे ियाँ हग व 
क्यों रीफते ! 
बहार--तुगहारा हुस्न तुम्हारे मियां को मुबारक हो | ईस तो तम्दंती भरावाज 
भेड्ठे हुए है... 
नाजुक--और मैं तुम्हारे हुस्न पर जाने देती हूँ । अब में भी बनाव-घुनाव 
, करता तमसे सीखे गी । ह 
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नाझुक--बहन, अब तुम भेपती ही । जब कभी तुम मिलीं, तुम्हें बनते-ठनते 
देखा । मुझसे दोन्‍्तीन साल बड़ी हो, मगर बारह बरस की बसी रहती हो। हैं 
तुम्द्ारे मियां किस्मत के धनी । 

बहार--सुमो बहन, हमारी राय यह है कि अगर औरत समझदार दही, तो गर्द 
की ताकत नहीं कि उसे बाहर का चश्का पड़े | 

साचिक के दिन जब चाँदी का पिटारा बाइर आया, तो खोजी बार-बार पिटारे 
का ढकना उठा३र देखने लगे कि कहीं शीशियाँ न गिरने लगें। भोतिये का इत्र 
खुदा जाने, किन दिक्कतों से लाया हूँ। यह वह इच है, जो आसफुद्दोला के यहाँ 
से बादशाह की बेगम के लिए गया था। 

एक झादमी ने हंपकर कहा--इतना पुराना इत्र हुजर को कहाँ से मिल गया ! 

खोजी--हूँ: ! बाहों से मिल गया | मिल्ल कहों से जाता ! मदीनों दौड़ा हूँ, तब 
जाके यह चीज हाथ लगी है । 

आदमी--क्यों साहब, यह बरसों का इच चिंटक ने गया हीगा १ 

खोजी--वाह | शक्ल बढ़ी की मैंस ! बादशाही कोठों के इत्र कहीं चिठका करते 
हैं? यह भी उन गन्वियों का तेल हुआ, जो फेरी लगाते फिरते हूँ | 

आादमी--ओऔर क्यों साहब, केवड़ा कहाँ का है ! 

खोजी--केबड़िस्तान एक मुकाम है, कजल्लीबन के पास | वहों के केबड़ों से 
खींचा गया है । 

आादमी-केबड़िस्तान | यह नाम ती आज ही धुना | 

खीजी--अभी तुमने धुना दी क्या है ! केवड़िस्तात का नाम ही सुनकर धमवा 
गये ! 
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इमी--क्यों हुजूर, यह कजलीवन कौन-सा है ! वही न, जहाँ घोड़े बहुत ९ 
्ोते हैँ ! ; 
खोजी--(हँसकर) अव बनाते हैं श्राप | कलजीवन में घोड़े नहीं, खास ह्वाशियों 
का जंगल है । 
झादसी--क्यों जनाब, केव्िस्तान से तो केबड़ा श्रायी, और गुलाब कहाँ का 
है ! शायद गुलाबिस्तान का होगा ! 
खोजी--शाबाश ! यह हमारी सोहबत का श्रसर है कि श्रपने परों आप उड़े 
लगे | गुल्लाबिस्तान कामरू-ऋमच्छा के पास है, जहाँ का जादू मशहूर है।. . 
रात को जब साचिक का जलूस निकला तो खोजी ने एक पररशाखिेवाली का 
हाथ पकड़ा और कह्ा--ज हदी-जहदी कदम बढ़ा। 
वह बिगडुकर बोली--हुर मुण ! दाढ़ी कुलस दूँगी, हाँ। आागा बह्ाँ से बरात 
का दारोगा बनके, सिवा सुरदेपन के दूसरी बात नहीं। . 
- खोजी--वनिकाल दो इस हरामजादी को यहाँ से । 
श्रीरत--निकाल' दो इस भूड़ीकाटे को | 
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खीजी--अब में छुरी भोंक दूँगा, बस | 
ओऔरत--अपने पनशाखे से मुँह कुलस दूँगी। मथा दौवाना, औरतों को रास्ते थ- 
'छेडता चलता है। ह 
खोजी--अरे मियाँ कांस्टेविल, निकाल दो इस औरत को | 
औौरत --तू खुद मिकाल दे, पहले । 
जलूस के साथ कई बिगड़े-दिल भी थे । उन्होंने खोजी को चकमा दिवा--जनाब, ._ 
अगर इसने सज़ा न पाई तो आपकी बड़ी किरकिरी होगी | बदरोबी हो जायगी । 
शाखिर, यह फैसला हुआ, आप कमर कसकर बड़े जोश के साथ पनशाखेत्राली की 
तरफ झाठे | ऋपव्ते ही उसने पमशाखा सीधा किया और कहा--अछजाह की कसम | 
न फ्ुल्नस दूँ, तो अपने बाप की नहीं । 
लोगों ने खोजी पर फबतियाँ कसनी शुरू की। 
एक “क्यों मेजर साहब, अब तो हारी मानी! 
दूसरा--एँ. ! करीली और छूटी क्‍या हुई ! 
तीसरा --एक पनशाखेबाली से नहीं जीव पाते, बड़े सिपाही की दुम बने हैं ! 
ओऔरत--क्या दिल्लगी है | जरा जगह से बढ़ा, और मैंने दाढ़ी और मँँछु दोनों 
अुलस दिया । ह 
खोजी--देखो, सब-के-सब देख रहे हैं कि श्रौरत समझकर इसको छोड़ दिया। 
वरना कोई देव भी होता तो हम बे कस्ल किये न छोड़ते इस वक्त | 
जब साचिक दुलहिन के घर पहुँचा, तो हुलहिन को बहनों ने चन्दन से समधिन 
की माँग भरी | हुस्सआरा का निखार आप देखने के काबिल था । मिसने देखा, 
फड़क गई । दुलदहिन को फूलों का गहना पहनाया गया। इसके बाद छुड़ियों की मार 
होनें लगी | नाजुकअदा और जानी बेगम के हाथ में फूलों की छुड़ियोँ थीं। समधिनों 
प९ इतनी छुड़ियों पड़ीं कि बेचारी घबड़ा गईं | 
: जब माँ फे और साचिक की रस्म अदा हो चुकी तो मेहँदी का जलूस निकल्ला | 
दुलहिन के यहाँ मंहफिल सजी हुई थी। बोमिनियाँ गा रही थीं। कमरे की दीचारे 
इस तरह रेणी हुईं थीं कि नजर नहीं ठहरती थी | छुतमीर की जगह सुख जरबफ्त ' 
लगाया गया था | उंस' पर सुनहरी कल्लाबचू की भालर थी। फरशश भी सुख मखमल . 
! था| भाड़ और कॉवस, सुदज्ञ और होंड़ियाँ सब सुख। कमरा शीशमहल' हो. 
गया शा। तेगों भारीमारी जोड़े पहने चदकती फिरदी थीं। इतने में एफ सुलपाल 
क्षेकर गएरियाँ शहन में आई | जस पर हे एक गेगा साहब उतरीं, शिनका नाम 
परीबान था | 
* तिपह आर बोल्ली--हाँ, श्रव माजुकशदा। वहम की जवांग्र देमेशाली आ। गई | 
बराबर की जोड़ है - यह कभ ने वह कग | 
रहआपाजा--नाम बड़ा ध्याग है । 
नाशुक--प्वारा पर्वी न दी | इगये मियां ने यह नाम रखा है | 
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परीबान --झीर तुम्हारे गियों ने तुम्हारा भाग क्या रखा दे सरबॉक महल ! 

स पर सड़ी हैगी छड़ी | बारह बजे रात को मेहंदी रवाना हुए | जब जलस सज 
गया ती रुवाजा गाहत आ पहुँचे जोर आते ही गुल मचाना शुरू किया-व चीजें 
करीने के साथ लगाझी और गेरे हकश के बगेर कोई एक कदम भी आगे ने रखे | 
बर्मा बुरा होगा | 

सजावड के तख्य बड़े-बड़े कारीगरों से अनवाये गये थे | जिसमे देखा 
ही गया । 

एक--यों तो सभी चीण शअच्छी 6, मगर तख्य सबसे ब्ढ़-चढ़क है । 

वुधरा--बढ़ा गपवा इन्हींगे सफ किया है साहब | 

तीसरा - ऐसा भालूम होता हे कि सबगुच के फूश खिल्ले हैं 

चौथा-- जरा जण्घूपाजों फे तख्त का दाखए। ओही-ही | सब-के-शब आधे पढ़े 
हुए है । श्रखि से नशा टयका पड़ता है । कमान इसे कहते है। मालूम द्वाता ६, 
सचमुच चणहुताना ही दे | वह देखिए, एक बैठा हुआ किस मजे से पडा छील 
रहा है । 

इसपें, बाद तुक सबारों का तस्त आया | जवान लाब बानात की कुर्तियों पहने 
सिर पर बॉकी टोपियों बने, बूट बढ़ाये, हाथ में नंगी तलवार लिये, बस यदी गालम 
होता था कि रियाल्रे ने अब पाया किया । 

जब जलूश दूल्हा के यहाँ पहुँचा तो बेगम प/ल्ञकियों से उतरीं । दूल्हा को बहने 
शोर भावण् दरवाजे तक उन्हें लेने आह । घब रामधिनें बेठीं ती डोपिनियों ने मुबा- 
रकबाद गाई । फिर गालियों को बीजार दोने क्षगी। आजाद की जब यह खबर 

तो बहुत ही बिगड़े; मगर किसी ने एक ने हुनी | अब आजाद के हाथों में. 
भेहंदी लगाने का बारी आई | उनका इरादा था कि एक ह। जेंगली में गेईदी लगागे 
मगर जब एव तरफ सिपद आरा शोर दूसरी तरफ छाइुआफाओ बेगम ने दोगों हाथों में 
मेहंदी लगानी शुरू की ती उसकी दिग्मत ने पड़ी कि हाथ खींच ले | 

ईक-दँसी मे उन्होंने कहा--हिन्दुओं के देखा-देखी हम लोगों ने यह रस्म सीखी 
है| नहीं तो अरब में कीय गेदँदी लगाता है। 

शिपह आरा--जिन हाथों से तलवार चलाई, उन द्वार्थों को कोई हँस नहीं सकता | 
सिपाही को कोन इँसैगा भला ! 
... .राइअफज-नक्या बात कही है | जब।ब दो तो जागे। । 

दो बजे रात को रूइअफजा वेगग की शशरत जो सूझी तो गेरझ धोज्ञकर सोते हें 
. मदरियों को रंग दिया ओर लगे हाथ कई बेगमों के मैँह्र भी रंग दिये | सुबह को 
जानी बेगम कठों तो उगहों रत कर गाय को सन घने हगीं। घकराई कि शाज 
मार! क्या दै। पूधा-- हम देखकर ईच रो ही बया | 


रे 


रूहशाफकामा- चंगराओं गह्ी, छगी माक्षद् ही जायगा | 





क, 


गाऊफ-- कुल वपने चेहरे को भी धबर है 


[ १११ ] 
आज़ बड़ी बेगस का सक्रान परिस्तान बना हुआ है । जिधर देखिए, सजावट 
की बहार है | वेगमें घरमा-चोकड़ी गा रही हैं । 

जानी-*दूल्हा के यहाँ तो आज मीशसिनों की धूम है | कहाँ तो मियाँ आजाद 
को नाच-गाने से इतनी चिढ़ थी कि मजाल क्या, कोई डोमिनी घर के अंदर कदय 
रखने पाये | और आज सुनती हूँ कि तबले पर थाप पड़ रही है और गजलें, ठुम- 


रियाँ, टप्पे गाये जाते हैं । 
नाजुक--सुना है, आज सुरैया बेगम भी श्रानेवाली हैं ! 
बहार-न्‍यस साल जा दी का हमारे सामने जिक्र न किया करो | 
नाजुक--- दाँतों तले उँगली दबाकर) ऐसा न कहो, बहन ! 
जानी--ऐसी पाक-दामन औश्त है कि उपका-सा होमा मुश्किल है । 
माजुक---यह लोग खुदा जाने, क्या समझती हैं सुरैया बेगम को | 
बहार--ऐ! है / सच कहना, स्तर चूहे खाके बिल्ली हज को चली | 
इसने में एक पालकी से एक बेगम साहब उतरीं । जानी बेगम और नाजुकशदा 
में इशारे होने लगे | यह छुरैया बेगम थीं। 
मुरैया--हमने कहा, चल्लके जरी दुलहिन को देख आयें। 
रूहुअफजा--अ्रच्छी तरह आराम से बैठिए.। 
सुरैशा--में बहुत अच्छी बैठी हूँ.। तकहलुफ क्‍या है । 
नाजुक--थहों तो श्रापकी हमारे और जानी बेगम के सिवा! किसी ने न देखा होगा । 
मुरैया--मैं तो एक बार हुस्तआरा से मिल चुकी हूँ । 
'सिपहआरा---और हमसे भी ! । | 
सुरैया--हों, तुमसे भी मिले थे, मगर बतामेंगे नहीं | ह २ 
सिपहआरा--कब मिले थे अन्ञाह | किस मकान में थे! . . ह 
सुरैया--श्रजी, में मजाक करती थी। हुस्वनआरा बेगम को देखकर दिल शाद 
की गया | डर _ के पक 5 
नाजुक--क्या हमसे ज्यादा खूबसूरत हैं? 
मुरैया---तुम्हारा तो दुनिया के परदे पर जवाब नहीं है। 
मालक- --मजा देल्या से आपसे बातचीत हुई थी? ' 
[--बावचीत आपसे हुई दंगो । रने तो एक. दफा राह में देखा था | 
एशुक--मज्ञा दूसरा गिकाइ सी संजुर करते हैँ बह । 
मुस्या- यह यो उनके कोड जाके पूछ | गा 
नाजुक--मुम्दी पूछ लो वहन, खुद्धा के वासते | , 
एुरवा-- “अर गंजर हो दसरा मिकाए, तो फिर क्या १. 


५4 
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नाज़ुक--फिर क्या, तुगकों इससे क्या मतत्वब ! 

रूदआफजा--अखिर दूसरे निकाह के लिए किसे तजबीजा हे । 

नाजुक--हम खुद अपना पेगाम करेंगे | 

रूहग्फजा--बस, हृद हो गई नाजुकआ दा बहन | झओोफ्पोद ! 

नाजक-- आहि्ता से) सुरैया बेगम, तुमने गलती की | धीरण न रख सकी | 

सुरैया--हम जान फिंदा करते, गर बादा वफ़ा होता, 

मरना ही मुकद्दर था, वह आते तो क्‍या होता | 

नाबुक--हों, है' वो यही बात । खेर, जो हुआ, अच्छा ही हुआ, मसलहत भी 
यही थी। 

हुस्नआरा बेगम मे यह शेर सुना और नाजुक गेगम की बातों को तौला, तो समझ 
गहे कि हो ने हो, सुरैया बेगम यही है। कनमियों से देखा और गरदन फेरकर इशारे 
से सिपहआरा को बुलाकर कहा--इनकों पहचाना ! सोचो तो, गह कौम है ! 

सिपह आरा--ऐश बाजी, तुम तो परदेलियों बुमवाती हो । 

हस्तआरा--हुग ऐसी तबीयतदार, और झब तक न समग सक्षीं ! 

सिपहआरा--तो कोई लड़ती चिड़िया तो नहीं पकड़ सकता | 

हुस्मशारा--छस शेर पर गौर करो | 

सिपदआरा--आशख्लाह, ( सुरेधा वेगम की तरफ देखकर ) अब रामझ गई | 

हुस्नआारा--है क्रौरत हसीन । 

विपहुश्चारा--हाँ है; मगर तुमसे क्या मुकाबित्ला | 

हुस्नशारा--सच कहना, किंतेगी जहद शमक पाई हूँ । 

सिपहुथ्रारा--हँसमें क्या शक है, मगर यह तुमसे कब मिल्ली थीं ! मुझे थो याद 
नहीं आता । 

हुस्नअआारा--खुदा जाने | अलारवसी वनके आने न पाती, जोगिन के गेस # 
कोई फटकने मे देता | शिव्बोजान का यहाँ क्‍या काम 

सिपहआारश--शायद महरीन्वहरी बनके गुजर हुआ हो। 

हुस्नआारा--सव तो यह है कि हमको इनका आना बहुत खटकता है। इसों 
वो यह चाहिए था कि जहाँ शाजाद का नाम सुनतीं, यहाँ से हृट जाती, न कि ऐशी 
जगह आना ! 

सिपहआारा--इनसे यहाँ तक आया क्योंकर गया ! 

झुस्मआारा--ऐसा न हो कि यहाँ कोई गुल खिले। 

पिपहुशारा ने जाकर बहांश बेगम से कहा--जों बेगम अभी आई है, उसको 
तुमने पहचाना ! शरैया बेगम यही हैं । तब ती बहार बेगम के काम लड़े हुए । सौर से. 


' देखकर बोलीं--माश।-अज्ञाइ | कितनी हसीम श्रौरत' है हशी गागीनी जी बाय - 
' देखने में आई | बा 


हल 


३5 "खौफ है कि कोई शुज्ञ न खिलायें | 


३. 


हि शी 2० आह लक तन 
- पांच झामकंर बाझ्ो-नंत पालन, आय हुर्म वह 
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बहार--गुल्ल क्‍या लिलायेंगी। अब तो इभका निकाह हो गया | 

सिपहुआारा--ऐ) है, बाजी ! निकाह पर ने जाना । यह वह खिलाड़ है कि पूँघट 
के झाड़ में शिकार खेलें | 

बहार---ए नहीं, वयों ब्िबारी को बदनाम करती हो | 

सिपहआरा--वाह (बदनामी की एक ही कही । कोई पेशा, कोई कम इनसे छूट ! 
लगाबब्बाजी में इनकी घूस है। 

बहार--ह मर जब इस ढब पर आने भी दें | 

ऊधर नाजुकश्नदा बेगम ने, बातों-ब[तों में सुरैया बेगम से पूछा--वहुन, यह बाद 
शत्र तक न खुली कि तुम पादरी के यहाँ से क्यों मिकल आई । सुरैया बेगम ने कहा 
““अह्न, हंस जिक्र से रंज होता है। जो हुआ, वह छुआ; श्रब उसका पड़ी-घड़ी जिक्र 
करगा फजूल़ है | लैकिन जब नाजुकअदा वेंगस ने बहुत जिद की तो सन्होंने कहदा--- 
बात यह्द हुईं कि बेचारे पादरी ने मुझ पर तरस लाकर अपने घर में. रखा और जिय 
तरह कोई खास झपनी बेडियों से पेश आता है, उसी तरह मुझसे पेश झाते । सुझे 
पढ़ाया-लिखाया, गुरूसे रोज कहते कि तुम ईसाई हो जाओ; क्ेकिन में दँसके दाल 
दिया करती थी। एक दिन पादरी साहब तो चल्ते गये थे किसी काम को, उनका 
भतीजा, जो फौज में नीकर है, उनसे मिलने आया। पूछा--कहाँ गये हैं ! मेंने 
कहा---कहीं बाहर गये हैं| इतना सुनना था कि बह गाड़ी से सतर आ्रवा और झपनी 
जेब से बोतल निकालकर शराब पी | जब नशा हुआ तो मुझसे कहने लगा, ठुम भी 
पियो । उसने समझा, में. राजी हूँ। मेरा हाथ पकड़ लिया। में उससे अपना हाथ 
छुड़ाने लगी | मगर वह मर्द, में औरत | फिर फौजी जवान, कुछ करते-धरते नहीं 
बनती थी | श्राखिर बोली--साहब, तुम फोज के जवान हो। में मज्ना तुमसे क्‍या 
जीत पाऊंगी ! मेरा द्ाथ छोड़ दो | इस पर हँसकर बोल[--हम .बिना पिल्ाये म 
सानेंगे | मेरा तो खूम सूख गया। अब करूँ तो क्या करूँ । शगर किसी को बुद्ारती 
हूँ, तो यह इस वक्त मार ही डालेगा | और बेइजत करने पर वी तुला ही. हुआ है । 
चाहा कि भपटके निकल' जाऊे, पर उसने मुझे गोद में उठा लिया और बोला-- 
हमसे शादी क्यों नहीं कर लेती ! मेरा बदन थर-थर कॉप रहा था कि था खुदा, आम 
कैसे इजत बचेगी, श्रौर क्या होगा ! मगर आशावरू का' बचानेवाला अज्लाह है। उसी 
वक्त पादरी साहब आ पहुँचे | बल, अपना-सा मुँह लेकर रह गया । शुफके से खिसक - 
गया | पादरी साहब उसको तो क्या कहते। जब बराबर का लड़का या. सतीणा कमाता- 
धमाता हो, तो बढ़ा-बूढा छलका लिह्मज करता ही है । जब बह भाग गया, तो मेरे. 












द्वा [ शा कं | 
प्र पद लाने ८ या झाश' सतत गर्दा 
ब-> जी से लाहित, ६ शा जार वर गया | 
पादरो--न शाद देखा कि हुगे सार यह दाशापाई धारत मे | 
कै शक मिल की पक वन ऊ फ 
ग-- गह शक गजददता धराात पिजाना साएले दे 


पादरी--अ्रजी, मैं खुब जानता हैँ । में ठगी बेहत लेक रमझता था ) 
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मैं--पूरी बात तो सुन लीजिए | 
दशी-अब तुम भेशी आँखों से गिश गे | बध छब तुम्हारा मिमाए यहाँ नह्ठी 
हो' सकता | कल्ल तक सुए अपना वन्वोवस्त कर लो। में नहीं जानता था कि तुझारे! 
यह ढंग है | 
उसी दिन रात को में वहाँ से भागी | 
उधर बड़ी बेगम साहब इंतजाम कर्ने में लगी हुईं थीं। बात-बात पर कहती 
जाती थीं कि आल्लाह | श्राज तो बहुत थकी | अब मेरा सिन थोड़ा है कि इतने चवकर 
हगाऊँ-। उस्तानीजी हॉ-सें-हाँ मिलाती जाती थीं। ० 
बड़ी बेगम---उस्तानीजी, अल्लाह गवाह है, आज बहुत शल हो गई | 
उस्तामी--श्ररे तो हजूर दौढ़ती भी कितनी हैं | इधर से उघर, उधर से इधर | 
भमहरी--दूसरा हो तो बेठ जाय। 
उस्तानी--हुस सिन में इतनी दोड़-घृप मुश्किल है । 
महरी--ऐसा न हो, दुश्मनों की तबीयत खराब हो जाय। श्राखिर हम लोग 
किस लिए हैं ! 
बड़ी बेगभ--श्रमी दो-तीन दिन तो न बोलो, फिर देखा जायगा । इसके बाद 
करना ही क्या है | 
उस्तानी--यह क्‍यों ? खुदा सलामत रखे; पोते-पीतियाँ न होंगे ! 
बढ़ी बेगम--बहन, जिन्दगानी का कौन ठिकाना है । 
अब बरात का हाल सनिए। कोई पहर शत गये बढ़ी धूम-घाम से बरात श्वाना 
हुई । सबके आगे निशान का हाथी झूमता हुआ जाता था| हाथी के सामने कदम- 
कदम पर अनार छूटते जाते थे | महताव की रोशनी से चोद का रंग फक था। 
खर्खा को श्रानबान से आसमान का कलेजा शक था तमाशाइयों की भीड़ से दोनों 
तरफ के कमरे फटे पड़ते थे । जिस वक्त भोरों का बाजा चौक में पहुँचा श्र उन्होंने 
, बैंड बजाया तो झ्ोग समझे कि आसमान के फरिश्ते बाजा बजाते-बजाते उतर आये हैं। 
इतने में मियां खोजी इधर-उधर फदकते हुए आये। 
' खोजी--शओ शहनाईवालो ! मुँह न पैलाओं बहुत । 
जल्लोग--अआाइए, आइए ! बस-आाप ही की कसर थी | 
खोजी--अरे, हम क्या कहते हैं ! मुँह न फैलाओ बहुत | 
. लोग-+कोई आपकी सुनता ही नहीं। 
' 'खोजी--ये तो मौसिखिये हैं। मेरी बातें क्या समभेंगे । 
लोग--इनसे कुछ फंमोइश कीजिए | 
खोजी--अच्छा, वहलाह ! वह समाँ बॉधू की दंग हो जाइए । यह चीम 
छेड़ना भाई 
' करेजवा में . दरद उठी 
कासे कहेँ ननदीसोरे रास | 
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सोती थी में अपने मंदिल्े मैं; 
अचानक चौंक पड़ीमोरे राम । 
(करेजवा में दरद उठी....!) 
लोग--सुभाम-श्रल्लाह ! आप इस फन के उस्ताद हैं | मगर शहनाईवाले अब 
तक आपका हुक्म नहीं मानते | 
जोजी--नहीं मई, हुक्म तो माने दौड़ते हुए और न माने तो में निकाल दूँ। 
भगर इसको क्या किया जाय कि अनाड़ी हैं| बस, जरा मुझे आने में देर हुई और 
सारा काम बिगड़ गया । 
इतने में एक दूसरे आदमी ने खोजी के नजदीक ज्ञाकर जरा कंधे का इशारा 
किया तो खोजी लड़खड़ाये और उनके चेत्े अफीमी भाइयों ने बिगड़ना शुरू किया | 
एक---अरे मियां | क्‍या आँखों के अंधे हो ! 
|. दूसरा--ईंट की ऐनक लगाओ मियां । 
तीवरा--और ख्याजा साहब भी धक्का देते तो कैसी होती ! 
चौथा--मैँह के बढा गिरे होते और क्या | 
पॉचवॉँ---अजी, यों कहो कि नाक सिलपट हो जाती । 
खोजी--अरे भाई, अब इससे क्या वाध्ता है। हम किसी से लड़ते-भागड़ते 


थोड़े ही हैं| मगर हाँ, अगर कीई गीदी हमसे बोले तो इतनी करौलियाँ भोंकी हों 
कि माद करे। 


जब बरात दुलहिन के घर पहुँची तो दूल्हे को दरवाजे के सामने लाये और 
घुलदिन का भहाया हुआ पानी धोढ़े के सूम्ों के नीचे डाला | इसके बाद घी और 
शक्कर मिलाकर घोड़े के पाँव में लगाया । दूल्दा महल' में आया | दूल्हा की बहने 
उस पर दुपट्टे का शॉँचल डाले हुए थीं। दुलहिन की तरफ से औरतें बीड़ा हर 
कदम पर डाज्षती जाती थीं। इस तरह दूल्हा मड़वे के नीचे पहुँचा। उसी वक्त 
एक औरत उठी और रुूमाज्ञ से. आँखें पोंछती हुई बाहर चल्ली गई । णह सुरैया 
बेगम थीं । ह 

आजाद भेड़वे के नीचे उस चौकी पर खड़े किये गये जिस पर दुलहिन नहाई 
थी। मीरासिनों ने दुलहिन के उबदन का, जो माँफे के द्विद से रखा हुआ था, एक 
भेड़ और एक शेर बनाया और दूहहा से कद्दा--कहिए, दुल्दा मेड, दुलदिन शेर | 

श्राजाइ--अ्रच्छा साहब, इम शेर, व६ भेड़; शस ? ' 

डोमिनी--ऐ घाह | यह तो अच्छे दूल्दा आये। आप मेड़, वह शेर | 

आजाद --भ्रच्छा साहब, थों सदी । थ्राग भेष्ठ, बह शेर । 2 है 

' 'डोमिनी--ऐं धुशुर, कहिए, यद शेर, मे भेड़ ! 

आाजाद>«य्च्छा साहब, में भेड़, तह शेर । मि । . 

इस पर खूब कहकह्ा पढ़ा । इसी तरह और भी कई रख्में शदा हुई, और तम 
हदा महफिल में गया | यहाँ नाच-गाना हो रहा था । हक माजनोंग बीच से बेटी 


ए 
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थी, मजाक हो रहा था | एक नवाब साहब ने यह फिकेश कंसा---बवी साहब, आपने 
गजब का गला पाया हे । उसकी तारीफ/शही करना फजूल है | 
नाजनीन--कओोई समझदार तारीफ करे तो खेर, अताई-अनाड़ी ने तारीफ की 
ती क्‍या ? 
नवाब--ऐ साहब, हम तो खुद तारीफ करते 
नाजनीन->तो आप अपना शुगार भी समभदारों में करते हैं ! बतलाइए, यह 
बिद्दग का वक्त है था घनाज्नरी का । 
नंवाब--यह किसी ढाड़ी बचे से पूछी जाके । 
नाजनीन--ऐ: लो | जो इस फन के नुकते रामके, बह ढाड़ी-बचा कहलाये। 
बाह री शक्ल, वह अमीर नहीं, गेंवार है, जो दो बातें न जानता हो--गाना और 
पकाना | आपके से दो-एक घासड रईस शहर में ओरब्हों तो सारा श्र बस जाग | 
माजनीन ने यह गजल' गाई 
लगा म रहने दे झभशड़े को बार तू बाकी ; 
रुके मे हाथ अभी है रंगे-गुल बाकी। 
जो एक रात भी सोया वह गुल गक्ले मिलकर ; 
तो भीनी-भीमी महीनों रही है बू बाकी। 
इमारे फूल सठा के वह बोला ग्रेल-देह 
झरगी तल्लक है भुदृब्बद की इसमें बू बाकी । 
फिना है सबके लिए मुफप' कुछ नहीं भौकूफ ; 
यह रंज है कि अकेला रहेगा तू बाकी। 
: जो इस जमाने में रह जाय आबर न्वाकी | 
मवाब--हों, यह सबसे ज्यादा मृकदम चीज है | 
नाजनीन--मगर हयादारों के लिए. | बगड्ेबाजों को क्या ( 
इस पर इस जोर से कहकहा पढ़ा कि नवाब साहब ऊप गये | 
नाजनीन--अ्ब कुछ ओर फरमाहए हुजुर | चेहरे का रंग क्यों फक ही गया ! 
मिश्णा--आपसे नव|य साहब बहुत डरते हैं । 
, .. नवाब--जी हों, हरामजादे से सप्री डश करते हैं । 
',.. जाजनीन--नो है, जमी शाप अपने आव्याधान से इतसा डरते हैं। 
इस पर फिर कहकदा पड़ा और नवाब साहव की जवान बन्द हो गई । 


<+ २० अल 2» 


उधर दुलदहिन को सात सुद्दागिनों नें मिलकर इस तरह सवारा कि. दुन्‍्त की 
क्ाव्‌ और भी भड़क उठी. सिकाह की रस्म शुरू ३ । काजी माहव अन्दर झाये , 


' झ्लौर दी गवाहों को साथ लाये | इसके बाद हुकद्िय थे पूछा भग। कि झाजाद , 


. पाशां के साथ निकाह संजूर है? दुलद्विंग गे शत थे सिर कहा शिया !... 
. ; बड़ी बेगम वेट, कट दो | ५ : 
रूएञफजा--हुल्नआरा, बोली बहस फिर क्यों करती हो ! 
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नाजुक--बस, तुम हाँ कह दो । 
जानी--( आहिस्ता से ) बजरे पर सैर कर चुकी, हवा खा घुकीं और अब हरा 
वक्त नखरे बचारती हैं | 
अखिर बड़ी कोशिश के याद हुस्नआरा ने भीरे से 'हूँ” कहा । 
बड़ी बेगम--लीजिए, हुलहिन ने हकारी भरी | 
काजी--हमने तो आवाज नहीं सुनो | 
बड़ी बेगम--हमने सुन लिया, बहुत-से गवाह हैं। 
राजी साहब ने बाहर आकर दूल्हा से भी यही सवाल किया | 
आजाद--जी हाँ, कुबूल' किया ! 
काजी क्षाहत्र चक्के गये और गहपिल में तायफों ने मिलकर मुबारकबाद गाई। 
इसके बाद एक परी ने यह गजल गाई-- 
तड़प रहे हैं शवे-इन्तजार सोने दे; 
न छेड हमको दिल्लेबेकरार सोने दे। 
कफस में आंख लगी है अभी अयीरों की , 
गरणज न बाग मे अबरे-बहार सोने दे 
अभी तो सोये हैं यादे-चसन में अहलते-कफरा; 
जगा न उमकी नसीभे यहांर सोने दे। 
तड़प रहे हैं दिले-बेकरार गोने दे | 
शरबत-पिदाई के बाद दूरहा शोर दुलहिन एक ही पर्लेंग पर बिठाये गये। गेती*- 
आरा ने फद्दा--बहन, जुती तो छुलाओ । 
जामी--बाह [ यह तो सिमटो-विमटाई बैठी हैं । 
बहार--अआखिर हया भी तो कोई चीज है ! 
नाज्ुक--अरे, जूती कंधे पर छुला दो बहन, वाह | 
जस्तानी--अगल्ते वक्तों में तो सिर पर पड़ती थीं | 
नाजुक ---इस जूती का मजा कोई भर्दों के दिल से पूछे | 
जब दुलहिन ने जरा भी जुम्बिश न की तो बहार बेगम ने दुल्लहिन के दाहने पैर 
की जूती दूल्हा फे कन्बे पर छुला दी । 
नाजुक---कहिए, झापकी डोली के साथ चलेगा । 
रूहअफजा--ओर जूतियाँ आड़के घरूँगा। 
जानी--और सुराही हाथ में के चरँगा। 
आजाद--९ ! क्‍यों नहीं, जरूर कहूँगा। 
नाजुक--ऐ वाह ! झच्छा रंग लाये | 
जानी--रंडियों से नखरे बहुत सीखे हैं | 
इस फिकरे पर ऐसा कहकहा पड़ा कि प्रियाँ आजाद शर्मा गये। जानी बेगम 
इक्कीस पान का बीड़ा लाई और उसे कई बार झ्राणाद के मुँह वक लान्‍शाकर हटाने 
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के बाद खिला दिया | 

सिपहआरा सुहाग लाई और दूल्हा के कान में कह्ा--कढो, सोने में सुददागा, 
ओोतियों में घागा और बने का जी बनी से लागा ! 

इसके बाद आरसी की रध्म अदा हुई। 

जानी--बन्नू , जल्दी ऑओंख न खोलना | 

माजुक---जब तक अपने में ह से गुलाम ने बने | 

दैदरी--कहिए, बीबी, में आपका गुलाम हूँ । 

आजाद--बीबी मैं आपका विन दामों गुलाम हूँ। 

बड़ी वेगम--बेटा, अब तो कहबा लिया, अब आँखें खोल दो । 

जानी--एक ही बार तो कह्दा । 

देदरी--ए हुजर, खुशामद तो कीजिए | 

श्राजाद--यह खुशामद से ने मानेंगी ) 

हैद्री--जी कहा है, उसका खयाल रहे | बीबी के शुल्लग्म बने रह्िएगा | 

श्राखिर बड़ी मुश्किलों से दुलहिन ने आंखें खोलीं, गगर आँखों में श्रॉसू भरे 
हुए ये । बे-अख्तियार रोने लगीं। लोग सममकाते-सममाते आरी हो गये, मगर ऑँसू 
ने थमे | तब आजाद ने शिर कुकाकर कान में कहा--यह क्या करती हो, दिल को 
अजबूत रखी । 

इहअ्फजा---बहन, खुदा के लिए चुप हो जाओ | इसका कौन-सा भौका है ! 

बहार--अम्मॉजान, आप ही समपहायें | नाहक अपने की इल्लाकान करती हैं 
हुस्नआरा | 

उस्तानी--तर कपड़े से मुँह पोंछो | 

जब हुस्नआरा का जी बहाल हुआ तो आजाद ने सुहाग पुदे से मसाला 
निकालकर पुललहिन की माँग मरी | तब दुलद्ििन को गोद में उठाकर सुखपाल पर 
बिठा दिया । वहाँ जितनी औरतें थीं, सबकी ऑँखों से श्रॉंस, जारी हो गये और बड़ी 
बेगम तो पछाड़ें खाने लगीं। जब बरात रखसत हो गई तो बातें होगे लगीं--- 

रइअ्रफजा--अल्लाह करे, श्राजाद ने जितनी तकलीफें उठाई हैं, उतना ही 
आराम भी पाये । 

अब्यासी--अज्ञाइ ऐसा ही करेगा | 


जानी--मगर आजाद का-सा दूल्हा भी-किसी ने फप्त देखा होगा | 

नाजुक--लाखों कुश्रों का पानी पी जुफे हैं। 

बेद्वार--बड़े खुशमजाक आदसी मालुभ होते हैं। 

जानी--हस वक्त हुस्स्श्मारा के दिल का क्या दाल दोगा 

नाजुक--चौथी के दिन हम ताक-वाक निशाने लगागेंगे । 

एहश्रफजा--श्राणाद से कोई न जीत पायेगा [ 

जानी --कौन ! देख लेना बहन, अगर हारी न बोलें जमी कहना | वह अगर 
तेज हैं, वो हम भी कम नहीं । ितीशिलननाकन 
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नीम अपने बेहरे की तो खबर लो | 

दोनों आईने के पातल्‍जाके देखती हैं, तो मुंह रेंभा हुआ | बहुत शर्मिन्दा हुईं । 

रूहअफ जा - क्‍यों बहन, क्या यह भी कोई सिंगार है ! 

जानी--अब्छा, क्या मुजायका है; मगर अच्छे घर बयाना दिया। शाज रात 
होने द। ऐसा बदला लूँ कि याद ही करो। 
 खहअफजा--६म दरवाजे बन्द करके लो रहेंगे | फिर कोई क्या करेगा [ 

जानी--वाहे घरवाज। बन्द कर लो, चाहे दस मन का ताला डाल दो, हस उस 
स्पाही से मुंह रेंगेंगी, जिससे जूने साफ किये जाते हैं | 

रूहअपाजा - “बहन, अब तो भाफ करो । और यों हम हाणिर है। जूतो का हार 
गले में डाल दो | 

इस तरह चहल-पहल के साथ मेहंदी की 'रस्म अद। हुई । 


[ १७१ । 

खेजी ने जब देखा कि आजाद की चारों तरफ तारीफ हो रदी है, और हमें कोई 
नहीं पूछुता, वो बहुत ऋहलाये शोर कुल शहर के अफीमनियों को जमा करके 
उन्होंने मी जलसा क्रिया और यो स्प्रीच दी--माइयी | लोगों का खयाल दे छू 
अफीम खाकर आदमी क्ित्ी काम का नहीं रहता। में कहता हूँ, विज्ञकुल गलत । 
मैंने रूम की लड़ाई में जैसे-जेसे काम किये, उन पर बड़े-से बड़ा तिपाही भी माज कर 
सकता है। मैंने अवेल्ते दो-दो लाख शादियों का गुकाबिल। किया है। तोपों के 
सामने बेबड़क चला गया हूँ । बड़े-बड़े पहलवानों को नीचा दिखा दिया है। और 
में बह आदमी हूँ, जिस हे यहाँ सत्तर पुश्तों से लोग अफीम खाते आये हैं 

लोग--सुमान-झल्लाइ ! सुमान-अल्लाह [! 

खोजी--रही अ्रक्ल की बात, तो में दुनिया के बढ़े-रो-बडे शायर, बढ़े-से-बड़े 
फिल्लाध्कर को चुनती देता हूँ कि वह आकर मेरे तामने खड़ा हो जाय | अगर एक 
डपट में भगा ने दूँ तो अपना नाम बदल डालूँ। 

लोग--क्यों न हो । 

खो गी--्मगर आरापू लोग कहेंगे कि तुम श्रफीम की तारीफ करके इसे और गिरोँ 
कर दोगे, क्योंकि जिस चीज की माँग ज्यादा होती है, वह महँगी बिकती है। में 
कहता हूँ कि इस शक को दिल में न आने दीजिए; क्योंकि सबसे ज्यादा जरूरत 
तुनिया में गले की है| अगर माँग के ज्यादा होने से चीजें महँगी दो जाती तो गल्ला 
अब तक देखने को भी न मिलता। मगर इतना सस्ता है. कि कोरी-चमार, धुनिये- 
जुलादे सब खरीदते और खाते हैँ । वजह यह कि जब लोगों ने देखा कि गछले की 
जरूरत ज्यादा है, तो गहला ज्यादा बोने लगे | इसी तरह जब श्रपीम की भाँग 
होगी, तो गले की तरह बौई ज।यगी और सस्ती बिफेगी। इसलिए हृरएक सच्चे 
क्रफीम वी का फर्ज है. कि बह इसके फायदों फो दुनिया पर रौशन कर दे । 

एक-“कैया कहना है | क्या बात पैदा की । 

वूसरा->कमाल है, कमाल | 

तीसरा--आप इस फन के खुदा हैं । 

च्रीथा--मे री तथल्ली नहीं हुईं | आखिर, झफीस दिन-दिम क्यों महँगी होती 

जाती है ! 

... पॉचबॉ--खुप रह | नामाकूल | ख्वाजा साइब की बात पर एसराज करता है [ 
. जाकर ख्राजा साहब के पैरों पर गिरो और कही कि कूसूर माफ कीजिए | 

खो भी---पाइयी ! किसी भाई को जल्लील करना गेरी आदत गहीं | गौकि खुदा 
ने मुझे बढ़ा रतवा दिया है ओर मेरा नाम सारी दुनिया हें रोशन है; मगर श्रादमी 
नहीं,आदमी का जौदर है | में अपनी जवान से किसी को कुंझु न कहँगा । मु यही . 
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कहना चाहिए कि में दुनिया में सबसे ज्यादा नाजायक, सबसे ज्यादा बद्मधीय और 
सबसे ज्यादा जलील हूँ | मेने मिख के पहलवान को पटकनी नहीं दी थी, उसो मे 
हठा के मुझे दे मारा था। जहाँ गया, पिठके आया। गो दुर्मिया जानती है कि ख्वाजा' 
साहब का जोड़ नहीं; मगर अपनी जबान से में क्यों कहूँ । में तो यही कहूँगा कि 
बुआ जाफरान ने मुझे पीट लिया और मैंने उफ्‌ तक न की । 

एक--खुदा बख्शे आपको | क्या कहना है उस्ताद | 

वूसश--पिट गये और उफ्‌ तक न की १ 

खोजी--भाशयो ! गोकि मैं अपनी शान में इजत के बड़े-बड़े खिताब पेश कर 
सकता हूँ; मगर जब मुझे कुछ कहना होगा तो यही कहूँगा कि में फक मारता हूँ । 
झगर अपना जिक्र करूँगा तों यही कहूँगा कि में पाजी हूँ,। में चाहता हूँ कि लोग 
मुझे जलील सम्े ताकि मुझे गुरुश ने ही । ' 

लोग--वाह-बाह | किवनी आजिजी है ! जमी तो खुदा ने श्रापक्री यह झतवा 


दिया | 
खोजी--अ।जकल' जमाना नाजुक है| किसी ने जश वेढ़ी बात की और धर 


लिये गये | कियी कों एक धौल लगाई ओर चालान हों गया। हाकिम ने १०) रुपया 
जुर्माना कर दिया या दो महीने की कैद | अब बैठे हुए वक्की पीय रहे हैं| इस 
जमाने में अगर नियाह है, तो आजिजी में | और शझफीम से बढ़कर आजिजी का 
सबक देनेवाल्ी दूसरी चीज नह 
लोग---क्या दलीलें हैं | सुभान-अल्लाह ! ह 
खोजी--भाश्यी, मेरी इतनी वारीफ ने कीजिए, वरना मुझे गुरूर हो भायगा | 
मैं वह शेर हूँ, जिसने जंग के मैदान में करोड़ों को नीचा दिखाया | मगर झ्ब तो 
झापका गुलास हूँ । 
एक--आप हस काबिल हैं कि डिबिया में बन्द कर दे | 
_ दुसरा--आपके कदमों की खाक लेकर ताबीज बसानी चाहिए । 
तीवरा--इस आदमी की जबान चूमने के काबिल है । 
चौथा--माई, यह सब अफीम के दम का जहूरा है। 
खीजी--बहुत ठीक । जिंसने यह बात कही, हम उसे अपना सस्ताद गागपे हैं। 
यह मेरी खानदानी सिफत दे । एक नकल सुनिए---एक दिन बाजार में किसी ने 
चीड़ीमार से एक उल्लू के दाम पूछे | उसने कहा, श्रा5 आने | उसी के बगल मैं - 
एक और छोटा उहशू भी था | पूछा, इसकी दया कीमत है ? कहा, एके दफा । शज 
तो गाएक ने काम खड्द बर कंदा -“इसलें बढ़ उश्लू के दाम कार आगे और 
७ जानभर कामोज एक रुपया | पिड़ीभार ने कष्टा--क्वाप तो हे उल्ज | इतना 
ही सरभते कि इस बड़े उल्लू मे सिफ वह सिफत है कि यह उल्लू है श्रोर इस 
श्ोदे ॥ दो सिण 
आपका गए गुलाम सिफ उल्हू नहीं, वह्क उल्लू का पटठा है | 
घर 












ते ह. एक यह के स्तद उएलछा छठ, एच जहल का पदुटा हैं ।तीभ इ्य हा 


नदी 
रू 
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एक--हस आज से अपने को उल्लू की दुम फास्ता लिखा करेंगे । 
दूतरा--हम तो जादिल आदमी हैं, मगर श्रव अपना नाम लिखेंगे तो गधे का 
नाम बढ़ा दंगे | श्राज से हम शाजिजी सीख गये | 
सोजी--सुनिए, इस उल्लू के पट्ठे ने जो-जो काम किया, कोई करे तो जानें 
उसकी टॉग की राह निकल जायें। पहाड़ों को इसने काटा और बड़े-बड़े पत्थर उठा 
कर दुश्मन पर पके । एक दिन ४४ मन का एक पत्थर एक हाथ से उठाकर रुसियों 
पर मारा दो दो लाख पत्चीस हजार सात सौ उनसठ आदमी कुचल के मर गये | 
एक-“आओोपफोह | इम दुबले हाथ-पाँवों पर पद ताकत | 
खोजी--क्या कहा  हुबल्ले-पतले दाथ-पाँव | यह हाथ-पॉय दुबले-पतले नहीं । 
मगर बदन-चोर है | देखुने में तो गालूग होता है कि मरा छुशा श्रादमी है; मगर 
कपड़े उतारे और देव मालूम होने लगा | इसी तरह मेरे कद का भी हाल दे | गेंबार 
(बजी देखे तो कहें कि बौना है | मगर जाननेवाजे जानते हैं कि मेरा कद कितना 
ऊँचा है | कम में जब दो-एक गंवारों ने मुफे बीना कहां, तो बेशरख्तियार हँसी आग 
गई। बह खुदा की देन है कि हूं तो में हतना ऊँचा; शशर कोई ककियुम की खटी 
कहता है, कोई बीना बसाता दे। हूँ तो शरीफजादा; मगर देखनेवाले कहते हैं कि 
यह कोई पाझी है| अक्ल इश कदर कू>-कूटकर भरी है कि अगर फलह्चातून जिन्‍्दा 
हीता, ते शागिर्दी करता । गगर जो देखता है, कहता ऐ कि यह गधा है। यह दरजा 
शपफीम की बदीलत ही हासिल हा है। शब ते यह कि अगर कीई जावभी 
शेरे सिर को जूतों से पीणे, तो झफ ने करूँ । शगर किसी मे कह्ठा कि झुबाजा गधा 
“ है, ते दँसकर जबाब दिया कि में ही गहीं, मेरे बाप ओर दादा भी ऐसे ही थे । 
एुक--हुनिया में ऐसे-ऐसे औलिया। पड़े हुए! # ! 
.. खोजी--मगर इस शाजिजी के साथ दिल्लेर भी ऐसा हूँ कि किसी मे बात कही 
श्रीर मैंने चोटा जड़ा | मिस्ध के नामी पहलवान को मारा | यह बात किसी श्रफीमसी 
में नहीं देखी | मेरे वालषिद भी तोल्लों श्रफीम पीते थे और दिन-भर दुकानों परचित्ष्म 
गरा। करते थे | मगर यह बात इनमें भी मे थी। 
. लोग--आपने अपने बाप का नाम रोशन कर दिया । 
. खोजी--अब में आप लोगों से चंडू की सिफत बयान करना चाहता हूँ । बगैर 
चंड्भ पिये आदमी में इंसानियत अर नहीं सकती | आप लोग शायद इसकी दलील 
ते होंगे । छुनिए---बगेर क्ेटे हुए कोई चशणड पी नहीं सकता और खेथमा अपने 
को खाक में मिल्लाना है। बाबा सादी ने कहा है-- ह 
' खाक शो पेश झर्णाँ सि स्थाफ शर्बी | 
| मरे से पहले जाके ही जा । ) 
चशछ की दसरी सिपात नह हे कि हृश्दम छीव्लओ रहती है । इससे शादसी का 
दिल्ल राशन हो जाता हूं । रेधरी शिफत यह है कि इसकी ऐीसक बे फिर करोष्र नह। 


आने पाती | जुद्की लगाएं और मेँ ते आये। बोथी सिपत यह कि शापामियी 
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को रात भर नींद नहीं आती । और यह बात पहुँचे हुए फकीर ही को हासिल होती 
है। पाँचवीं सिफत यह है कि अफीमची तड़के ही उठ बैठता है | सबेश हआ और 
आग लेने दोड़े | ओर जमाना जानता है कि खबेरे उठने से बीमारी नहीं आती | 

इस पर एक पुराने खुर्राठ भ्रफोमची ने कद्दा--इजरत, यहाँ मुझे एक शक है| 
जी लोग चीन गये हैं, बह कहते हैँ कि वहाँ तीस बरस से ज्यादा उम्र का आदमी 
ही नहीं । इससे तो यही साबित होता है कि अफीरमियों की उम्र कम होती है | 

खो मी--यह आपसे किसने कहा ! चीनवाल्ले किसी को अपने मुहुक में नहीं जाने 
देते | असल बात यह है कि चोन में तीस बरस के बाद लड़का पैदा होता है-। 

लोग--क्या, तीस बरस के बाद लड़का पैदा होता है | इसका तो यकीम नहीं 
खाता | 

एक--हों-हों, होगा। इसमें यकीन न आने की कोन बात है | मतलब यह कि 
कब श्रीरत तीस बरस की हो जाती है, तब कहीं लड़का पेदा होता है | 

'लोजी--नहीं-नहीं। यह मतलब नहीं है | मतलब यह है कि लड़का तीस बरत 
सके हमझा में रहता है । ह 

लोग-- बिल्कुल कूए' | खुदा की मार इस झूठ पर | 

जोगी--क्या कहा | यह आवाज किधर से आई ! अरे, यह कौम बौला था ! 
यह कितने कहा कि झूठ हैं £ रा 

एक -हुजूर, उस काने से आवाज आई थी । 

इुसरा--हुजूर, यह गलत कहते हैं। इन्हीं की तरफ से आवाज आई थी । 

सीजी--यन बदमाशों का कत्ल कर डालो । आग लगा दी | इस, और मूठ |“. 
सगर नहीं, हमीं चूके | उुके इतना गुस्सा न चाहिए। अच्छा साहब, हम झूठे, हस 
गप्पी, बह्कि इसारे बाप बेईमान, जालसाज और जमाने-मर के दगाबाज। आप 
लोग बतलायें, भेरी क्‍या उम्र होगी ! | 

क--आप कोर पचास के पेडे में होंगे । 

दूशश--महीं-नहीं, आप कोई सत्तर के होंगे | 
'. खोणी--एक हुई, याद रखिएगा इजरत | हमारा शिने न॑ पचास का, मे साठ 
का | हम दो ऊपर शौ बरस के हैं । जिसको यकीन न आये बह काफिर । 

लोग---हफ्‌फोह, दो ऊपर सौ बरस का सिन दे | 

खोजी--जी हाँ, दो ऊपर सौ बरस का सिन है । 

एक-- अगर यह सही है तो यह एतराज उठ गया कि अफीरमियों की उम्र क+ 
होदी हे | सब मी अगर कोई अफीम ने गये, तो वहनसीय है। हे हज, 

खाभी--दा ऊपर सा बरस जा पिन इुशा और हब दक वहीं लगदम है 
कहो, इनार द। लक्ष, कहो, लाख से | झच्छा, अब आप लोग भी अपने-अपने तज- /: 





शी बयान कर | भैरी तो बहुत सुन खुड़े; अब कुछ अपनी मी कहिए ।...ै* 
'. इस पर शुद्ध नाम का एक अपीयची जठकर बोौला--माई पंचो, में कलव)९ हैं| 





पे 


सा 
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मुल सराब हमारे यहाँ नहीं बिकती | हम जब लड़के-से थे, तब से हम शफीम पीते 
हैं। घक बार होली के दिन इम घर से निकले | ऐ बस, एक जगह कोई पचास हों, 
पैतालिस हों, इतने श्रादमी खड़े थे । किसी के हाथ में लोटा, किसी के हाथ में पिच- 
कारी | हम उधर से जो चले, तो एक आदमी ने पीछे से दो जूता दिया, तो खेपड़ी 
भज्ञा गई । अगर चाहता तो उन सबको डपट लेता, मगर खुप हो रहा । 

खोजी--शाबाश हम तुमसे बहुत खुश हुए गुद्दू 

शुद्द-हुज्‌र की दुआ से यह सब है । 

इसके बाद नूरखों नाम का एक श्रफीमची उठा। कहा-«पंचों | हम हाथ 
जोड़कर कहते हैँ कि हमने कई साल से अफीम, चंहू पीना शुरू किया है। एक दिन 
हम एक चने के खेत में बेठे यूट खा रहे थे | किसान था दिल्लगीबाज | आया और 
मेरा हाथ पकड़कर कानीहीज ले खल्ला। में कान दबाये हुए. उसके साथ चला 
आया | 

इसके बाद कई अफीसधियों मे अपने-अपने हाल बयान किये | आखिर में एक 
घुडके जोगादारी अ्रफीमी ने खड़े होकर कहा--भाइयों | आज तक श्षफीमियों में 
किसी ने ऐसा काम नहीं किया था| इसलिए: हमारा फर्ज है कि हम अपने सरदार 
की कोई खिताब दें | इस पर सब लोगों ने मिलकर खुशी से तालियाँ बजाई और 
खोजी को गीदी का खिताब दिया। खोली ने उन सबका शुक्रिया भ्रदया किया और 
मगजजलिस बरखाह्त हुई । 


हिना हनन व>नननानन 
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प्रिय पाठक, शाख्ामुसार नायक झोर नायिका के संब्रोग के साथ ही कथा का 
शत हो जाता है। इसलिए हम भी थत्र क्षेखननी को विश्राम देते हैं । पर कदावित्‌ 
कुछ पाठकों को थह जानने की इच्छा होगी कि स्वाजा साहब का क्‍या हाल हुआ 
- आर मिस भीडा और गिस कलारिता पर क्‍या बीती । इन दीन पात्रों के सिया हमारे 
विभार में तोश्ीर कोई ऐसा पात्र नहीं है जिसके विषय में कुछ कहना बाकी रह गया 
ही | अब्छा सुनिए | मियों खोजी मरते दम तक आजाद के वफादार दोस् बने 
ह हे । झफीम को डिबिया और करोली की धुन ने कभी उनका साथ न छोड़ा | मिस 
भीडा और मिस बलारिया ने छदूं और हिन्दी पढ़ी और दोनों बरियासोफिस्ट हो गई । 
दोनों ही गे स्रियों की तैवा करना ही अपने जीवन का उद्देश्य बना लिया। क्लरिसा 
ती। कलकता की तरफ चली गई, मीडा बम्बई से लौटकर आजाद से मिलने आई 
, ती आजाद ने ईसकर कहा--भ्रग तो थियाश्तोफिस्ट हैं श्राप 
मीढ[--णी हा, खुदा का शुक्र है कि मुझे उसने हिदायत की | 
शाजाइ--ती यह कहिए कि अरब आप पर खुदा का शूर नाजिल हु | इस 
अजहब में कौन-कौन शालिम शरीक हैं १ 
,... भीडा--अफसीश है आजाद, कि ठुम थियायोफी से बिलकुल वाकिफ नहीं हो। 
आम बढ़े-बड़े भाभी श्रालिम श्रौर फिलासफर शरीक हैं, जिनके नाम के इस वक्त 
दिया में ऋंजेन्यडे है0:.४ं | यूरोप के अ्रकतर आलिमों का कुकाव इसी तरफ है 
हाजाइ-“ैसने सुना है' कि थियासीफीवाले रूइ से बातें करते है | मुझे तो यह 
शीवदिवाजी आलू दोंती है, । 
भीहा--खुम इसे शौबदेवाजी समझते हो ! 
' शाजाद---शोबदा नहीं तो और क्या है, मदारियों का खेल £ 
ही ४ का ४8 इस का नाम शोबदा है तो न्यूटन और दरशेल भी बड़े शोंबदे- 
जज 
५ आजाद--बाह, कहाँ न्यूडन और कहाँ थियासोफी | हमने सना है कि थियासो- 
: किस्ड लोग गैब का हांल बता देते हैं। बम्बई में बैठे हुए अमेरिकावालों से बिना 
किसी वसील्ले के बाते करते हैं | यहाँ तक सुमा है कि एक साहब जो थियासोफिस्टों 
मैं बहुल ऊंचा बरजा रखते हैं बह डाक से खत न भेजकर जादू से भेजते हैं। बहू 
जत लिखकर भेज पर रख देते हें और जिन लोग उठाकर पहुँचा देते हैं | 
| मींडा--तों इसमें ताब्जुब की कौन॑ बात है ! जे।ल्लोग लिखना-पढ़ंना नहीं जातते  . 
हु दो आदमियों को इरफों से बातें करते देखकर जरूर दिल में सोलेंगे कि जादूगर $ 
१! जिस तरह आपको ताज्जुब होता है कि मेज पर रखा हुआ खतुवंते पर कैसे पहुँच, - 


| 
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गया उसी तरह उन जंगवी आउगियों 6 दी हद पद है दो ध्याखनी ५ 
खड़े हैं, न बोलते हैं, ये ताजे #; आर लचीरी से बाये के. एयर ह | स्पा के 
बशियों से कहा जाय के एक िनाए के दय जाएीं की पए ६ "छू अ्वदुष्पपो,. 
पास खबरें मेज सकते हैं तो ने कभी ने मानेंगे | छनका रूवाप मं गे झ्ाशेगा कि धार 
के खण्खटाने से कैसे इतनी दूर खबरें पहुँच जाती हैं| इसी तरह तुम लोग थिया- 
सौफी की करामात को शोबदा समझते हो | 
आजाव-- तुम भेस्मेरिज्स को मानती हो ! 
मीडा--मैं समझती हूँ, जिसे जरा भी समक होगी वह इससे इन्कार नहीं कर 
सकता | 
गआजाद--खुदा तुमको सीषे रास्ते पर लाये, बस ओर क्या कहूँ । । 
बा--मुके ती सीधे रास्ते पर लाया | श्रव गेरी दुआ है कि खुदा तुमको भी 
सीधे ढ़ पर लगाथे | 
झाजाद --झाखिए इस मजहन में नई कौन सी बात ह ? 
भौडा --सगगातें समझाते थक गई गंगर तुमने सजहय कहना ने छोड़ा । 
आज[व--खता हुई, सश्राफ कश्ना, लेकिन सुझे तो यक्ीम नहीं क्षाता कि बिल 
किसी बधीले के एक दूभरे के दिल्ल का हाल क्योंकर मालुस ही सकता है। मेने सुना , 
है कि सैहम व्लेेटस्की ख्चों का बगर खोले पढ़ लेती हें 
मीहा->डॉ-दौँ, पढ़ लेती है, एक नहीं, हजारों बार भने झपनी श्रोंखों देखा है' 
श्र खुदा ने चाहा वो कुछ दिलों मे में भी वही करके दिखा देगी | 
धराजाव--खुबा बारे, वह दिन जरूब आगे | में बराबर हुआ करूँगा.।' ५ 
यही बातें हं। रही थीं कि बेरा से झन्‍्दर आकर एक कार्ड दिया | श्राजाद से का 
शेखकर बेरा से का--नवाव साहब की दोवानसखाने में बैंदाओशी, हा हभी आगे है । 
मीडा से पूछा--कीम नवाब धाइव के 
शाजाद---मिरजला हुमायू. फर के छुं।दे भाह हैं, जिनके साथ सरिपद्नारा की 
शादी हुई है । 
.. मीडा-नतों यों कद्षिए कि आपके साइ हैं। तो फिर जाइए । मैं भी उनहें; 
मिलेंगी । 
'.. आाज़ाइ-मैं उन्हें यहीं लाउँगा | ' 
यह कहते हुए श्राजाद दीवानखाने की तरफ चले गये | 





६000 का 


